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L’évolution du bergsonisme semble aller de la durée à la vie. C’est que dans 
L’Evolution créatrice, après ses deux premiers ouvrages, Bergson découvre que la vie 
elle-même dure, d’une manière au moins analogue à celle dont notre conscience dure. 
Pourtant, sous cette apparence de continuité, le bergsonisme pourrait bien receler 
quelques écarts, et même ruptures, entre durée et vie. Notre étude commence par cette 
hypothèse d’une discontinuité implicite dans sa pensée, et consiste d’abord à repérer des 
ruptures possibles entre durée et vie dans ses quatre ouvrages majeurs. Nous faisons 
apparaître ces ruptures en rendant manifestes des écarts textuels au sein de ces quatre 
ouvrages, chez tous quoique différemment. Nous en méditons la signification, non 
seulement pour la compréhension du bergsonisme mais aussi pour toute la philosophie. 
Cette étude veut établir deux points : 1° chez Bergson l’évolution de la vie manifeste un 
temps autre que la durée, temps qui se tisse nécessairement avec une certaine spatialité. 
Nous nommons la logique propre à ce temps du développement de la vie « dialectique de 
la vie ». 2° La conséquence ultime de cette dialectique de la vie advient dans le moment 
réflexif où le sujet, réalisant cette dialectique, s’engage sciemment dans ce mouvement 
de la vie, étant aussi un vivant. Ce moment réflexif est alors le moment de notre présent, 
où s’ouvre à nous la politique comme champ de l’action commune de décider l’avenir. 
Ainsi, la dialectique de la vie nous conduit à la politique. 
 




From the duration to the life : 
a Dialectic between Metaphysics and Politics in Bergson 
 
The evolution of Bergsonism seems to be going from durée (duration) to life. In his 
Creative Evolution, after his first two works, Bergson discovered indeed that life endures, 
in an at least similar way our consciousness does. Yet, beneath this appearance of 
continuity, Bergsonism might well conceal some gaps, or even breaks between durée and 
life. Our study, beginning with this assumption of a discontinuity in his thought, first 
consists in trying to identify these potential breaks between durée and life in his four 
major works. We show these ruptures by making plain textual breaks inside each of these 
four books, all of them, but each one in a different way. We discuss their significance, 
not only for an understanding of Bergsonism but also for Philosophy as a Whole. We 
want to establish by this study two points: 1. In Bergson, the evolution of life manifests a 
time which is alien to durée, a time which necessarily is woven with some spatiality. We 
name the logic characteristic of this time of life the "dialectic of life." 2. The ultimate 
consequence of this dialectic of life occurs in the reflexive moment when the subject, as 
he realizes this dialectic, commits himself knowingly to this movement of life, as he 
himself belongs to the living. This reflexive moment is the very moment of our present, 
where Politics as the field of the common action for deciding the future opens up to use. 
This is how the dialectic of life leads us to Politics.  
 









DI   Essai sur les données immédiates de la conscience 
MM   Matière et mémoire 
R   Rire 
EC   L’Evolution créatrice 
ES   L’Energie spirituelle 
DSi   Durée et simultanéité 
DS   Les Deux Sources de la morale et de la religion 
PM   La Pensée et le mouvant 
M   Mélanges 




TABLE DES MATIERES  
REMERCIEMENTS ···················································································· IV 
RESUME ································································································· V 
ABREVIATIONS ···················································································· VIII 
TABLE DES MATIERES ·············································································· 1 
INTRODUCTION ······················································································ 5 
0.1. Bergson ne s’arrêtant pas… .................................................................................. 5 
0.2. L'hypothèse d’une dialectique de la vie entre métaphysique et 
politique chez Bergson ......................................................................................... 11 
0.3. Contre ou avec Bergson ? : La méthode de l’indice de la rupture 
textuelle ...................................................................................................................... 21 
I. DE LA DUREE ············································ 26 
PREMIERE PARTIE. LA DIALECTIQUE DE LA DUREE DE L’ESSAI ····················· 27 
Le problème de l’Essai .................................................................................................. 27 
Chapitre I. La dialectique de la durée ···················································· 33 
1.1. L’état de conscience, la singularité et le présent ........................................ 33 
1.2. Multiplicité qualitative et durée ....................................................................... 47 
1.3. Le problème de la liberté et l’avenir ............................................................... 57 
DEUXIEME PARTIE. LES DEUX DIALECTIQUES DE MATIERE ET MEMOIRE ·········· 75 
Un deuxième essai de Bergson.................................................................................. 75 
Chapitre II. La perception pure et l’image en soi ··································· 80 
2.1. La déduction de la nécessité de la perception ............................................. 80 
2.2. Un « réalisme réflexif » ......................................................................................... 86 
2.3. Les deux exigences du réalisme réflexif ........................................................ 93 
2.4. Le virtuel et l’autre temporalité ........................................................................ 97 
2.5. L’élucidation finale de la représentation perceptive ............................. 104 
2.6. Les deux lectures de la théorie de la perception pure, et l’affection ................................................................................................................ 109 
Chapitre III. La mémoire pure et l’« image invisible » ························· 120 
2 
 
͵.ͳ. L’importance de la mémoire et les deux dialectiques ...........................120 ͵.ʹ. L’autre temporalité et le paradoxe du présent idéal .............................127 
3.3. Une théorie de la temporalisation ................................................................130 
3.4. Présent vécu et temporalisation ....................................................................147 
3.5. Le passé à partir du présent ............................................................................165 
3.6. Le passé en lui-même : l’« image invisible » .............................................173 ͵.͹. L’« image invisible » : un schéma dynamique ..........................................177 ͵.ͺ. L’être passé de l’« image invisible » .............................................................187 
3.9. Une temporalisation à partir du passé ........................................................193 
Chapitre IV. Vie et durée : au-delà des images ou entre les images ? ·· 206 
4.1. Un monisme de la durée ou une synthèse par la durée .......................206 
4.2. La tension irréductible ......................................................................................215 Ͷ.͵. Les deux dialectiques à propos de l’image ................................................220 
II. A LA VIE ················································ 228 
TROISIEME PARTIE. LA DIALECTIQUE DE LA VIE DANS L’EVOLUTION 
CREATRICE ·························································· 229 
Dialectique de la vie, histoire de la vie ................................................................229 
Chapitre V. La durée et la vie ································································ 237 
5.1. Une réévaluation de la structure conceptuelle de la durée ................237 
5.2. La vie comme limite de la généralisation de la durée ...........................242 
5.3. L’ambiguïté de la relation entre vie et matière........................................251 
Chapitre VI. De la fondation de la science à la vie comme son 
fondement ········································································ 256 ͸.ͳ. L’entreprise globale de L’Evolution créatrice ...........................................256 ͸.ʹ. L’idée de désordre et la critique de la théorie de la connaissance ...265 ͸.͵. Le problème de l’induction : l’origine de la croyance à la causalité 271 
6.4. Le problème de la déduction : la nécessité géométrique .....................278 ͸.ͷ. L’équivalence entre interruption et inversion : l’obscurité de la 
genèse par privation ...........................................................................................287 
Chapitre VII. Un nouveau concept de la vie ·········································· 303 ͹.ͳ. L’image de la vie originaire : l’immanence de la tendance 
matérielle à la vie .................................................................................................303 ͹.ʹ. L’image de la source terrestre de la vie ......................................................308 
7.3. Le concept de vie bergsonien et la biologie contemporaine ..............312 
3 
 
͹.Ͷ. De la tension de la vie à l’histoire de la vie ............................................... 323 
Chapitre VIII. L’historicité de la vie ····················································· 330 ͺ.ͳ. L’unicité de l’histoire de la vie ....................................................................... 330 
8.2. Une communauté « affective » ....................................................................... 335 
8.3. Le déploiement de l'historicité de la vie .................................................... 343 ͺ.Ͷ. L’histoire de la vie comme ensemble des déterminations des 
tendances ................................................................................................................ 350 ͺ.ͷ. L’histoire de la vie comme rapport temporel entre un passé et 
plusieurs présents ............................................................................................... 357 
8.6. Le « finalisme rectifié » de Bergson et l’historicité de la vie .............. 364 ͺ.͹. La temporalisation propre à l’historicité de la vie  : la 
contemporanéité .................................................................................................. 370 
8.8. La transformation de la philosophie par le temps de la vie ............... 376 ͺ.ͻ. L’histoire de la pensée comme histoire de l’homme lui-même ........ 380 
QUATRIEME PARTIE. LA POLITIQUE, ENTRE LES DEUX SOURCES DE LA 
MORALE ET DE LA RELIGION ····································· 387 
La place de la politique dans Les Deux Sources ................................................ 387 
Chapitre IX. La société close et la politique ········································· 397 ͻ.ͳ. La naissance de l’homme ou l’essence de l’homme ............................... 397 ͻ.ʹ. Le pouvoir formateur de l’obligation sociale ........................................... 400 
9.3. Une anthropologie biologico-métaphysique : vivant impossible, 
vivant communautaire ...................................................................................... 404 
9.4. Instinct virtuel ou « virtuel d’instinct » ...................................................... 415 
9.5. Etre communautaire et « virtuel d’instinct » ........................................... 421 ͻ.͸. Un second virtuel d’instinct : la religion statique ou l’idéologie....... 427 
Chapitre X. Les deux politiques ···························································· 441 
10.1. La société close ou société pour la guerre .............................................. 441 
10.2. Le pouvoir politique ........................................................................................ 448 ͳͲ.͵. La démocratie et la possibilité d’une politique positive ................... 456 
CONCLUSION ······················································································ 473 











0.1. Bergson ne s’arrêtant pas… 
 
Bergson ne s’arrêtant pas. C’est un Bergson que nous voudrions étudier, présenter, 
faire apparaître, et donc prolonger, voire construire. Peut-on se contenter, s’agissant d’un 
philosophe de la durée, qui affirme que le changement est la seule réalité substantielle, si 
l’on veut lui être fidèle, de répéter Bergson ς L’enjeu est de mesurer l’effet et la 
conséquence de cette affirmation, que le changement est la seule réalité substantielle, sur 
la pensée de celui qui l’affirme. En fait, une telle déclaration de l’universalité 
ontologique du changement ne peut être donnée une fois pour toutes, comme un axiome 
qui serait posé sans que son évidence apodictique ne puisse jamais être mise en doute. Il 
lui faut au contraire une dialectique1 qui sans cesse puisse l’assurer en l’argumentant, 
pour tenter de le démontrer, comme pourrait l’être un théorème, dialectique que le 
premier ouvrage de Bergson, L’Essai sur les données immédiates, commence à mettre en 
œuvre, dans des limites explicites qui en restreignent la portée au domaine des états 
psychologiques (quoique ces états ne sont pas ceux d’un moi seulement subjectif, même 
solipsiste comme nous allons le montrer), mais qui sera progressivement élargie pour 
finalement porter sur l’ensemble des êtres avec les ouvrages suivants.  
Cependant, quand nous parlons de l’effet et des conséquences de l’affirmation susdite 
sur la pensée de l’auteur lui-même, ce n’est pas seulement parce que cette affirmation 
devrait sans cesse tenter de s’établir par un processus de pensée dialectique. C’est parce 
qu’un problème ou un paradoxe évident et simple est aussitôt inévitablement posé par 
une pareille tentative de démonstration de l’universalité du changement. Si les arguments 
et les démonstrations de Bergson étaient validés, s’il s’avérait que la vérité en ontologie, 
n’est pas seulement que tout change, mais, plus radicalement, que seul existe le 
                                                          
1
 Nous allons l’occasion de développer notre usage du terme « dialectique ». Pour l’instant, ce terme est 
employé au sens que Bergson définit lui-même.  
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changement, alors cette affirmation la plus universelle ne s’en révélerait pas moins être 
la plus pauvre de sens, presque insignifiante. Sans parler du paradoxe de l’invariabilité 
de l’énoncé lui-même au milieu de ce changement dont il affirme pourtant l’universalité 
(pour que l’affirmation soit vraie, il faudrait que l’idée ou la pensée exprimée par cette 
affirmation puisse se situer et demeurer hors de ce changement universel qui comme tel 
ne peut tolérer d’exception. Certains y verraient une contradiction performative entre le 
contenu de l’énoncé et l’énoncé lui-même), sans parler donc de ce paradoxe, il faut bien 
avouer que la certitude, désormais, que tout es bel et bien changement, ne nous 
apprendrait pas grand-chose, ne nous apporterait guère d’informations inédites. 
L’affirmation en question n’aurait de sens que comme la négation de l’affirmation 
contraire, celle qui dit que rien ne change ou qu’il y a quelques choses, certaines choses 
qui ne changent pas. Or, la démarche procédant à la démonstration empêche que soit 
ainsi donné du sens par la négation de son opposé, parce que la démarche de cette 
affirmation consiste précisément déjà à infirmer cet opposé, si bien que, si cette 
affirmation doit avoir un sens, elle exige de nous que nous le trouvions en elle-même, 
dans cette affirmation toute seule, et non pas dans son contraste avec l’affirmation 
contraire. Or nous sommes laissés, avec cette « affirmation toute seule », devant l’énoncé 
le plus abstrait qui soit, où le changement énoncé, si vide par son universalité, ne désigne 
aucun changement réel, concret, qui pourrait faire véritablement sens pour nous. C’était 
d’ailleurs bien là le point que la critique virulente de Politzer prenait pour cible :  
 
Le schéma de la durée est, considéré en lui-même, un schéma indifférent : il n’est 
pas psychologique plutôt que biologique ou physique, mais il pourra recevoir 
successivement chacune de ces applications. La durée deviendra une expérience 
psychologique dans la mesure où l’on transposera conformément à ce schéma les 
données de la psychologie classique, et il en sera de même pour la biologie et pour la 
physique2.  
 
Politzer caractérise la démarche de pensée de Bergson par son formalisme et son 
réalisme, en ce sens que Bergson ne traite que du mode général de l’acte libre, que de la 
relation générale définissant une série temporelle, etc., et qu’il le fait comme s’il 
considérait la liberté, l’homme ou la vie comme une chose, pour réalité sur laquelle on 
pourrait prendre un point de vue « en troisième personne »3. Bien que l’on puisse estimer 
                                                          
2
 George Politzer, La Fin d’une parade philosophique : le bergsonisme (1929), dans Contre 
Bergson et quelques autres. Ecrits philosophiques 1924-1939, Paris, Flammarion, 2013, p. 180. 
3
 Ibid., p. 168. 
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très contestable de comprendre ainsi la durée comme un schéma qui serait 
indifféremment applicable à tout, comme une « clef universelle », reproche déjà fait à la 
dialectique hégélienne par Schopenhauer notamment. Cette critique de Politzer garde 
malgré tout une certaine pertinence, dans la mesure où il est vrai qu’en étendant la portée 
de la durée à tous les domaines et en la distribuant à tous les niveaux ontologiques du 
monde, Bergson court le risque d’aboutir à l’extrême pauvreté d’une telle généralisation. 
Si tout dure sans exception, la notion d’une pareille durée ainsi généralisée ne signifierait 
plus que la relation assez formelle d’un certain prolongement du passé dans le présent. 
On n’aurait guère plus qu’une définition nominale.  
Or Bergson a lui-même critiqué la pauvreté sémantique de telles généralisations 
ontologiques4 ς Pour lui, la durée n’est jamais un schéma général. Dans un entretien avec 
Jean de la Harpe, il éclaire quel rôle a eu la durée dans ses recherches :  
 
J’ai fait chacun de mes livres en oubliant tous les autres. Je me plonge dans la 
méditation d’un problème ; je pars de la durée et je cherche à éclairer ce problème, 
soit par contraste, soit par similitude avec elle. Malheureusement, voyez-vous, mes 
livres ne sont pas toujours cohérents entre eux : le « temps » de L’Evolution 
créatrice ne « colle » pas avec celui des Données immédiates5.  
 
Ainsi, Bergson dit qu’il oublie tout d’abord les acquis précédents, parce que chaque 
nouveau problème doit être abordé en tant que tel, pour lui-même, indépendamment. 
« Partir de la durée », expression étrange, il est vrai, ne consiste pas à la prendre comme 
un moule pour couper tout ce qui dépasse au nom de quelque chose de préétabli. La 
durée ne préexiste pas comme un schéma indifférent à son contenu, qui vaut a priori dès 
avant les recherches et quel que soit le problème traité. Lorsque Bergson invoque la 
notion de durée, ce n’est pas pour l’appliquer automatiquement à chaque problème. La 
durée est plutôt comme une boussole, comme le sens et le sentiment du réel qui peut 
orienter sa pensée dans le domaine réellement inconnu au départ qu’ouvre chaque 
problème nouveau. De ce fait, il peut y avoir non seulement des similitudes avec la durée, 
mais aussi des oppositions, des différences, que le mot « contraste » implique. Au lieu de 
la continuité, Bergson avoue l’incohérence dans son œuvre. A l’encontre donc de ce que 
prétend Politzer, qui ne voit dans les trois livres majeurs de Bergson qu’autant 
                                                          
4
 « Le mot peut avoir un sens défini quand il désigne une chose ; il le perd dès que vous 
l’appliquez à toutes choses » (PM, p. 49). 
5
 J. de la Harpe, « Souvenirs personnels », dans A. Béguin et P. Thévenaz (dir.), Henri Bergson. 
Essais et témoignages, Neuchâtel, La Baconnière, 1943,  p. 360.  
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d’applications simples et répétitives de la notion de durée aux divers domaines de la 
philosophie, Bergson constate franchement un désaccord entre L’Essai et L’Evolution 
créatrice, précisément concernant la notion de temps elle-même. L’Evolution créatrice 
présente un autre temps que la durée de L’Essai.  
Ce désaccord lui-même, c’est-à-dire cet autre temps de la vie est la réplique à la 
critique de Politzer, mais il amène à réexaminer le risque inhérent à l’affirmation de 
l’universalité ontologique du changement. Bien entendu, il ne faudrait pas non plus, 
excès inverse, exagérer la discontinuité dans la pensée de Bergson. Au contraire, sa 
pensée montre bel et bien une grande continuité, et une forte cohérence. Sa pensée se 
caractérisera donc jusqu’au bout, par la durée. Mais il n’en reste pas moins que la 
critique de Politzer garde malgré tout une certaine pertinence, et nous trouvons cette 
pertinence dans ce que garde de pauvre universalité un peu vide d’un pandynamisme. 
D’ailleurs Bergson reconnaît lui-même quelque incohérence, partielle mais non moins 
importante et signifiante, concernant la notion du temps. En somme, d’une part l’on 
constate la continuité d’une même pensée chez Bergson, mais d’autre part, la 
discontinuité exigée pour éviter la pauvreté d’un pandynamisme et cette exigence peut 
être liée à la reconnaissance d’une discontinuité par Bergson lui-même.  
Ceci étant, n’est-il pas besoin d’une lecture plus délicate et plus poussée de l’œuvre de 
Bergson, qui sache rendre justice aux exigences légitimes de continuité et de 
discontinuité pour juger de la pertinence de la pensée de Bergson comme pensée du réel ? 
A nos yeux, deux lignes de pensée semblent traverser en s’y croisant l’œuvre de Bergson. 
Sa pensée est avant tout celle de la durée, et tend donc à s’accomplir un monisme de la 
durée. Mais elle ne se réduit cependant pas à l’entreprise d’une synthèse ou d’une 
intégration maximale de tous les êtres sous et par la durée. Cette entreprise ne va en effet 
pas sans le processus d’une réintroduction de différences hétérogènes, voire irréductibles, 
entre les êtres, ce qui rend problématique un tel monisme de la durée. On ne peut se 
contenter de l’affirmation que si tout dure, tout change en durant, ou, ce qui revient au 
même, que si tout change, tout dure en changeant. Si toutes les choses changent, ce qui 
importe, ce n’est plus d’affirmer la mobilité essentielle de l’être, en un héraclitéisme de 
manuel pourfendant un cliché de parménidisme : la différence contre l’identité, le temps 
contre l’éternité. Après avoir démontré que cette identité n’existe pas, faudra bien 
trouver quelques principes, quelques règles qui permettent de penser la diversité d’êtres 
non distinguables par la seule notion trop lâche de changement ou de durée, filet aux 
mailles trop distendues pour les retenir, sous prétexte qu’ils changent tous, durent tous. 
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Oui, ils changent tous, oui, ils durent tous, mais ils durent selon… 
Certes, Bergson introduit bien un appel à des différences de degré, ou d’intensité, pour 
penser la diversité des durées. Mais il nous semble que cela ne suffit pas, parce qu’il y 
faudrait également des différences qualitatives, distinctives, et en quelque sorte 
normatives, qui nous permettraient de penser des oppositions, des antagonismes réels 
entre les êtres, toutes choses qu’un pandynamisme risque de dissimuler sous le grand 
manteau de l’essence commune de changement, même précisé sous la forme de durée, 
comme continuité créatrice. En effet, la durée de la matière notamment persiste à résister 
à la compréhension, en tant qu’ou bien elle semble se réserver une certaine durée 
« spéciale », échappant au destin commun de la durée en général et s’opposant même à 
cette durée au moment même où elle se révèle comme durée (dans Matière et Mémoire), 
ou bien elle est placée explicitement à l’antipode de la vie (dans L’Evolution créatrice). 
Pour essayer de penser plus exactement le rapport entre matière et durée, la différence de 
degré ne suffit plus. Leur opposition est telle qu’elle ne peut être complètement et 
pleinement convertie en cette continuité impliquée par la notion de différence de degré. 
Il se pourrait que ce moment de l’intégration ou de la synthèse maximale des êtres sous 
et par la notion de durée soit aussi le moment où la durée implose sous l’effet d’une 
contradiction provenue de l’intégration excessive de son contraire, de cet opposé que lui 
est la matière6.  
Pareille implosion ne signifierait cependant pas seulement l’échec de l’entreprise 
d’une généralisation ou d’une universalisation de la durée. La pensée de Bergson 
s’ouvrirait peut-être alors par là même sur quelque réalité que la durée, ou la durée 
comprise comme elle l’était, ne pourrait inclure, car la première conséquence de cette 
généralisation de la durée serait que la possibilité d’une quasi-immobilité, représentée 
par la matière, deviendrait alors une des possibilités propres ouverte à la durée elle-
même. C’est alors le changement ou le devenir dont la notion de durée voulait rendre 
compte qui devrait être qualifié différemment : il y aurait non seulement des 
changements incessants créateurs de nouveautés, mais aussi des (non)changements, des 
« changements » se répétant, reproduisant presque l’état précédant, reproducteurs des 
                                                          
6
 Lorsque Deleuze a reproché à Bergson d’avoir accordé trop de chose dans la qualité, il a peut-
être raison (cf. G. Deleuze, Différence et répétition, Paris, PUF, 1968, p. 308). Mais nous ne 
pensons pas que ce serait l’intensité qui pourrait synthétiser, ou dépasser des oppositions 
bergsoniennes entre qualité, esprit, et durée, d’un côté et d’autre côté, quantité, matière, et espace. 




mêmes choses, des changements affaiblis, s’affaiblissant et s’approchant de l’état 
matériel, voire des changements qui dégraderaient d’autres changements.  
C’est pourquoi, bien que tous les êtres durent, la véritable création est en réalité si rare, 
et que, même si nous durons tous, il nous faut faire des efforts vigoureux, et même 
douloureux, pour pouvoir vivre véritablement notre durée. En un mot, il (nous) faut 
changer le changement. Sub specie durationis, il y a partout changements, nouveautés, 
créations, mais dans ces changements, quelques-uns sont en réalité des quasi-
piétinements sur place, entravant ou retardant ceux qui, au contraire, apportent du 
réellement nouveau. Ainsi, au sein de l’universalité de la durée, il advient une opposition 
entre durées répétant plus ou moins et durées créant plus ou moins. C’est qu’il faut 
repenser les êtres à partir d’une telle différence, pouvant aller jusqu’à l’opposition. Mais 
cette opposition ne passe en vérité pas entre deux sortes de durée, la répétitrice et 
l’innovatrice, car si elle apparaît ainsi, c’est qu’elle s’inscrit en réalité à l’intérieur même 
de chacune de ces deux durées comme deux pôles dans chacune, et dans chaque être, 
faisant qu’il peut devenir soit plus répétitif soit plus créatif.  
D’ailleurs, à nos yeux, ce changement du changement, cette différenciation du 
changement (devenir plus répétitif ou plus créatif) se fait bien dans et par les relations 
entre les êtres ; cela dépend des relations entre les êtres, affectant en retour ces relations. 
Au lieu de réclamer un retour à l’origine, afin de retrouver, effaçant l’exile, l’essence 
intime de l’Etre comme durée, il convient bien plutôt d’analyser les causes qui 
empêchent la création dans les relations actuelles entre les êtres, les rendant si 
mortellement répétitives, et de chercher les moyens de les surmonter, de les détourner. 
En somme, au fur et à mesure qu’une pensée de l’universalité de la durée s’approchait de 
son point culminant, une autre pensée se préparait dans le silence : une pensée qui 
réintroduirait l’opposition irréductible de la répétition et de l’innovation, de l’identité et 
de la différence, du même et de l’autre, au sein de la durée elle-même, conduisant par là 
à une implosion de la durée, et qui, sur cette implosion, réinstaurerait la complexité et la 
fécondité de relations complexes entre les êtres, en vue du changement du changement. 
En un sens, si tous durent, mais pas dans le même sens, alors le plus important devient de 
distinguer entre les durées. Et pour pouvoir aborder cette distinction, il faut d’autres 
conceptions, d’autres moyens conceptuels que la seule durée.  
Tels sont la conséquence et l’effet inattendus de l’énoncé de l’universalité de la durée 
rétroagissant sur la pensée de Bergson. Et c’est ce Bergson, qui va au-delà du monisme 
de la durée. Ce faisant, on le voit, notre intention n’est pas de congédier tout simplement 
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la notion de durée chez Bergson, en dénonçant ses limites. La lecture que nous 
entreprenons tente bien plutôt de construire une pensée qui se voit contrainte 
d’outrepasser les limites qu’elle perçoit dans une certaine notion de la durée, tout en 
reconnaissant par là la validité de la notion de durée telle qu’elle est ordinairement 
comprise, mais dans ses propres limites. La durée est bien la première et la plus 
importante découverte de la philosophie de Bergson, mais, comme la déclaration que le 
temps de l’Essai, la durée donc, ne colle pas avec celui de L’Evolution créatrice, elle ne 
peut intégrer tous les êtres, mais seulement conduire à ses limites, là où une autre pensée 
se dessinera. Bergson s’est avancé toujours plus vers autres pensées, à partir de cette 
durée qui avait été celle de l’Essai. Autres pensées, parce qu’il y a une pensée sur la 
relation de la mémoire et de la matière, et une pensée sur l’histoire de la vie, et une 
pensée sur la politique des hommes. Ces pensées se continuent toutes l’une dans l’autre, 
mais chacune d’elles trouve à chaque fois une vérité locale qui ne peut être généralisée à 
tous les domaines de l’être. La durée fut la première vérité dont la validité ne fut jamais 
niée, mais cette durée pouvait-elle durer sans changer ? Et, changeant, pouvait-elle être 
la même durée, ou même être encore de la durée ς La durée telle qu’elle avait été conçue, 
et même telle qu’elle avait changé, en durant, ne devenait-elle pas de plus en plus locale ? 
Bergson ne s’est pas arrêté à la découverte de la durée, et a même changé la durée, voire 
changé de durée, mais n’a-t-il pas dû finalement sortir de la durée (même sortie d’elle-
même tant elle avait changé), tout en gardant ce mouvement même qui lui avait permis 
d’aller de la durée à d’autres choses qui sont la matière, la mémoire, la vie, l’homme et la 
politique ?  
 
0.2. L'hypothèse d’une dialectique de la vie entre 
métaphysique et politique chez Bergson 
 
Voulant vérifier ou au moins rendre plus concrète cette idée d’un autre de la durée, 
nous en sommes venu à l’hypothèse, celle d’une « dialectique de la vie, entre 
métaphysique et politique, chez Bergson ». Cette hypothèse s’est constituée en deux 
aspects, la dialectique de la vie, et le mouvement propre de cette dialectique qui la fait 
passer du métaphysique au politique, aussi bien du point de vue de l’être que du point de 
vue de la connaissance de l’être, du point de vue du devenir que du point de vue de la 
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réflexion sur ce devenir. Nous allons présenter ces deux aspects. 
 
1) Sur la dialectique de la vie. Tout d’abord, avouons que le concept de dialectique est 
problématique, et même troublant. Il l’est surtout si l’on veut l’employer à propos d’un 
auteur qui a tellement critiqué la vacuité verbale que peut devenir la dialectique : 
« dialectique pure, c’est-à-dire tentative pour construire une métaphysique avec les 
connaissances rudimentaires qu’on trouve emmagasinées dans le langage »7. Pour lui, la 
dialectique est une méthode philosophique qui ne peut que tourner « à vide », autour de 
mots, d’idées trop larges. Sans doute, il pense à la version vulgarisée de la dialectique 
hégélienne, qui avance par contradiction entre concepts. Ou bien peut-être à la 
dialectique platonicienne du dialegein, dialegesthai, qui est, dit-il, « à la fois une 
conversation où l’on cherchait à se mettre d’accord sur le sens d’un mot et une 
répartition des choses selon les indications du langage »8. La dialectique est en effet 
toujours rattachée au langage, à la croyance selon laquelle le langage suit le découpage 
linguistique de la réalité. Il en va de même, lorsqu’il reconnaît ailleurs l’utilité de cette 
dialectique : « La dialectique est nécessaire pour mettre l’intuition à l’épreuve, nécessaire 
aussi pour que l’intuition se réfracte en concepts et se propage à d’autres hommes ; mais 
elle ne fait, bien souvent, que développer le résultat de cette intuition qui la dépasse. [...] 
En résumé, la dialectique est ce qui assure l’accord de notre pensée avec elle-même »9. 
La dialectique est nécessaire pour que l’intuition devienne dicible, et communicable, 
parce qu’elle est méthode qui « lie des idées à des idées »10. Elle assure l’accord de notre 
pensée avec elle-même, parce qu’elle concerne l’expression non contradictoire ; elle est 
aussi méthode d’exprimer en fonction des principes d’identité, de contradiction.  
Mais cela ne nous interdit pas d’envisager une dialectique réelle, non pas simplement 
verbale ou idéale. En effet, intuition et dialectique ne sauraient être séparées d’une façon 
simpliste comme ce qui accéderait seul à la réalité qui serait en elle-même indicible, et ce 
qui relèverait seulement du langage, parce que le langage lui-même fait partie du réel. 
Comme la science qui est une connaissance langagière par excellence, le langage reflète 
nécessairement quelque aspect de la réalité. En outre, le langage crée lui-même une 
réalité qui est proprement humaine. La société, la pratique, et la science de l’homme 
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 PM, p. 98. 
8
 Ibid., p. 88. 
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s’appuient en partie sur le langage. L’effort intellectuel de Bergson comme philosophe 
ne consiste-il pas à tenter d’exprimer son intuition, à la traduire, comme il peut, en réalité 
langagière ?  
Par conséquent, le rapport entre intuition et dialectique pose bien le problème, difficile 
de penser le rapport entre la réalité et le langage, rapport qui ne peut en aucun cas se 
réduire à celui entre réalité et illusion ou même déformation par la pensée, mais qui 
renvoie au contraire sans doute à une dualité qui est interne à la réalité elle-même. La 
réalité elle-même est en partie indicible et en partie dicible, et ces deux parties ont des 
relations dynamiques et complexes d’influences réciproques. Ces deux parties ne 
recoupent pas exactement d’autres dualités de la réalité (durée et espace, ou vie et 
matière, etc.), car l’indicible doit pouvoir être exprimé quand même. Le langage suit la 
logique de la matière, si bien qu’il est inadéquat pour exprimer la vérité de la durée ou de 
la vie. Durée et vie relèvent d’une autre « logique ». Il n’en reste pas moins qu’il faut en 
parler. Malgré la différence essentielle entre la matière et la durée, tous deux doivent 
être dicibles. L’intuition doit donc trouver le moyen de se prolonger en dialectique.  
Alors, ne peut-on pas dire que la dialectique au sens bergsonien comporte déjà en elle-
même la contradiction entre intuition et dialectique, entre indicible et dicible, et que cette 
contradiction serait bien le moteur de la dialectique ς Etant l’expression verbale idéale de 
l’intuition, la dialectique suppose bien une intuition qui l’a inspirée, et elle doit retourner 
à cette intuition pour ne pas perdre pied. Pour ce retournement, « il faudra défaire la plus 
grande partie de ce qu’on avait fait »11. C’est que la dialectique contient le moment de 
son autodestruction. La dialectique est née de l’intuition et y retourne. Pourtant, ce n’est 
pas là subordonner simplement la dialectique à l’intuition, mais l’inverse. En effet, la 
dialectique a un rapport tellement intime et essentiel avec l’intuition dont elle est issue, 
alors que l’intuition muette n’a pas de sens en dehors de la dialectique. L’intuition est 
l’âme de la dialectique : « Telle que [l’intuition] existe, fuyante et incomplète, elle est, 
dans chaque système, ce qui vaut mieux que le système, et ce qui lui survit »12. 
L’intuition est bien le mouvement qui engendre la dialectique, et le système, et elle survit 
à la dialectique, mais cette survie est justement pour lancer une autre dialectique ou pour 
continuer la dialectique sans l’enfermer dans un système.  
Nous avons donc une conception de dialectique plus positive qui concerne l’activité 







philosophique même. Elle tourne autour de la contradiction entre ce qui ne peut pas être 
dit et ce qui est dit, non pas seulement autour de mots. Cette contradiction rend tout 
d’abord le travail du philosophe impossible. Le philosophe doit traverser l’abîme 
infranchissable de l’indicible et du dicible. Mais cette impossibilité est au fond le 
fondement même de la production infinie de la philosophie. De même que la grandeur de 
Sisyphe tient dans son courage de convertir l’absurdité d’un travail infiniment répété en 
une affirmation inlassablement réaffirmée, de même la créativité philosophique se 
nourrit de l’infinité redoutable de son devoir de produire. La philosophie de Bergson lui-
même n’y fait pas exception. C’est ainsi que nous entrevoyons une dialectique à l’œuvre 
chez Bergson qui l’oblige à aller plus loin, à aller même au-delà de l’intuition de la durée, 
sans s’y arrêter. De l’intuition simple, mais indicible, à ses expressions par images, puis 
discursives et conceptuelles, une continuité, qui comporte bien des ruptures, des sauts, 
des altérations profondes, et qui se constitue donc en réalité aussi par ou à travers 
certaines discontinuités, tisse bel et bien le mouvement de la pensée bergsonienne. Sa 
pensée ne peut pas être simplement intuitive, elle ne saurait non plus être dialectique au 
sens de systématique. Elle est plutôt dialectique intuitive, consistant à convertir la 
contradiction entre intuition et discursivité dialectique en une créativité incessante.     
Ainsi, malgré le mépris de Bergson pour la dialectique comme méthode philosophique 
qui s’enferme dans les limites du langage, nous pouvons dégager une conception plus 
positive de la dialectique chez Bergson. Si la dialectique au sens étroit est une méthode 
qui répartit les choses selon l’ordre de mots, la dialectique au sens large, la dialectique 
intuitive serait plutôt la création incessante d’un nouvel ordre de mots à partir de l’ordre 
de choses intuitionnées. Mais cette création ne vise pas à un accord plus ou moins parfait 
entre les choses et les mots, parce qu’un tel accord est par principe impossible. Les 
choses et les mots sont foncièrement hétérogènes, sans commune mesure. La dialectique 
intuitive, qui crée des idées, des images, des concepts, pour exprimer l’intuition, établit 
plutôt le passage qui permettre le va-et-vient entre choses et mots. Elle rend les choses 
accessibles, et les mots vivants. Au lieu de l’abîme séparant choses et mots, à l’intérieur 
de chacune de ces deux parties, l’autre partie pénètre, s’insinue, tout en ne réduisant pas 
la tension entre elles. Il n’y a de soi ni adéquation ni harmonie, il n’y a que des 
mouvements qui passent sans cesse entre choses et mots. C’est la dialectique intuitive 
qui fait de la pensée ces mouvements vivants.   
Mais il est certain que dans cette possibilité il n’y va pas seulement de la pensée 
philosophique. En effet, la possibilité de cette dialectique intuitive doit tenir à la réalité. 
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Si, dans l’ordre de la connaissance, il est possible, et donc impératif de surmonter 
l’abîme entre indicible et dicible, entre réalité et langage, n’est-ce pas parce que déjà, la 
réalité elle-même consiste en ce genre de mouvement qui tend à possibiliser de 
l’impossible. La contradiction entre indicible et dicible ne relève pas seulement de 
l’ordre épistémologique, ni non plus d’une distance entre une réalité (que l’intuition 
seule saisirait) et une connaissance (que la dialectique au sens étroit concerne). Elle vient 
d’abord du fait que les deux composantes de la réalité sont vie et matière, et que par 
conséquent, l’essence de la vie est, comme durée psychologique, indicible, tandis que la 
matière, tendant d’elle-même à se spatialiser se laisse plus ou moins adéquatement 
exprimer par un langage discursif et connaître par la connaissance issue de l’intelligence. 
L’opposition entre réalité et connaissance est donc en quelque sorte déjà inhérente à la 
réalité elle-même. Une opposition radicale, qui nous apparaît d’abord sous la forme de 
celle entre réalité et connaissance, traverse la réalité, la subdivisant en deux, et cependant 
la dialectique intuitive témoigne non seulement qu’il est possible de surmonter cette 
opposition, mais, plus que cela, que c’est cette opposition qui est le moteur interne de la 
création13.  
A partir de cette dialectique intuitive, ne doit-on pas alors envisager une dialectique 
cette fois réelle, qui serait inhérente au mouvement de la réalité elle-même, selon une 
sorte de la logique de la création comme réalisation de l’impossible ? A vrai dire, la vie 
telle que nous la connaissons ne s’oppose pas extérieurement à la matière, mais se réalise 
bien au contraire dans la matière, et dans cette mesure, son opposition avec la matière est, 
bon gré mal gré, la condition incontournable de toute création vitale. D’où notre thèse 
fondamentale que cette tension elle-même entre la vie et la matière est intérieure à la vie 
elle-même, et que c’est bien cette tension interne qui définit ce qu’est la vie. Cette 
conception de la vie nous livre ce qu’est l’essence d’une dialectique au sens large, d’une 
dialectique renvoyant à la dynamique même de la création, création au sein de laquelle 
une tension insoutenable en tant que telle, une tension impossible, contradictoire, 
exigerait de créer.  
Nous entrevoyons donc la possibilité d’une dialectique de la vie en transportant la 
                                                          
13
 Frédéric Worms indique bien ce point : « Certes, « le mouvement interne du bergsonisme », 
pour reprendre l’expression de Merleau-Ponty, le porte de l’opposition de deux domaines de 
réalité à l’expérience de leur croisement, ou même à décrire notre expérience par leur croisement, 
de manière de plus en plus rapprochée, et d’une critique du langage à une « philosophie de 
l’expression » » (F. Worms, « Les trois dimensions de l’espace », dans Epokhê n° 4, 1994, p. 91). 
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conception explicitée par l’analyse de la dialectique intuitive à la réalité de la vie. Il 
s’agirait en effet d’une dialectique de la réalité elle-même, bien qu’elle soit découverte 
comme animant la dynamique de la vie elle-même, parce que, même si la vie ne forme 
qu’une partie de toute l’extension de la réalité, tous les phénomènes, y compris ceux de 
la matière inerte, doivent être compris dans un certain rapport avec la vie ou une vitalité. 
En un sens, le monde purement physique n’est rien d’autre qu’une abstraction (le monde 
réel est toujours avec la vie), et il en va de même que pour le « règne transcendantal de 
l’esprit » ou la Vie comme principe vital des vitalistes du XIXe siècle que Bergson a 
critiqué. La réalité est bien cette relation de tension entre matière et vie, et cette relation 
prendra plusieurs formes, qui correspondront aux divers existants, matériaux et vitaux. 
Chez Bergson, la dialectique de la vie, c’est donc ce qui lancée après, ou en même temps, 
que la dialectique de la durée irait à son achèvement, achèvement qui conduirait à son 
tour à cette dialectique de la vie. Cette dialectique de la vie, autre que celle de la durée, 
montre concrètement que la pensée de Bergson ne s’arrête pas, ce que nous voulons faire 
apparaître. 
 
2) Maintenant, pourquoi une telle dialectique de la vie passe-t-elle entre métaphysique 
et politique ou de la métaphysique à la politique ? Parce que les deux dialectiques, 
dialectique intuitive comme méthode de la pensée, et dialectique de la vie comme 
dynamique de la réalité ne sont plus séparées. Comme nous allons le voir, dans le 
mouvement immanent à la pensée même de Bergson arrive un moment où devient 
capable de situer l’émergence, puis l’histoire de la pensée, intellectuelle ou intuitive, et la 
sienne propre au terme provisoire de celle-ci, dans l’histoire de l’évolution de la vie. Et 
par là advient dans la vie cette possibilité pour le pensant et le pensé de se rencontrer, de 
se coïncider. On pourrait donc considérer cette rencontre comme le point culminant de la 
métaphysique de Bergson, voire de toute l’histoire de la métaphysique, puisque là 
s’incarne au niveau suprême l’identification révélant l’identité de la pensée et de la 
réalité. Comme Parménide le soutenait, « même chose sont le penser et l’être ».  
Toutefois, chez Bergson cette rencontre n’est pas une telle coïncidence de béatitude, 
en tant que c’est dans la vie elle-même qu’elle a lieu. C’est un évènement dans, et donc 
de la vie, et la vie n’est pas arrêtée par cet évènement. La vie continue. Alors, la 
rencontre en question serait au fond cet évènement que le pensant se replacerait dans son 
propre présent, à partir d’une réflexion théorique sur ce qu’est la vie, évènement par 
lequel il retrouverait sa propre vie présente à partir de l’histoire de la vie. Cela 
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signifierait également que cet évènement est comme le moment où l’histoire de la vie 
tout entière est ouverte à son avenir imprévisible. Le déploiement de la dialectique de la 
vie peut et doit aboutir à un tel évènement ou à un tel moment, à ce moment où le 
pensant, donc « nous » qui pensons avec Bergson, nous apercevons que le destin de 
l’histoire de la vie, qui fut l’objet et le souci de notre pensée, dépend de nous-mêmes. 
Toute l’histoire conduit nécessairement à ce présent à partir duquel cette histoire peut 
être vue, saisie, mais qui n’est en retour accessible comme tel, qu’à partir de cette 
histoire ainsi saisie.  
Par conséquent, la dynamique dialectique de la vie en est venue à nous faire nous 
confronter à notre présent comme étant celui de l’histoire de la vie. D’une métaphysique 
qui fonde la science, nous passons ainsi à une pratique, à un devoir pratique de décider 
notre présent. C’est bien là l’effet proprement théorico-pratique de la pensée de la 
dialectique de la vie qui exige de l’intérieur même de cette pensée d’agir en se replaçant 
dans son objet. Du plus profond de lui-même, le théorique amène nécessairement au 
pratique. Comme Henri Gouhier l’a dit, « il y a des paroles qui agissent parce qu’elles 
furent des actes qui parlent »14. 
Certes, ce n’est pas une loi générale applicable à toutes les sortes de pensées. Cela 
n’est dû qu’à la spécificité d’un objet bien particulier de pensée. Nous croyons que le 
temps est un objet tout à fait extraordinaire pour la pensée. Toute pensée sur le temps 
doit d’une manière ou d’une autre, explicitement ou implicitement, en arriver au présent 
où le penseur se situe. Sinon, l’on en restera à une pensée seulement objectivante du 
temps, à une pensée qui ne traite du temps que comme d’un objet qu’on peut avoir 
devant les yeux ou sous la main parmi les autres, pour parler en termes heideggériens. Or, 
alors que la pensée de la durée bergsonienne nous fait ressaisir notre propre présent, la 
pensée de la vie bergsonienne nous engage dans le présent commun, et commun non pas 
seulement aux humains, mais à toute la communauté des vivants et, au-delà, à l’univers 
tout entier, en tant que cette pensée de la vie implique toute l’étendue de l’univers 
comme un seul ensemble des existants.  
Là réside, selon nous, l’importance capitale de la pensée de la vie de Bergson, pensée 
de la vie qui se dessine en quelque sorte avec celle de la durée, mais sans pouvoir s’y 
réduire. Ces deux pensées imposent en effet deux tâches pratiques différentes pour la 
pensée : la recherche de la liberté individuelle et spirituelle, qui culminera dans 
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 H. Gouhier, Bergson et le Christ des évangiles, Paris, J. Vrin, 1987, 1999, p. 118.  
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l’intuition mystique et qui définira la morale bergsonienne, et la recherche de la liberté 
commune ou la recherche commune de la liberté, qui consistera à s’ouvrir un avenir 
commun, et qui exigera pour cela d’inventer une forme collective qui rendra possible la 
liberté de chacun et de tous. Par là, cette pensée de la vie, ou cette dialectique de la vie, 
qui implique nécessairement une réflexivité de la pensée sur elle-même s’ouvre un 
champ qui doit légitimement être appelé « politique » en ce sens que la politique désigne 
l’entreprise collective de se décider par soi-même, entreprise qui est donc celle d’une 
liberté commune.  
Ainsi, nous soutenons que la recherche sur la dialectique de la vie ne se borne pas à 
une étude métaphysique de ce qu’est la vie, mais outrepasse de l’intérieur même cette 
étude vers une étude du champ politique comme le lieu où, au travers de l’action 
humaine de se décider collectivement, s’acquiert en même temps la signification de 
l’auto-détermination de la vie elle-même. Toutefois, il nous faut être plus précis sur ce 
point. Ce dépassement n’est jamais un simple et naïf abandon de la métaphysique ou de 
la pensée théorique. Au contraire, il demande, et produit, une nouvelle intensification de 
la tension entre le théorique et le pratique. Encore une fois, dans le présent de l’histoire 
de la vie, il faut concentrer tout l’effort de la pensée métaphysique pour pouvoir théoriser 
ce champ de la politique à partir même de cette histoire, parce que c’est seulement dans 
une telle théorisation métaphysique de l’activité politique de l’homme que se révélera ce 
qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas. En d’autres termes, ce n’est que 
moyennant un tel effort que peut nous apparaître l’authentique indétermination de la 
situation actuelle, indétermination que ne saurait déterminer aucune pensée seulement 
théorique. La pensée métaphysique requise par la situation actuelle, par le présent de 
l’histoire de la vie, ne peut plus consister à réduire la réalité à un système discursif de 
concepts liés par des raisonnements, aussi ingénieux soient-ils, mais elle exige que soit 
comprise, que l’on s’approprie la situation actuelle à partir des forces, des tendances 
mêmes qui l’ont constituée et qui continuent de la constituer, afin de transformer par là 
cette situation, reçue comme quelque chose de donné, en une situation comprise comme 
quelque chose de formé, constitué, ou conditionné et donc susceptible d’être changé par 
nous. C’est donc une transfiguration entraînant une transsubstantiation du monde des 
données en monde de la liberté qui est effectuée par cette pensée métaphysique. Dans 
cette transfiguration-transsubstantiation, la pensée métaphysique se transforme elle aussi 
en une pensée pratique, une pensée qui se prolonge nécessairement en une pratique, 
exactement par l’effet propre de ses énoncés. C’est un discours performatif.  
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Ce discours performatif, ou cette pensée performative, prend plus précisément la 
forme d’une question. Toutes questions véritables consistent dans le fait de s’adresser 
directement à un sujet pensant. La question véritable, question qui n’a donc aucune 
réponse préalablement donnée ou supposée (Quand Bergson a affirmé que tout le 
problème est répondu s’il est bien posé, le vrai problème devient la position correcte 
d’un problème et cette position n’a pas de loi préétablie. C’est l’objet véritable de 
création philosophique) ne relève pas exclusivement à l’ordre du langage, du discours, et 
de la pensée. Elle concerne plus précisément l’effet quasi matériel ou existential du 
langage, du discours, et de la pensée. Devant une question sans réponse, chacun de nous 
sent peser sur lui un poids de responsabilité terrible et même insupportable, au point qu’il 
lui faudra y penser et agir pour pouvoir y répondre. C’est là précisément ce qui est 
supposé pouvoir arriver au lecteur sérieux et passionné d’un livre tel que Le Recueil de la 
falaise bleue, recueil du bouddhisme Chan de pareilles questions sans réponse. Ce n’est 
pas par hasard que Bergson termine ses derniers ouvrages par une question. Nous ne 
pensons pas seulement ici à la fameuse question demandant à l’humanité si elle voudra 
vivre seulement ou si elle voudra dépasser cette vie minimale, question qui clôt Les Deux 
Sources, mais aussi à la question qui, empruntant la voix de Ravaisson, est également 
posée à l’humanité par l’alternative entre « l’égoïsme et la haine », d’un côté et « la 
générosité » de l’autre côté, dans La pensée et le mouvant15. 
C’est ainsi qu’en parvenant à une réflexion sur la politique comme champ d’action de 
la décision collective sur le présent commun, notre hypothèse d’une dialectique de la vie 
prend en compte cette transformation de la pensée métaphysique en un discours 





Pour conclure, nous reformulerons cette hypothèse de « la dialectique de la vie entre 
métaphysique et politique chez Bergson » en une série de propositions qui énoncent les 
                                                          
15
 En ce qui concerne le problème de déterminer quel est le dernier ouvrage de Bergson, 
problème qui, contre l’apparence, comporte bien une implication philosophique, cf. F. Worms, 
Bergson ou les deux sens de la vie, Paris, PUF, 2004, p. 348-351. 
16
 Sur le sens de « vital », nous renvoyons au texte de F. Worms, « Qu’est-ce qui est vital ? », 
dans Bulletin de la société française de philosophie, 2007, 101 (2), p. 1-28. 
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tâches précises dont nous a fait prendre conscience notre lecture de Bergson. Ce sont 
telles qui ont dirigé l’exposé de notre interprétation de son œuvre. 
 
1. La pensée de Bergson ne se réduit pas à celle de la durée, mais il y existe aussi la 
pensée d’autre chose. 
D’où la tâche de déterminer la logique qui caractérise la pensée de la durée, et que 
nous avons appelé dialectique de la durée, si l’on veut mieux saisir, par mise en relief, la 
différence entre cette pensée de la durée et cette pensée d’une autre chose. Nous nous 
sommes donc efforcé de montrer ce qu’est la dialectique de la durée, qui nous semble 
résumer la doctrine centrale, et pour ainsi dire orthodoxe, du bergsonisme. Nous y 
procédons par une relecture de l’Essai. 
 
2. Cette pensée porte sur ce qu’est la vie. 
D’où la tâche d’élaborer un concept de la vie qui diffère de celui de la durée. Pour ce 
faire, nous avons d’abord montré que dans l’Essai l’achèvement de la dialectique de la 
durée conduit aussi à son échec, ou à son inachèvement, en ouvrant une autre pensée. 
Ensuite, dans Matière et mémoire se fait jour cette autre pensée, de la vie, à côté mais 
distincte de celle de la durée, autre pensée qui n’est certes pas encore explicite mais déjà 
lisible malgré tout. Finalement, nous avons tenté de montrer comment cette pensée de la 
vie se développait explicitement dans L’Evolution créatrice. 
 
3. Cette pensée de la vie, à l’analyse, montre que la vie n’est rien d’autre que le temps 
de la vie.  
La vie se pense comme une certaine temporalité propre, qui n’est pas la durée. D’où la 
tâche de l’élaboration d’une théorie de l’histoire de la vie comme temps propre de la vie, 
caractéristique de la vie. Ce travail consiste à montrer comment dans L’Evolution 
créatrice ce temps de la vie doit être conceptualisé comme une dialecticité qui n’est autre 
que le dynamisme d’une tension à la fois insoluble et originaire. Cette tension se 
transforme elle-même sans fin, entre deux tendances fondamentales, l’une à la répétition 
matérielle, l’autre à la création vitale. C’est dire que, si la vie est par essence créatrice, 
c’est seulement parce qu’elle est déchirée de son intérieur même par deux exigences 
incompatibles, de telle sorte que pour être elle-même elle doit surmonter sa propre 
impossibilité, sa propre négation provenant de cette contradiction constitutive d’elle-
même entre ces deux tendances, ces deux exigences qui lui sont inhérentes. Elle le fait 
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par la création. 
 
4. Cette dialectique de la vie, ou du temps de la vie, conduit celle-ci jusqu’à la 
politique, chez l’homme, champ politique qui est son présent ouvert où se décidera son 
avenir.  
Il faut ici montrer comment la pensée de la vie en vient à celle de l’homme comme 
être vivant historique, et comment la réflexion sur la spécificité de cet animal qu’est 
l’homme à partir de la pensée de l’histoire de la vie implique une transformation de la 
métaphysique de la vie, transformation dont l’effet ultime est rien moins que de nous 
faire saisir notre présent commun et de nous y replacer, par la position d’une question 
sans réponse qui exige pourtant une réaction de notre part. Cela a dirigé notre étude des 
Deux Sources. 
 
La structure d’ensemble de notre étude est ainsi donnée par ces quatre propositions qui 
sont comme un résumé analytique de l’hypothèse de la dialectique de la vie entre 
métaphysique et politique. D’après cette hypothèse, Bergson ne s’arrête pas à la durée, à 
la métaphysique, mais va vers la vie, vers la politique, se dépassant lui-même, 
s’aventurant.  
 
0.3. Contre ou avec Bergson ? : La méthode de l’indice de la 
rupture textuelle 
 
Il est enfin temps de préciser notre positionnement eu égard à la question de la fidélité 
interprétative aux textes, ou même à l’esprit de Bergson lui-même, dernier point que 
nous avons déjà abordé. Bien sûr, nous proclamerons simultanément une fidélité et une 
infidélité. En effet, notre méthode pour prouver l’existence d’une dialectique de la vie 
dans l’œuvre de Bergson, a consisté en principe à procéder en deux étapes, que nous 
n’avons cependant pas aussi distinctement effectuées dans chacune des parties de notre 
étude.  
Tout d’abord, nous avons essayé de lire fidèlement et attentivement les quatre 
ouvrages majeurs de Bergson. Au fil de ces lectures, grâce à elles, nous avons fait 
apparaître certaines difficultés, certains désaccords entre les théories, les points de vue, 
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les idées présentées par chacun de ces livres, mais surtout certaines profondes ambiguïtés, 
voire ambivalences, qui semblaient inhérentes à chacun de ces livres. Chaque ouvrage 
majeur de Bergson comporte, chacun à sa manière, des ambiguïtés, des ambivalences et 
cela retrouve dans la constitution de la suite des chapitres. Il s’agit d’autant des faits 
textuels qui ouvrent naturellement, comme d’eux-mêmes, à plusieurs interprétations 
différentes, voire même incompatibles. Nous prenons ces faits textuels comme les 
enregistrements d’autant de marques d’un contact tendu entre la réalité et un auteur 
s’efforçant de l’atteindre et qui serait si intellectuellement honnête que ses textes 
n’enregistraient pas seulement sa pensée tentant d’exprimer la réalité pensée, mais aussi 
la résistance qu’il éprouve dans sa propre pensée à l’occasion de ces contacts avec cette 
réalité, qui résiste aussi, pour ainsi dire, à sa pensée. Dans ces contacts, en effet l’auteur 
rencontre bien la réalité mais c’est une réalité fuyante, dont l’expression semble se 
distancier aussitôt émise : une rencontre-séparation. Outre l’intention consciente de 
l’auteur, qui règle le texte, nous croyons pouvoir voir et devoir montrer, les 
enregistrements de tels contacts avec la réalité, qui se révèlent par certaines ambiguïtés, 
certaines apories, et même certaines contradictions. Nous sommes d’avis que les 
découvertes, mais aussi les explicitations que nous donnons de ces contradictions sont en 
fait le résultat d’une lecture fidèle, fidèle à la lettre du texte de Bergson. C’est là la 
première étape de notre recherche, qui se prétend fidèle à Bergson, en repérant des 
« points d’hérésie »17 dans les textes du philosophe. Ce serait une orthodoxie au seuil de 
l’hérésie. Il s’agit d’un repérage des points problématiques où plusieurs interprétations 
toutes possibles mais exclusives les unes des autres, d’où des malentendus et des abuses 
peuvent sortir. En un mot, d’abord nous avons tenté simplement de faire des quatre 
ouvrages majeurs de Bergson les textes problématiques, aporétiques, ouverts à plusieurs 
interprétations, et cela en les lisant fidèlement. 
La deuxième étape consiste bien dans le risque pris d’une hérésie, voire d’une 
apostasie partielle, pour proposer une interprétation dont nous sentons bien qu’elle nous 
est propre. De cette interprétation, nous avons déjà présenté les idées principales dans la 
présentation de notre hypothèse de la dialectique de la vie entre métaphysique et 
politique. Par conséquent, il nous suffira de préciser ci-dessous quels sont ces faits 
textuels qui correspondent, selon nous, à des « points d’hérésie », à des points réellement 
                                                          
17
 Nous empruntons le terme de Foucault (Les Mots et les Choses, 1λ66), à l’instar d’Etienne 
Balibar (Cf. E. Balibar, Citoyen Sujet et autres essais d’anthropologie philosophique, Paris, PUF, 
2011, p. 212).  
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problématiques ou troublants dans l’œuvre de Bergson. Ces points se situent toujours 
dans le passage non naturel, ou « supplémentaire » d’un chapitre à une autre, le plus 
souvent le dernier. Ce sont les suivants : 
 
1. Entre les deux premiers chapitres et le troisième et dernier chapitre de l’Essai. 
2. Entre le premier et le deuxième chapitre, puis entre les trois premiers et le quatrième 
et dernier chapitre de Matière et mémoire. 
3. Entre les trois premiers chapitres et le quatrième et dernier chapitre de L’Evolution 
créatrice. 
4. Entre les trois premiers chapitres et le quatrième et dernier chapitre de Les Deux 
Sources. 
 
Parvenu au terme d’un chapitre avec lequel sa démarche semblerait devoir s’arrêter, 
Bergson ne s’arrête pas. Or ce non-arrêt implique, chaque fois différemment, chaque fois 
pour une raison différente 18 , une autre pensée, une autre possibilité, une autre 
interprétation. Nous appuyant sur ces faits textuels, qui sont en fait de véritables ruptures 
textuelles, en tant qu’il s’y agit d’un arrêt qui eût été possible mais qui est neutralisé, 
nous avons essayé de mettre à l’épreuve la validité et même l’intelligibilité de notre 
hypothèse.  
C’est ainsi que nous pouvons définir notre méthode de recherche visant à confirmer la 
légitimité de notre hypothèse comme celle de l’indice de la rupture textuelle, en tant que 
cette rupture textuelle est en fait un premier indice, quoique non probant à lui seul, non 
suffisant mais nécessaire pour ouvrir l’enquête visant à valider notre hypothèse. Nous 
espérons qu’avec cet éclaircissement notre position interprétative deviendra plus nette. 
Nous voudrions aller en un sens en dehors de Bergson, de ce que Bergson a dit 
explicitement, et intentionnellement, mais cela précisément pour suivre sa propre 
suggestion, sa propre indication, qui a pris la forme d’une rupture textuelle. En fait, il 
nous semble que c’est aussi une certaine manière de continuer Bergson, et donc de durer 
chez lui ou de vivre avec lui. 
 
                                                          
18
 Nous avons dégagé ces différentes significations et ces différentes formes que pouvaient 
prendre le développement de ces points problématiques. Pour le moment, nous nous bornons à 
dire que tous ces points ne portent pas exclusivement sur le passage de (la dialectique de) la 
durée à (celle de) la vie, mais tantôt sur l’approfondissement de la dialectique de la durée, tantôt 


















PREMIERE PARTIE.                        
LA DIALECTIQUE DE LA DUREE DE L’ESSAI 
 
Le problème de l’Essai 
 
Commençons cette étude sur l’Essai de Bergson en posant directement l’hypothèse qui 
inspire notre propos. Il s’agit d’un écart textuel. Il y a selon nous dans la philosophie de 
la durée telle qu’elle est présentée dans l’Essai un écart textuel interne, qui dissocie son 
principe de son application. Quel est cet écart textuel ? Dans son avant-propos même, où 
Bergson d’emblée signale l’importance du lien entre spatialité et langage, un écart spatial 
entre les deux paragraphes qui le constituent représente symboliquement cet autre écart, 
textuel, dont nous parlons. Après avoir posé la question : « Quand une traduction 
illégitime de l’inétendu en étendu, de la qualité en quantité, a installé la contradiction au 
cœur même de la question posée, est-il étonnant que la contradiction se retrouve dans les 
solutions qu’on en donne ? » Et Bergson va à la ligne, pour continuer : « Nous avons 
choisi, parmi les problèmes, celui qui est commun à la métaphysique et à la psychologie, 
le problème de la liberté »19.  
Tout se passe comme si, après avoir établi le principe qui distingue fondamentalement 
l’inétendu de l’étendu, Bergson avait choisi le problème de la liberté comme un exemple 
insigne, qui pourrait pleinement manifester la portée du principe précédemment énoncé. 
Comme si, à partir de ce principe, le problème éternel de la liberté était si aisément 
résolu qu’il en disparaissait, comme disparaît la nécessité de répondre à un problème dès 
lors que son inconsistance a été portée au grand jour : comment répondre encore à ce qui 
n’est plus, à ce qui s’est dissipé comme un mirage ? On pourrait en fait affirmer que, 
n’eût été réputation de sa difficulté, devenue légendaire, le problème de la liberté ne 
serait en quelque sorte plus rien désormais qu’un cas dissipé avec la confusion dénoncée 
au paragraphe précédent. On a changé d’espace. On passe à la ligne, car une page de 
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 DI, p. VII. 
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l’histoire de la philosophie est tournée. Le troisième chapitre de l’Essai porte le principal 
de son effort sur les réfutations d’erreurs philosophiques qui sont comme autant 
d’illustrations de la confusion dénoncée, car elles proviennent de cette ignorance 
principielle, celle de l’opposition fondamentale entre l’inétendu et l’étendu, autrement dit 
de la durée et de l’espace. Tout se passe comme si, de l’élimination de ces erreurs à la 
lumière de cette distinction, s’enchaînait directement la résolution du problème de la 
liberté, choisi presque seulement, pourrait-il sembler, pour son importance, d’où sa plus 
forte démonstrativité.  
Or cela constitue vraiment quelque chose d’étonnant, si l’on se rappelle cette 
déclaration, répétée à maintes reprises par Bergson, de son opposition à tout esprit de 
système. « Je n’ai pas de système. Je n’ai pas un principe général dont je déduise des 
conséquences et qui me permette de répondre à n’importe quelle question sur n’importe 
quel sujet »20. Bergson commencerait le développement de sa pensée à chaque fois à 
neuf, à partir d’un problème particulier, et non en y appliquant un principe universel. On 
peut se demander dès lors, si chacun des livres ultérieurs envisage bien un problème 
particulier, même s’il peut avoir une portée très vaste comme celui de la relation entre 
l’âme et le corps ou celui de l’évolution de la vie, ce que peut être ce problème principal 
qu’étudie l’Essai. Est-ce celui de la nature du temps vrai, élucidée par cette distinction 
entre l’inétendu et l’étendu ? Ou bien celui de la réalité de la liberté ?  
En effet, l’étendue du texte entier de l’Essai est divisée en fait en deux parties (sur 
trois chapitres), dont l’une s’attache à une étude théorique et à l’établissement d’un 
principe conceptuel et métaphysique, et dont l’autre est une application de ce principe, 
entreprise pour en montrer la portée effective et la puissance de résolution quant au 
problème réputé insoluble de la liberté. La découverte de la durée est donc supposée 
évidemment n’avoir pas été faite au cours de cette réflexion sur la liberté mais bien au 
cours de l’examen qui précède de la notion scientifique de temps, et elle aurait été 
permise par une introspection portant sur les états de conscience, ce qui ferait apparaître 
le problème philosophique de la liberté comme n’ayant jamais consisté qu’en une simple, 
quoique capitale, méconnaissance de ce qu’est la durée. Dès lors, l’un des problèmes 
majeurs de l’histoire de la philosophie s’étant ainsi évanoui, n’aurons-nous pas 
l’impression, pleine de confiance, semble penser Bergson, que tous ces autres problèmes, 
censés insolubles, et qui ont provoqué tant de débats interminables dans l’histoire de la 
                                                          
20
 « Interview avec Jacques Morland » (1911) dans EP, p. 407. 
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philosophie sont solubles et comme déjà virtuellement résolus, ou plutôt dissouts, 
puisque a pu l’être celui de la liberté, le plus difficile de tous peut-être. Il apparaîtrait 
donc que le vrai problème était celui de la nature du temps, résolu par la découverte de la 
durée avant même que soit envisagé le problème de la liberté21. Ce dernier ne risquerait 
donc pas, sa cause profonde supprimée avec la confusion du temps et de la durée, ayant 
trouvé ainsi sa solution dans sa disparition, de pouvoir revenir remettre en question sa 
solution qu’est la conception de la durée. Il ne menace pas la durée, et il s’avérerait 
presque, rétrospectivement, n’avoir jamais été un vrai problème, mais seulement une 
occasion de manifester la puissance de la lumière apportée par la révélation de la durée. 
Quoi qu’il en soit, il est certain qu’avec cette « double candidature » au rang de problème 
central, la structure de l’Essai diffère de celle des autres ouvrages. Quel est donc le 
problème central de l’Essai ? 
Or, nous le demandons : ces deux problèmes sont-ils vraiment séparables d’une telle 
manière? Qu’en serait-il, si au contraire le problème de l’Essai tenait dans leur 
intrication ? Autrement dit, le Problème pourrait être que le problème de la liberté 
lancerait un défi redoutable au principe établi de la durée, et que la durée bergsonienne 
ne pourrait être comprise que moyennant ce défi qu’elle veut relever dans le problème de 
la liberté. Les notions de durée et de liberté se « co-appartiendraient », et la durée de 
l’Essai serait déterminée par celle de la liberté. La durée bergsonienne serait alors en 
vérité le temps de la liberté avant d’être celui de la conscience. Mais il reste cependant 
vrai que le problème de la liberté serait étroitement associé à une confusion sur la nature 
du temps et donc ne pourrait trouver sa solution que dans la durée, et qu’à sa lumière il 
apparaît comme un faux problème. Et cependant, il nous semble que se repose, apportée 
par la notion même de la durée, un nouveau problème concernant la liberté, et cette fois 
véritable car il est lié à l’essence de cette durée elle-même. On peut le formuler comme 
suit : comment penser la relation entre le passé et le présent autrement que selon le mode 
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 Même si la durée était le principe à partir duquel le problème de la liberté est quasi-
automatiquement résolu (il dissipe de lui-même la confusion qui suggérait l’irréalité de la liberté), 
nous n’aurions là que la preuve de sa puissance, et non, la garantie que tous les problèmes de la 
philosophie pourraient être résolus par lui. Comme Deleuze l’affirme (G. Deleuze, Le 
bergsonisme, Paris, PUF, 1966, p. 3 sq.), il faut distinguer vrais problèmes et faux problèmes. Et 
ce sont de vrais problèmes ceux devant lesquels Bergson a dû reprendre à chaque fois sa 
réflexion philosophique, à partir de zéro, si bien que la durée ne peut pas être prise considérée 
comme un principe universel, général, de solution de tous les problèmes, mais peut-être 
seulement des faux, qui sont en fait plutôt autant de mauvaises manières de poser des problèmes, 
dont l’histoire de la philosophie est hantée depuis si longtemps, comme le problème du désordre 
et du néant absolus, ou celui du possible, selon Bergson. 
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de la causalité déterministe ?  
Interrogeant sur la relation temporelle elle-même, ce problème exigera donc de revenir 
critiquement sur la notion même de la durée. En fait, nous pourrons dire que ce problème 
d’une durée menacée de déterminisme, comme sa solution, ne se dessinent qu’en creux, 
au travers des arguments qui en distinguent et en dissolvent le faux problème. Il nous 
faut donc, dépassant ce que ait apparemment cet avant-propos, aller jusqu’à déclarer : ce 
n’est en fait rien d’autre que le problème de la liberté qui ébranle, de son intérieur même, 
la notion de durée. Nous pensons que c’est seulement si l’on va jusque-là qu’il devient 
possible de comprendre dans toute son originalité et ses conséquences inattendues le 
geste bergsonien de fonder à nouveau la philosophie première. Pour anticiper, disons que 
cette compréhension va prendre la forme de ce que nous appelons la dialectique de la 
durée. 
Ainsi, il existe selon nous un écart textuel et spéculatif à l’intérieur de la philosophie 
du temps que présente l’Essai. D’une part, le texte sépare explicitement l’établissement 
de l’opposition fondamentale de la durée et de l’espace de son application au problème 
de la liberté, mais d’autre part, il existe et doit inévitablement exister un lien intime entre 
les deux. Derrière le choix, à première vue un peu arbitraire de Bergson du problème de 
la liberté, qui n’aurait été choisi que pour la raison extérieure alléguée qu’il est 
« commun à la métaphysique et à la psychologie », se tiendrait un enjeu décisif pour la 
compréhension de la durée. Contre ce que Bergson lui-même semble suggérer, il faut 
donc aller chercher une raison plus solide pour laquelle c’est bien le problème de la 
liberté (et nul autre) que devait rencontrer nécessairement la philosophie de la durée. 
L’écart est somme toute ici entre ce que le texte dit explicitement et ce qu’il signifie 
implicitement. Seule la perception de cet écart ruine la vision trop paresseuse qui ne 
verrait dans l’Essai que la tentative ambitieuse d’une philosophie première qui 
prétendrait fonder tout le savoir. Si c’est bien la durée qui est le principe, alors, loin de 
pouvoir jamais constituer ce dernier mot du philosophe qui mettrait fin à tout conflit en 
philosophie, elle doit bien plutôt être ce qui fraie un chemin dont la destination ne peut 
jamais être préalablement assurée, en commençant par se confronter au problème de sa 
propre constitution, de sa structure. La notion de durée, comme telle, demanderons-nous 
n’implique-t-elle pas une dialectique ou une odyssée de la durée ? 
Il convient donc d’abord d’accéder à cette dialectique de la durée par la durée elle-
même, en retraçant le mouvement de l’Essai qui la fait sortir. Puisque cette dialectique 
apparaît à partir de la mise au jour d’une tension interne au temps lui-même, temps tel 
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qu’il est pensé par Bergson c’est-à-dire comme durée, il faut reconstruire l’Essai selon la 
perspective du temps pour pouvoir y voir à l’œuvre cette dialectique implicite de la durée 
qui lui est immanente. A nos yeux, les trois chapitres de l’Essai s’articulent en effet 
successivement sur les trois dimensionnels du temps, à savoir le présent, le passé et le 
futur. Mais il ne s’agit pas là d’une juxtaposition ni même d’une addition successive de 
ces dimensionnels du temps. L’essentiel réside dans la logique de la transition d’un 
dimensionnel à l’autre, transition qui s’accompagne chaque fois d’une réorganisation du 
temps lui-même. Il faut donc dire, pour être plus précis, que le présent, le passé, le futur 
ne sont pas simplement les dimensionnels d’un unique temps, mais proprement trois 
temps.  
Pour bien saisir ce point dans le texte de l’Essai, prenons pour départ un passage de 
l’Essai, qui peut servir comme d’indication à suivre : 
 
 Or, de même que pour déterminer les rapports véritables des phénomènes 
physiques entre eux nous faisons abstraction de ce qui, dans notre manière de 
percevoir et de penser, leur répugne manifestement, ainsi, pour contempler le moi 
dans sa pureté originelle, la psychologie devrait éliminer ou corriger certaines 
formes qui portent la marque visible du monde extérieur. — Quelles sont ces formes ? 
Isolés les uns des autres, et considérés comme autant d’unités distinctes, les états 
psychologiques paraissent plus ou moins intenses. Envisagés ensuite dans leur 
multiplicité, ils se déroulent dans le temps, ils constituent la durée. Enfin, dans leurs 
rapports entre eux, et en tant qu’une certaine unité se conserve à travers leur 
multiplicité, ils paraissent se déterminer les uns les autres. — Intensité, durée, 
détermination volontaire, voilà les trois idées qu’il s’agissait d’épurer, en les 
débarrassant de tout ce qu’elles doivent à l’intrusion du monde sensible et, pour tout 
dire, à l’obsession de l’idée d’espace22. 
 
Selon ce passage, qui en est comme une récapitulation, les trois chapitres de l’Essai 
ont porté successivement sur l’intensité, la durée, la détermination volontaire afin 
d’épurer la perception que nous nous faisons du moi et de retrouver sa véritable essence 
en tant qu’elle se distingue de ce qui lui vient du monde extérieur. Nous procéderons 
donc en suivant l’ordre successif et les thèmes de ces trois chapitres. Tout d’abord, nous 
allons montrer ce que sont ces « données immédiates de la conscience », et comment ces 
données n’ont en elles-mêmes aucun caractère quantitatif, tout en étant une multiplicité, 
de telle sorte que la notion d’intensité, un genre spécial de la quantité dans lequel le 
quantitatif et le qualitatif semblent coexister, est en réalité à dénoncer comme n’étant 
qu’un concept bâtard. Ensuite, nous traiterons de la notion de durée dans le cadre de la 
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problématique de savoir comment cette multiplicité, qui sera déterminée comme 
qualitative, est susceptible d’être non-numérique, malgré sa multiplicité. Dernièrement, il 
s’agira du problème de la liberté, qui comme on l’a dit se pose inévitablement à cette 
durée, et nous verrons comment sa réponse modifiera implicitement la notion de durée 
elle-même. Les notions de données immédiates, de durée, et de liberté sont chaque fois 
obtenues en en expulsant successivement et respectivement les notions d’intensité, de 
nombre, et de déterminisme psychologique. Mais c’est aussi parce que ces notions-là 
semblent d’abord comporter tour à tour ces notions-ci. Ce que nous voudrions montrer, 
c’est finalement le mouvement qui enchaîne ces deux séries de notions, qui se 
constituent par des insinuations et des exclusions. Et comme nous l’avons indiqué, ce 
mouvement implique également trois compréhensions du temps, qui organisent 
respectivement le temps autour du présent, du passé, et de l’avenir. C’est bien  par ce 
mouvement que nous pouvons voir comment le problème de l’Essai consiste en 





Chapitre I. La dialectique de la durée 
 
1.1. L’état de conscience, la singularité et le présent 
 
Commençons d’abord par cette question préliminaire pour entrer dans l’Essai : De 
quoi s’agit-il en cet ouvrage ? Quel est son objet théorique ς Ce n’est ni le temps ni la 
liberté23, ni même les données immédiates de la conscience, si l’on comprend ces 
données comme quelque chose extérieur qui serait donné à la conscience. En effet, 
l’objet de l’Essai ce sont plutôt les états de conscience comme les titres des chapitres le 
manifestent clairement (« de l’intensité des états psychologiques », « de la multiplicité 
des états de conscience », « de l’organisation des états de conscience »).  
Cependant, il importe ici de ne pas se tromper. Ces états de conscience ne sont pas 
simplement non plus des états purement subjectifs conscients. Ce sont certes des états 
qui constituent un moi conscient, mais ce moi est un moi « avec » un corps propre et qui 
communique constamment avec le monde environnant. Ces états de conscience 
comportent donc non seulement des dimensions proprement subjectives mais aussi des 
références au monde extérieur en tant que le rapport à celui-ci participe à la formation de 
la conscience elle-même.  
Par exemple, quand Bergson traite de l’effort musculaire, il intègre par là le corps dans 
le champ de la conscience. Le corps est en quelque sorte inclus sous la forme de la 
sensation de l’effort corporel. Le monde extérieur est lui aussi explicitement impliqué 
dans les sensations représentatives, parce qu’elles ne sont autres que les qualités avec 
lesquelles les objets extérieurs nous sont donnés. Même ce qui nous semble relever 
seulement du moi n’est pas exonéré de cette communication avec le monde extérieur :  
 
Mais petit à petit il [un obscur désir profond] a pénétré un plus grand nombre 
d’éléments psychiques, les teignant pour ainsi dire de sa propre couleur ; et voici que 
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 Si nous devons distinguer ainsi l’objet et le problème de l’Essai, c’est parce que le problème 
du temps et celui de la liberté ne se posent que par rapport au domaine de l’être, ou de 
l’expérience. Avant de poser le problème lui-même, il faut d’abord localiser où ce problème se 
pose. Il faut un certain contexte par où et dans lequel un problème est susceptible d’être posé. 
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votre point de vue sur l’ensemble des choses vous paraît maintenant avoir changé. 
N’est-il pas vrai que vous vous apercevez d’une passion profonde, une fois 
contractée, à ce que les mêmes objets ne produisent plus sur vous la même 
impression24 ?  
 
Les sentiments profonds, tels qu’ils sont appréhendés par Bergson dans l’Essai, ne 
sont pas séparés des perceptions des objets et ils ne perdent pas tout lien avec le monde 
extérieur. Les descriptions bergsoniennes de la joie et de la tristesse considèrent que joie 
et tristesse peuvent même aboutir à un certain sentiment profond de l’existence ou de la 
vie :  
 
Dans la joie extrême, nos perceptions et nos souvenirs acquièrent une 
indéfinissable qualité, comparable à une chaleur ou à une lumière, et si nouvelle, 
qu’à certains moments, en faisant retour sur nous-mêmes, nous éprouvons comme un 
étonnement d’être […] Et elle [la tristesse] finit par une impression d’écrasement, 
qui fait que nous aspirons au néant, et que chaque nouvelle disgrâce, en nous faisant 
mieux comprendre l’inutilité de la lutte, nous cause un plaisir amer25.  
 
Cet « étonnement d’être » qui vient d’un retour sur nous-mêmes, ce n’est pas autre 
chose que l’affirmation de notre existence en ce monde. L’« impression d’écrasement », 
qui conduit à la prise de conscience de l’inutilité de la lutte, ne se confirme pas à la 
sphère subjective d’un moi solipsiste ; elle est bien la désespérance à la mort, le dégoût 
même de notre existence en ce monde. Il en va de même pour le sentiment esthétique et 
le sentiment moral. 
Il faut souligner un autre aspect de ces états de conscience. Si ce ne sont pas les états 
de quelque sujet solipsiste qui se les seraient « concoctés » en lui-même, par lui-même et 
pour lui-même, mais bien des états de conscience qui se produisent exactement dans le 
champ de communication entre le moi conscient et le monde, ils peuvent donc être 
ramenés à des états primordiaux, c’est-à-dire antérieurs à toute distinction entre le moi et 
le monde « extérieur ». Ce sont absolument les toutes premières données, celles qui 
précèdent toutes les autres pour nous. C’est ici que le mot « immédiat » trouve toute sa 
portée ; ces états de conscience sont capables de fournir un certain principe fondamental 
dans la mesure où il est sans doute impossible d’en douter, parce qu’ils viennent en 
premier et précèdent donc le doute lui-même. L’immédiat est une autre expression de la 
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certitude première 26 . C’est bien un texte de Bergson concernant la sensation 
représentative qui manifeste plus que tout autre, avec la marque d’un étonnement, 
combien s’impose ce caractère d’immédiateté indubitable : 
 
Considérez attentivement une feuille de papier éclairée par quatre bougies, par 
exemple, et faites éteindre successivement une, deux, trois d’entre elles. Vous dites 
que la surface reste blanche et que son éclat diminue. Vous savez en effet qu’on 
vient d’éteindre une bougie ; ou, si vous ne le savez pas, vous avez bien des fois noté 
un changement analogue dans l’aspect d’une surface blanche quand on diminuait 
l’éclairage. Mais faites abstraction de vos souvenirs et de vos habitudes de langage : 
ce que vous avez aperçu réellement, ce n’est pas une diminution d’éclairage de la 
surface blanche, c’est une couche d’ombre passant sur cette surface au moment où 
s’éteignait la bougie. Cette ombre est une réalité pour votre conscience, comme la 
lumière elle-même27.  
 
Ce qui est exclu par l’« abstraction de vos souvenirs et de vos habitudes de langage », 
c’est tout notre savoir, notre « connu », scientifique comme empirique, tous les cadres 
interprétatifs qui pourraient venir se surajouter et qui feraient écran entre nous et notre 
expérience. Ce commandement, d’autant plus radical, profond, difficile à suivre, qu’il 
semble simple, de « faire abstraction » détermine rigoureusement quelle serait la 
condition indispensable pour pouvoir saisir un état de conscience : cet état de conscience 
exigerait que soient écartées toutes les choses préalables et que nous devions faire face à 
nous-mêmes. L’effet de ce commandement n’a rien d’anodin. Ce qui se produit alors, 
c’est pour ainsi dire une transsubstantiation d’un néant en être. Ce qui n’était perçu par la 
conscience ordinaire que comme une négation, une diminution d’être relative nous 
apparaît maintenant dans la pleine attention, comme une réalité aussi réelle que l’être lui-
même : « Cette ombre est une réalité pour votre conscience, comme la lumière elle-
même ». Ce mot de « réalité », que Bergson ose choisir, nous convainc paisiblement de 
la certitude indubitable de l’existence de cette ombre qui est une donnée factuelle de la 
conscience. Les états de conscience ne se trouvent donnés comme des faits 
indubitablement certains que lorsqu’on écarte d’emblée toute possibilité d’en douter en 
tant qu’ils sont alors indubitablement présents à la conscience, et tels qu’ils se présentent, 
en faisant abstraction de tous les savoirs et de tous les cadres étrangers à eux. 
L’immédiat vient forcément avant le doute. 
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 Dans un texte ultérieur, Bergson est un peu plus explicite sur cette évidence puissante de 
l’immédiat : « L’immédiat se justifie et vaut par lui-même […] » (« Discussion à la société 
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Ainsi, en vient-on à mieux comprendre l’expression de « données immédiates de la 
conscience ». Si l’on y tient, malgré le risque de la comprendre comme parlant de 
données à la conscience28, conscience qui préexisterait donc d’une certaine manière à ces 
données, c’est parce que lesdits deux aspects, de donnée factuelle et d’immédiateté, sont 
reliés fermement dans cette expression. Les états de conscience sont bien des données 
dans la mesure où ils ne sont pas seulement les états subjectifs d’une conscience 
solipsiste qui se donnerait à elle-même en spectacle, mais des expériences réelles vécues 
par le moi conscient dans son rapport corporel et vital au monde. Que ces états soient des 
données, ce n’est pas parce que quelque chose d’extérieur serait donné à la conscience, 
mais parce que la conscience se les donne à elle-même sans les avoir tirés seulement de 
son propre fond29. Et ils sont immédiats seulement parce que nous n’avons accès à eux 
qu’après avoir fait abstraction toutes ces choses censées venir avant eux, toutes les 
médiations. En somme, les états de conscience sont la première auto-donation absolue du 
moi au moi, mais le moi donné n’y est pas un moi solipsiste mais un moi inséparable du 
monde dont il fait l’expérience.  
On pourrait aisément objecter à cette interprétation. Il serait même possible de 
présenter des phrases de Bergson qui y contredisent explicitement. Par exemple, voyons 
le texte suivant :  
 
Or, de même que pour déterminer les rapports véritables des phénomènes 
physiques entre eux nous faisons abstraction de ce qui, dans notre manière de 
percevoir et de penser, leur répugne manifestement, ainsi, pour contempler le moi 
dans sa pureté originelle, la psychologie devrait éliminer ou corriger certaines 
formes qui portent la marque visible du monde extérieur30.  
 
Bergson ne met-il pas ici les états de conscience, le moi, en opposition avec le monde 
extérieur ? Cela ne suffit-il pas pour montrer que les états de conscience d’un moi pur 
sont proprement subjectifs, différents en nature et donc isolés du monde extérieur ? Que 
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 Sur la signification philosophique de la différence entre ces deux expressions, « les données à 
la conscience » et « les données de la conscience », voir F. Worms, « La conscience ou la vie ? 
Bergson entre phénoménologie et métaphysique », dans Annales bergsoniennes II : Bergson, 
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trouve à un niveau proprement ontologique dans lequel communiquent primordialement le 
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signifie « le moi dans sa pureté originelle », sinon le moi bien replié et préservé dans sa 
subjectivité solitaire ? Mais il ne faut pas négliger la précision des termes de la phrase. 
Ce qui doit être éliminé, supprimé, ce n’est pas simplement le monde extérieur mais bien 
« certaines formes qui portent la marque visible du monde extérieur ». De qui ces formes 
sont-elles les formes ? Ce sont bien évidemment des formes du moi ! Il s’agit des formes 
qui ont été imposées de l’extérieur au moi pur, et que la conscience a absorbées en elle 
comme si elles la constituaient ; elles renvoient en fait à ces connaissances qui tentent de 
saisir le moi en usant d’une méthode élaborée pour le monde extérieur. Ce qui doit être 
éliminé c’est une déformation défigurant le moi, déformation causée par la domination 
du mode de connaissance portant sur le monde extérieur, et non pas les rapports concrets 
du moi au monde extérieur.  
Mais ce n’est pas tout. Il est important d’attirer l’attention sur le début du texte cité. 
Bergson parle là de l’abstraction opérée par la physique dans sa connaissance du monde 
extérieur. Or le monde que présente la physique n’est plus le monde naturel mais un 
monde rendu abstrait, qui n’est plus constitué que de rapports mathématiques. Ces 
formes qu’une « contemplation » du moi dans sa « pureté originelle », pour pouvoir 
advenir, devra avoir « éliminées ou corrigées », viennent donc du monde de la science 
physique non pas de ce monde naturel et empirique lui-même. Après cette épuration 
bergsonienne, le monde, non traité par la physique, non mathématisé, redevenu intact 
retrouverait avec le moi redevenu lui aussi pur son rapport essentiel. L’opposition est 
finalement entre le monde du moi pur, le monde encore gros d’une infinité de qualités 
sensibles et le monde de la science physique, le monde constitué désormais seulement, 
après ce traitement de rapports mathématiques. C’est pourquoi Bergson ne s’enferme pas 
dans la conscience solipsiste qui guette souvent la philosophie réflexive classique et peut, 
sans aucun inconvénient, parler d’un rapport authentique du moi pur à un monde 
extérieur naturel à partir de l’essence propre du moi. 
Il n’en est certes pas moins vrai que, bien que les états de conscience impliquent 
toujours un rapport au monde extérieur, les descriptions de Bergson penchent vers le 
pôle du moi en écartant hors de son propos le monde extérieur et les modes de rapport 
qu’entretient le moi avec ce monde à travers le corps propre. En effet, une distance 
visible demeure entre les descriptions des états de conscience du premier chapitre, qui 
nous semblent porter sur les faits primordiaux se situant « avant » la séparation entre le 
monde et la conscience, et l’affirmation de la liberté de l’acte, quand il est acte qui 
émane du moi pur, que nous trouvons au troisième chapitre, moi qui semble bien être 
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distingué du monde extérieur. Cette distance est liée à cet écart interne que nous 
signalions dans l’Essai. Il s’agit précisément de la différence entre des états de 
conscience décrits tels qu’ils sont dans l’instant présent et la liberté subjective de l’acte 
du moi, qui elle se situe dans l’ouverture vers l’avenir. Nous verrons ce que signifie cette 
différence.  
C’est précisément que dans l’Essai Bergson n’aborde pas encore véritablement la 
question de la relation entre le monde du moi pur et le monde de la science physique, ni 
celle de la relation entre la conscience et son corps, qui seront mises au centre de Matière 
et mémoire. Autrement dit, Bergson ne fixe pas a priori ce qui pourrait être une limite de 
validité de la notion de durée comme essence des seuls états de conscience. Ne 
s’applique-t-elle qu’au sujet humain, au monde humain ? Ou bien vaut elle aussi pour les 
animaux ou pour les végétaux, qui sont encore des vivants, ou même encore pour les 
choses inertes ? Laissant ouvertes toutes ces possibilités, Bergson concentre son attention 
sur l’aspect psychologique de ces états de conscience, et la durée y est donc forcément, 
celle d’un moi humain. 
Quoi qu’il en soit, la description des états de conscience comme objet propre de 
l’Essai garde une portée ontologique générale. Nous pouvons dire d’emblée ce qu’est 
cette ontologie. C’est une ontologie de la singularité. Elle dit que tout est singulier, et par 
là détruit donc toute notion générale de l’Être.  
Pour cela, il suffit de considérer ce de quoi Bergson en vient à parler réellement quand 
il s’efforce de décrire les états de conscience tel qu’ils sont et pour autant qu’ils sont. 
Revenons sur le texte cité, qui évoquait une feuille de papier éclairée par quatre bougies. 
Que veut dire pareille expérimentation de pensée ? Bergson dénonce ici la fausse 
évidence de la perception quotidienne, qui croit et va jusqu’à croire percevoir qu’il y a 
une couleur propre à chaque chose et que c’est toujours cette unique couleur que l’on 
voit, qui nous apparait seulement différemment à cause de la variation de l’éclairage 
environnant. Il détruit les catégories classiques de la substance et des attributs essentiels 
et accidentels. Il n’est en effet pas vrai que « la surface reste blanche et que son éclat 
diminue ». Si l’on ne s’en tenait qu’à ce qu’on perçoit réellement, sans y mêler ni 
mémoire, ni désir secret de permanence, aucune idée ne surgirait d’une quelconque 
identité substantielle d’une surface, qui serait restée toujours aussi blanche « en elle-
même ». Seuls des changements de nuance nous sont donnés, sans aucun support. Lisons 
la suite du texte cité : « Cette ombre est une réalité pour votre conscience, comme la 
lumière elle-même. Si vous appeliez blanche la surface primitive dans tout son éclat, il 
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faudra donner un autre nom à ce que vous voyez, car c’est autre chose : ce serait, si l’on 
pouvait parler ainsi, une nouvelle nuance du blanc »31. La surface éclairée par trois 
bougies n’est pas « la même surface mais seulement moins éclairée » que celle éclairée 
par quatre bougies, mais autre chose. C’est, pour ainsi dire, une autre substance.  
Ici la différence entre substance et attribut est réduite à celle entre deux attributs, sans 
substance. Après l’élimination de la notion de substance, s’étend le spectre infini de 
différences, qui pourront être indéfiniment de plus en plus petites mais qui auront toutes 
le même statut ontologique. C’est bien un tel monde de différences de nuances, de 
singularités éphémères que les états de conscience nous présentent. Ces singularités 
évènementielles, qui précèdent toute fiction identitaire de « choses » et de « sujet » 
conscient permanent, auxquelles tout se réduit, ces qualités sensibles minuscules, des 
choses comme des sentiments profonds, ce sont d’abord, immédiatement, des états de 
conscience.  
C’est pour l’indiquer plus manifestement que nous avons choisi le mot « singularité » 
au lieu de « qualité ». Tandis que la qualité nous semble être soumise à autre chose, que 
ce soit à la conscience la percevant comme sa qualité ou bien à la chose perçue comme 
son attribut, la singularité renvoie, elle, à l’existence même d’un existant en tant que 
celui-ci est considéré sous l’angle de sa teneur propre et singulière, variable et chaque 
fois unique selon le cours du temps. La singularité est le fait premier de notre conscience 
et cette clause restrictive, « de notre conscience », ne marque pas l’appartenance de la 
singularité à notre seule conscience mais la limite intérieure propre à notre conscience, le 
fond, le point le plus bas de celle-ci. Mais cette limite n’est point négative comme elle 
l’est chez Kant. Chez Bergson, la singularité est le fait premier que nous puissions 
connaître, de sorte qu’elle est le point de départ absolu pour toute notre expérience et 
pour tout notre savoir ; elle ouvre et constitue le champ de notre expérience concrète.  
Ces singularités ne sont cependant pas ineffables par principe. Si elles l’étaient, ce 
serait en raison de l’absence empirique d’un sujet ou d’une communauté de sujets qui 
pourrait en témoigner éventuellement. Quelque chose (se) passe dans notre conscience, 
non remarqué explicitement par elle peut-être, quelque chose est apparu et a fuit avant 
que nous le fixions dans notre mémoire et le cristallisions en mots. Mais il y a toujours la 
possibilité de le faire. Comme le fait Bergson, chaque singularité peut être décrite 
rigoureusement et distinguée des autres. Chaque singularité jouit de sa factualité 
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implacable et inamovible, qui lui donne l’éternité d’une Idée platonicienne. Les 
descriptions admirables de Bergson en font la preuve ; il discerne explicitement les 
formes singulières des états de conscience. Il écrit : « Ainsi, il y a plusieurs formes 
caractéristiques de la joie purement intérieure, autant d’étapes successives qui 
correspondent à des modifications qualitatives de la masse de nos états 
psychologiques »32. Quelque petite que soit la singularité d’un état de conscience, elle se 
distingue des autres par une différence qualitative propre.  
Pourtant, l’essentiel des descriptions bergsoniennes n’est pas là. Bergson n’admire pas 
simplement la multiplicité en fleurs des singularités. Il les analyse et il en met au grand 
jour la structure. En fait, il énonce dès le début quelle est cette structure qui oriente ses 
descriptions :  
 
Nous allons voir, en effet, qu’elle [l’intensité pure des états de conscience se 
suffisant à eux-mêmes] se réduit ici à une certaine qualité ou nuance dont se colore 
une masse plus ou moins considérable d’états psychologiques, ou, si l’on aime 
mieux, un plus ou moins grand nombre d’états simples qui pénètrent l’émotion 
fondamentale33.  
 
La structure de la singularité, qui nous apparaît plus clairement dans les états de 
conscience se suffisant à eux-mêmes et sans qu’y soit introduit un certain élément 
extérieur, est ici définie comme une relation à deux termes, dont l’un est une sorte de 
fond et l’autre une multiplicité d’états simples. A l’encontre de ce qu’on attendrait de 
prime abord, la singularité, la qualité propre à l’état de conscience, n’est pas un simple 
inanalysable, mais contient des éléments multiples, qui en outre sont liés, pour ainsi dire, 
par une structure polarisée.  
Bergson qualifie cette structure relationnelle par les termes de « coloration » ou de 
« pénétration ». Cette qualification doit interdire de penser que cette singularité pourrait 
résulter d’un agglomérat par juxtaposition d’unités élémentaires elles-mêmes atomiques, 
c’est-à-dire impénétrables, et garantit toutefois son unité qui nous permet de parler de 
« singularité ». Et c’est cette multiplicité qualitative contenue dans la singularité qui 
permet de penser l’intensité des états de conscience autrement que quantitativement. 
Cette intensité n’est pas l’attribut d’un attribut, la quantité de la qualité de cette 
conscience, mais elle est l’être qualitatif de la qualité même.  
Il s’agit en effet de pouvoir penser la qualité d’une façon immanente, et c’est cela qui 
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rend possible une connaissance d’un autre genre que la science empirique. Cette 
connaissance consiste en une sorte d’analyse qui montre la richesse d’une qualité ou 
d’une singularité perçue. La différence entre deux intensités d’un état de conscience, qui 
par là n’est en fait déjà plus du tout le même qualitativement, est néanmoins interprétée 
par la science psychologique comme une différence seulement quantitative de la même 
qualité, dans état de conscience par ailleurs semblable à un autre, de degré moindre ou 
supérieur quant à cette qualité, alors que cette différence est au fond différence provenant 
de la multiplicité des éléments qui constituent tout état de conscience. C’est du fait de 
cette différence de multiplicité qu’il est possible de parler de « degrés », d’étapes dans un 
état de conscience, sans faire aucune référence à la quantité. Un état de conscience qui 
contient plus d’éléments est pour ainsi dire supérieur à un autre contenant moins 
d’éléments.  
En fait, cette différence de multiplicité n’est cependant pas suffisante pour parler de 
« supérieur » ou d’« inférieur ». Un autre facteur est tacitement mis en œuvre. Il s’agit 
d’une comparaison qualitative qui implique une évaluation, voire une sélection parmi les 
singularités. Les états de conscience peuvent être appréciés selon un critère tiré de 
l’intérieur même de la conscience, et au travers de ces appréciations ces états semblent 
ne plus être les singularités qui constituent le monde primordial mais devenir « notre » 
propre conscience, « notre » propre vie consciente.  
Mais ce point ne sera pleinement éclairci que moyennant un examen des deux 
chapitres suivants. Pour l’instant, nous pouvons seulement dire que la critique par 
Bergson de la notion d’intensité, telle qu’elle est utilisée dans la science psychologique, 
n’exclut pas tous les genres de comparaison et qu’il peut y avoir une comparaison de 
type qualitatif susceptible d’imposer une orientation aux états de conscience. Il y a donc 
une comparaison axiologique possible. Alors que la science peut, à propos de tous les 
états de conscience, user de la notion d’intensité et les traiter tous quantitativement, quels 
qu’ils soient, la philosophie dégage d’eux leur sens moral et vital. Finalement, une étude 
qui s’en tient, de façon immanente, aux états de conscience, ouvre par là la perspective 
d’un univers infiniment riche de qualités sensibles, monde de singularités qui est ce 
monde premier, primordial, à partir duquel seul la conscience et la chose matérielle 
pourront être authentiquement repensées, monde ultime enfin, au-delà duquel il n’y aura 
plus rien à chercher.   
Pourtant, cette étude ne s’arrêtera pas là. Bien que la singularité soit le fait ultime, 
indubitable et absolu, il n’apparaît pas très sûr que l’on puisse fonder quoi que ce soit 
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d’autre sur elle, puisque cette singularité est si simple, si complète, si parfaite en un mot, 
qu’il ne semble pas possible d’en tirer quoi que ce soit d’autre qu’elle. Elle serait le fait 
premier mais infertile sur lequel il est difficile de songer une philosophie première. 
Heureusement, comme nous venons de le voir, les descriptions bergsoniennes 
découvrent que cette singularité contenait, en fait, toujours une certaine multiplicité, ce 
qui permet de faire un pas en avant. Le tour de force de Bergson réside bien ici dans le 
geste de refuser à la fois de s’en tenir au fait, si simple et satisfaisant pourtant, de la 
singularité, et de tenter de penser les états de conscience selon le point de vue, qui leur 
est cependant extérieur, de l’intensité comme quantité. Ce double refus est bien opéré 
afin de pouvoir observer plus minutieusement et plus exactement le fait même. On peut 
voir là la puissance admirable d’une volonté acharnée d’observer, qui passe toutes les 
constructions théoriques ou spéculatives. A partir de ce fait simple de la singularité est 
entrevue la possibilité d’une connaissance. Ces singularités, qui sont toujours et sans 
cesse différentes et changeantes, semblaient en effet a priori interdire toute connaissance, 
si celle-ci ne peut être, par essence qu’universelle. Mais du fait d’une multiplicité interne 
qu’elles comportent toutes, une sorte de comparaison entre ces singularités est rendue 
possible, qui pourrait conduire éventuellement à l’établissement d’un ordre général34 !  
Il faut ici souligner d’autant plus ce point, si important, que ce n’est pas simplement le 
nombre lui-même des éléments constitutifs de l’état de conscience, mais la relation entre 
ces éléments, et donc la complexité de cette relation, qui détermine la profondeur 
singulière de l’état de conscience : les éléments n’y interviennent pas sans qu’il y ait 
relation entre eux, et la richesse d’un état de conscience n’est donc pas comptée, mais 
sentie. Et cette richesse sentie est produite par un certain processus polarisé. Il y a un 
élément (« une certaine qualité ou nuance » ou « l’émotion fondamentale ») qui 
détermine le fond d’un état de conscience, et d’autres éléments qui y participent. La 
complexité spécifique de ce processus se reflète dans l’hésitation visible de Bergson : 
« […] une certaine qualité ou nuance dont se colore une masse plus ou moins 
considérable d’états psychologiques, ou [...] un plus ou moins grand nombre d’états 
simples qui pénètrent l’émotion fondamentale »35. Cette hésitation ne vient-elle pas du 
recours à l’image de la coloration ou de la pénétration ? Quand un élément dominant ou 
fondamental et d’autres, « en plus ou moins grand nombre », se fondent en un état de 
                                                          
34
 Pour le dire d’avance, il s’agira d’un ordre de la liberté, qui apprécie les états de conscience en 
fonction de leur degré de liberté consciente. 
35
 Ibid., p. 6, souligné par nous. 
43 
 
conscience qu’on peut dire un, n’est-il pas impossible de déterminer si c’est celui-là qui 
intègre ceux-ci ou, à l’inverse, si ce sont ceux-ci qui s’y diffusent ? Pourtant il faut 
résister à une tendance de pensée qui appuierait trop sur l’image commode, mais qui peut 
être trompeuse, de la liquidité, car ces éléments, ces états simples, ne se diluent pas 
littéralement comme le ferait un liquide dans un autre, du lait dans de l’eau par exemple, 
mais ils continuent de s’y distinguer, ne serait-ce que de façon obscure. Sinon, l’on 
n’aurait toujours que des sentiments simples, et jamais de sentiment riche. L’hésitation 
de Bergson vient plutôt de la particularité de la relation même. Dans le rapport de 
l’élément dominant aux autres, la relation est tellement intime et essentielle que tous les 
termes sont affectés par cette relation.  
C’est pourquoi l’hésitation en question doit être comprise comme une inversion. Après 
avoir établi une relation de domination qui s’exerce par la coloration des autres, la force 
de cette relation oblige l’élément dominant à permettre que les autres s’épanouissent au 
cœur de lui-même, sans les annuler ou les absorber totalement en lui :  
 
N’est-il pas vrai que vous vous apercevez d’une passion profonde, une fois 
contractée, à ce que les mêmes objets ne produisent plus sur vous la même 
impression ? Toutes vos sensations, toutes vos idées vous en paraissent rafraîchies ; 
c’est comme une nouvelle enfance36.  
 
Une passion profonde ne rassemble pas tous les autres éléments psychologiques en lui, 
pour en faire, une fois concentrés en lui, des subordonnés, mais devient un terreau fertile 
sur lequel même ses anciens « locataires » fleurissent d’une nouvelle vie propre, dont 
l’intensité et la vivacité sont celles de l’enfance. La profondeur, la singularité d’une 
passion s’exprime par le renouvellement de toutes les singularités des autres états de 
conscience, renouvellement qui rend celles-ci différentes les unes des autres, mais qui 
n’est à son tour rendu possible que par la coloration de cette passion. Ainsi, la relation 
entre ces singularités est telle qu’elle affecte et modifie, chaque fois d’une nouvelle 
manière chacune d’elles au point qu’elles ne peuvent être définies que par cette relation. 
Cette relation est immanente à chacune et c’est pourquoi elle est sentie ; son existence 
consiste dans l’effet senti de cette résonance qu’elle produit dans chacune. Ce sera au 
deuxième chapitre que Bergson en tente sérieusement l’étude par développement 
d’arguments et construction de concepts. 
La description des états de conscience rend au moins manifeste qu’ils consistent en, et 





constituent tout à la fois, une « multiplicité » qui est « sentie », et que c’est cette dernière 
qui donne tout son sens à la critique bergsonienne de l’intensité. Sur ce point, on pourrait 
rectifier l’analyse classique d’André Robinet. Celui-ci discerne deux éléments dans ces 
descriptions bergsoniennes du premier chapitre. Selon lui, tous les états de conscience 
comportent à la fois la qualité et la quantité, de telle sorte que la quantité est une donnée 
immédiate au même titre que la qualité : « […] On ne peut dire, d’après l’analyse 
bergsonienne, ni que la donnée qualitative que révèle l’introspection soit antérieure à la 
donnée quantitative que la description psychologique affinée contraint d’admettre, ni que 
cette donnée qualitative soit d’une autre valeur que la donnée spatiale. Elles sont toutes 
deux nécessaires si on considère le fait que seule l’intensité qui les comporte dans sa 
genèse nous apparaît dans la perception vécue »37. Pour ce qui revient à la donnée 
quantitative, André Robinet invoque « la capacité de l’âme », « portion de l’organisme », 
« partie de l’espace », « direction locale »38. La distinction entre la qualité de la quantité 
et la quantité de la qualité se voit ici attribuée une extrême importance critique. Mais à 
nos yeux, André Robinet n’a pas suffisamment mesuré la portée de l’expression qu’il 
emploie quand, un peu plus haut que le texte cité, il parle de « cette référence 
quantitative, plus ou moins confusément perçue »39.  S’il y a un élément quantitatif dans 
les états de conscience, il ne pourrait nous être donné que sous la forme de quelque chose 
de senti, de perçu. Pour savoir ce que cela veut dire, considérons, par exemple, la 
capacité de l’âme, qui est l’élément quantitatif des états profonds. Bergson écrit : « Mais 
le nombre des états que chacune de ces modifications qualitatives atteint est plus ou 
moins considérable, et quoique nous ne les comptions pas explicitement, nous savons 
bien si notre joie pénètre toutes nos impressions de la journée, par exemple, ou si 
quelques-unes y échappent »40. Ce qui sait, sans compter, qu’il y a multiplicité est un 
sentir, cette multiplicité est une multiplicité sentie. Ce que nous connaissons sans avoir 
pour autant à le compter, ce n’est pas le nombre, la quantité plus ou moins grande de ces 
états, mais la relation immanente, par compénétration, qu’a cette joie fondamentale avec 
les autres états, ou l’effet d’un multiple au sein d’un un.  
C’est ce point qu’André Robinet néglige, quoiqu’il n’en soit pas loin dans la phrase 
suivante : « Non qu’en lui-même il [un sentiment] soit quantité, mais […] la référence 
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que la conscience en fait d’elle-même et confusément à sa propre totalité est l’indice 
d’un plus ou d’un moins »41. Il admet donc explicitement qu’un sentiment n’est pas en 
lui-même quantité, mais il interprète la relation qui s’établit entre ce sentiment et 
l’ensemble des autres états de conscience, comme quantitative, comme étant mesurable 
ou du moins comparable, du fait de l’étendue plus ou moins grande que ce sentiment 
occuperait dans la capacité totale de l’âme !  
Contre cette interprétation, il faut s’en tenir littéralement à ce que dit Bergson sur 
l’intensité : « L’idée d’intensité est donc située au point de jonction de deux courants, 
dont l’un nous apporte du dehors l’idée de grandeur extensive, et dont l’autre est allé 
chercher dans les profondeurs de la conscience, pour l’amener à la surface, l’image d’une 
multiplicité interne »42. Si l’on épure la notion d’intensité en écartant le premier courant, 
qui ajoute un élément extérieur aux états de conscience et qui ne leur convient pas, il ne 
reste que la notion d’une multiplicité interne, et la question est alors de savoir si du seul 
fait que l’on parle de multiplicité, il faut que cette multiplicité interne soit 
nécessairement numérique, quantitative. C’est que, jusqu’à cette étape, cette multiplicité 
interne n’a pas encore été déterminée comme quantitative, et que la démarche suivante 
de Bergson tendra au contraire à la penser comme qualitative. Il n’y a pas deux 
dimensions concomitantes des données de la conscience, dont l’une serait la quantité et 
l’autre la qualité, mais seulement une dimension, et il faut donc parler de multiplicité 
qualitative. Il n’en est pas moins vrai que cette multiplicité interne, du fait qu’elle est 
multiplicité, peut se prêter à une vision superficielle qui voit une dimension quantitative 
dans cette pluralité qualitative parce qu’elle est pluralité ; même si cette appréhension 
n’est pas fondée en droit, en fait on croit pouvoir passer de la multiplicité d’éléments à 
un nombre, même inconnaissable de cette multiplicité.  
Ainsi, l’interprétation bergsonienne de l’intensité va dans les deux sens. Bergson 
critique le passage illégitime d’une multiplicité qualitative à une quantité, et se demande 
s’il est possible de penser conceptuellement une multiplicité qui ne serait pas numérique.  
Mais il reste un dernier point, qui n’est pas moins important pour notre propos. 
L’exigence de faire abstraction de toutes nos habitudes et connaissances pour percevoir 
l’état de conscience en tant que tel est aussi l’exigence de saisir le pur présent lui-même. 
On n’a pas besoin d’insister sur la liaison intime entre présence et présent. L’essentiel 
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tient dans la détermination du présent par la présence. Qu’est-ce que le présent ? On a 
beaucoup de difficulté à définir le présent, puisqu’il semble impossible d’échapper à une 
définition tautologique : le présent, c’est maintenant, ou ce qui est. Mais cette tautologie 
ne nous enseigne rien sur ce qu’est le présent. Quant à ce problème classique43, les 
descriptions bergsoniennes apporte un nouvel élément de réponse. Pour le dire très 
directement, le présent, c’est la singularité, car cette dernière n’est accessible que dans le 
présent. Toutes nos habitudes et tous nos savoirs, qui doivent être exclus, mis entre 
parenthèses, suspendus, pour avoir accès à la singularité comme telle, c’est tout ce qui 
n’est pas donné dans le présent ; ils viennent du passé et parfois sont chargés de futur, ou 
plutôt d’une anticipation du futur. C’est seulement hors d’eux que le pur présent se 
révèle ν il n’est autre que la donation de la singularité, que le surgissement de 
l’expérience de la singularité. Il ne s’agit donc pas de ce qui ne serait qu’un 
dimensionnel formel du temps mais de la vivacité de la singularité en elle-même, si bien 
que le présent est pure expérience pré-subjective et pré-objective, car son expérience 
précède toute distinction entre sujet et objet.  
Que les descriptions du premier chapitre concernent ce qui se présente dans le présent 
seul, cela est suggéré a contrario par la phrase suivante : « Dans le chapitre qui va suivre, 
nous ne considérerons plus les états de conscience isolément les uns des autres, mais 
dans leur multiplicité concrète, en tant qu’ils se déroulent dans la pure durée »44. Si les 
états de conscience, dans le premier chapitre, n’ont pas été considérés dans la pure durée, 
dans la succession temporelle, c’est qu’ils ne se situent jamais, en tant que tels, que dans 
l’instant présent. En fait, le présent est toujours l’absolument singulier, le concret 
déterminé par l’expérience actuelle. Il n’y a pas de « présent en général », abstrait ; il est 
bien seulement chaque fois là où l’expérience est en train de se produire. Comme le sujet 
se forme à partir de cette expérience pure, le présent est aussi lié au sujet. C’est pourquoi 
tout présent relève toujours de quelqu’un, est toujours un présent pour un sujet conscient, 
même si ce présent n’est pas la propriété exclusive de ce sujet conscient. Le temps est 
« inséparable non pas tant d’un « sujet » abstrait, psychologique ou « transcendantal », 
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mais d’un individu menant une vie ou une histoire elles-mêmes temporelles »45. C’est 
quand nous ne sommes que conscience de telle singularité que nous vivons une 
expérience pure et que nous sommes dans le présent.  
Ainsi, le premier chapitre a établi quel était le lien entre la singularité, l’état de 
conscience et le présent. 
 
1.2. Multiplicité qualitative et durée 
 
Comme on l’a dit, le deuxième chapitre de l’Essai étudiera conceptuellement la nature 
de la relation constitutive de la singularité de l’état de conscience (à savoir la possibilité 
de concevoir une multiplicité qui soit qualitative), ce qui conduira à l’étude du temps lui-
même. Mais il ne faut pas perdre de vue la logique qui a fait poser la nécessité de cette 
étude. Le passage du contenu du premier chapitre à celui du deuxième est en effet exigé 
par un problème explicite, problème qui provient précisément de l’acquis du premier 
chapitre. Si les états de conscience y avaient été élucidés comme des singularités qui se 
constituent en une multiplicité qui est éprouvée comme la relation immanente entre elles, 
et si cette découverte avait permis ensuite de critiquer la notion d’intensité scientifique, 
comprise comme une sorte de grandeur, la notion de quantité ne réapparaissait-elle pas 
cependant, et cette fois à l’intérieur de ces états de conscience eux-mêmes, du simple fait 
qu’ils comportent une multiplicité ? Même si nous avons refusé qu’on puisse 
légitimement parler de quantitatif s’agissant de cette multiplicité interne, en insistant sur 
le fait que puisque cette multiplicité est prouvée, sentie comme l’effet unique, doué 
d’une qualité propre et indécomposable d’éléments multiples, il est impossible 
d’analyser cette multiplicité dans la perspective d’une certaine grandeur, ni comme 
ensemble ni pour chacun de ses éléments, il n’en reste pas moins qu’est alors éprouvée 
une multiplicité. Or multiplicité nous apparaît de soi impliquer nécessairement possibilité 
de compter, donc nombre. Par conséquent, cette notion de quantité qui avait été conjurée 
par la mise en évidence de l’expérience d’une singularité qualitative semble revenir sous 
la forme d’une multiplicité interne. Si toute multiplicité est par essence numérique, elle 
ne peut pas ne pas être quantitative. 
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C’est pourquoi l’on doit d’emblée entreprendre l’étude de la relation entre le nombre 
et la multiplicité. Il faut approfondir l’étude de cette relation dite immanente entre le 
multiple des éléments et la singularité qualitative de leur effet, et montrer en quoi la 
formation de ce multiple elle-même n’est pas séparable de la singularité de l’effet, qui 
fera que ce multiple ne pourra pas être pensé comme une multiplicité de type ordinaire, à 
savoir numérique, pour pouvoir conjurer définitivement cette forme précise de la 
quantité qui est le nombre. Sans une telle étude, si peuvent dans tous les cas être 
simplement identifiés multiplicité et nombre, alors on perdra tout ce qui a été gagné dans 
la distinction entre qualité et quantité. Ainsi, entre les deux premiers chapitres, une 
dialectique voit réapparaître ce qui avait été écarté sous une première forme, la quantité, 
sous une deuxième forme, le nombre, à cause d’une multiplicité admise comme 
inhérente à ce qui avait permis de rejeter le quantitatif, à savoir la qualité. 
« Multiplicité » semble bien impliquer le nombre, qui peut toujours en être tiré, en droit, 
sinon en fait, comme sa forme simplement la plus précise. Si la notion d’intensité des 
états de conscience est une notion bâtarde, la notion de « multiplicité qualitative » 
pourrait être une véritable contradiction qui surgit de l’intérieur même de l’état de 
conscience comme singularité qualitative. Ce que nous appelons « dialectique de la 
durée » est bien cette progression de la pensée qui établit la durée comme principe en 
levant cette contradiction apparente de la multiplicité interne, qualitative. 
La durée est donc la réponse à cette contradiction intrinsèque que semble comporter la 
multiplicité interne ; la durée se révèle une autre manière de former une multiplicité que 
la numérique. C’est pourquoi l’analyse du nombre figure tout au début du deuxième 
chapitre. Le modèle selon lequel Bergson pense la formation du nombre est le modèle 
intuitif du comptage des moutons d’un troupeau. On peut objecter à ce choix46, non pas 
des moutons bien sûr, mais du paradigme du comptage pour penser le nombre, mais il 
convient auparavant d’attirer l’attention sur l’intention fondamentale qui anime l’analyse 
bergsonienne du nombre. Elle est indiquée dès la première phrase de ce chapitre : « On 
définit généralement le nombre une collection d’unités ou, pour parler avec plus de 
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précision, la synthèse de l’un et du multiple »47. Le nombre est donc considéré dans une 
perspective qui en fait « la synthèse de l’un et du multiple », et l’analyse bergsonienne 
prend dès lors pour but l’explicitation du double aspect du nombre, qui est à la fois unité 
et somme. C’est donc précisément pour autant qu’il est la manière de former une 
multiplicité qu’il est en question. Le nombre n’est en lui-même ni un ni multiple, mais le 
va-et-vient réciproque entre l’un et le multiple. Un nombre ne se donne comme une unité 
que s’il peut faire partie en même temps, explicitement ou virtuellement, d’un plus grand 
nombre, et inversement il ne se donne comme une somme que s’il se présente aussitôt 
comme une unité.  
Le nombre n’est donc pas une véritable synthèse d’un et de multiple mais seulement 
une transaction bilatérale entre les deux, et c’est pourquoi le nombre peut être considéré 
sous deux angles, comme une totalité une, comme une unité, et comme un ensemble 
décomposable parce que formé d’éléments. Ces deux façons de considérer forment donc 
deux termes, à savoir l’unité et la multiplicité, entre lesquels la conception du nombre va 
et vient. Comme l’on sait, l’analyse bergsonienne du nombre culminera dans la 
distinction de deux façons d’aborder le nombre soigneusement identifiés du nombre, en 
les renvoyant respectivement, d’une part à l’acte, indécomposable, de l’esprit d’unir et 
d’autre part à l’espace. L’acte de l’esprit forme une unité indivisible, définitive, tandis 
que l’espace rend possible un morcellement infini en unités toujours elles-mêmes 
divisibles, faisant du nombre un ensemble infiniment divisible. Ces deux approches 
renvoient à deux moments du nombre, ou encore à deux sortes de nombre : le nombre en 
voie de formation et le nombre une fois formé.  
Mais il est important de voir que c’est déjà sur la base d’une certaine multiplicité que 
le nombre en formation, qui dépend pour cette formation de l’acte de l’esprit, peut être 
cette unité indivisible, définitive. C’est bien ce qui justifie le choix de Bergson pour le 
modèle quotidien et naïf du compte des moutons :  
 
Sans doute on comptera les moutons d’un troupeau et l’on dira qu’il y en a 
cinquante, bien qu’ils se distinguent les uns des autres et que le berger les 
reconnaisse sans peine ν mais c’est que l’on convient alors de négliger leurs 
différences individuelles pour ne tenir compte que de leur fonction commune. Au 
contraire, dès qu’on fixe son attention sur les traits particuliers des objets ou des 
individus, on peut bien en faire l’énumération, mais non plus la somme. C’est à ces 
deux points de vue bien différents qu’on se place quand on compte les soldats d’un 
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bataillon, et quand on en fait l’appel48.  
 
Ce passage ne nous dit pas seulement de deux manières distinctes de considérer les 
moutons d’un troupeau, l’une numérique et l’autre non numérique. Bergson trouve certes 
dans cette réflexion sur le comptage des moutons, une autre multiplicité, non numérique. 
C’est une multiplicité susceptible d’être énumérée, sans jamais se totaliser en un nombre. 
Il faut donc distinguer deux genres de multiplicité, multiplicité énumérable, multiplicité 
numérique. Dans une multiplicité énumérable, l’individualité ou plutôt la singularité de 
ses termes est gardée, et une multiplicité numérique n’est possible que lorsqu’on la 
néglige. Mais cela signifie aussi qu’une multiplicité numérique s’obtient par 
l’homogénéisation de ses divers éléments, d’une multiplicité qualitative. La multiplicité 
numérique dépend donc d’une autre multiplicité non numérique. C’est ainsi que Bergson 
entrevoit la possibilité d’une multiplicité qualitative non numérique. Il ne suppose pas 
gratuitement une telle multiplicité, en s’appuyant sur une expérience supposée immédiate. 
C’est plutôt parce qu’une telle multiplicité non numérique est découverte comme une 
condition de possibilité de la multiplicité numérique elle-même qu’il est légitime 
d’affirmer l’existence d’une multiplicité non numérique. Dans cette mesure, il serait 
nécessaire de dégager les traits fondamentaux de la multiplicité numérique pour 
concevoir ceux de la multiplicité non numérique, parce qu’étant non numérique, celle-ci 
n’aura pas de tels traits de la multiplicité numérique. 
C’est bien sur l’homogénéisation que repose la formation d’une multiplicité 
numérique, si bien que par ce caractère d’homogénéité elle semble acquérir l’attribut 
même de l’espace : « Que si maintenant on cherchait à caractériser cet acte [l’acte de 
former l’espace], on verrait qu’il consiste dans l’intuition ou plutôt dans la conception 
d’un milieu vide homogène. Car il n’y a guère d’autre définition possible de l’espace : 
[…] c’est donc un principe de différenciation autre que celui de la différenciation 
qualitative, et, par suite, une réalité sans qualité »49. La spatialisation est un acte de 
l’esprit (intuition ou la conception) et la définition de l’espace est celle d’un milieu vide 
homogène, principe de différenciation non qualitative.  
Il faut remarquer ce caractère paradoxal de la juxtaposition de ces deux définitions de 
l’espace, qui ont quelque chose de contradictoire. « Milieu vide homogène » nous fait 
penser à un état sans distinction, or l’espace est aussi dit être « principe de 
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différenciation », de distinction, mais ici de choses homogènes, donc non distinguables. 
Comment distinguer en effet des choses homogènes ? La seule réponse possible est : par 
l’extériorité. Les homogènes ne se distinguent entre eux que par le fait qu’ils n’occupent 
pas chacun la même place, qu’ils sont extérieurs les uns aux autres. C’est ici que 
l’extériorité surgit de façon primordiale, comme une notion irréductible, comme 
l’attribut essentiel de l’espace.  
En fait, une définition fondamentale ne consiste pas à réduire complètement le terme à 
définir à d’autres termes, mais à saisir le moment précis, ou à constituer la situation 
précise où le terme à définir devient comme inévitable, ne peut plus être ignoré, s’impose 
de lui-même, dans l’évidence50. La définition de l’espace est donc proprement qu’il est 
extériorité distinctive des homogènes. Cette définition noue la relation réciproque qu’il y 
a entre l’espace et l’homogène 51 . Alors que l’espace n’est rien d’autre que la 
différenciation d’homogènes, une multiplicité d’homogènes n’est possible que par une 
différence de localisation spatiale. La différence entre homogènes et la différence 
d’espace occupé ne sont en dernière instance qu’une différence d’extériorité. Par une 
analyse de l’exemple intuitif du comptage des moutons, nous pouvons ainsi établir une 
connexion définitionnelle conceptuelle entre homogénéité et extériorité ou espace. Ces 
concepts, ou cette connexion conceptuelle, caractérisent donc ce qu’est une multiplicité 
numérique. 
A partir de cette simple analyse conceptuelle, le caractère fondamental de ce qu’est 
l’opposé de l’espace se dessine en creux. Cet opposé est bien sûr le temps réel, et son 
premier attribut sera donc l’hétérogénéité. Pourtant, parallèlement à ce qui vaut pour 
l’espace, on pourrait poser que l’intériorité, l’immanence, est au cœur de la définition du 
temps ν l’immanence noue probablement le temps et l’hétérogène, et de ce lien 
conceptuel on pourrait tirer des dispositifs conceptuels pour penser une multiplicité 
interne sentie sans retomber dans le quantitatif ou le spatial. Il faut ici souligner la 
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signification impliquée dans ce lien conceptuel. Si l’analyse du nombre aboutit à l’espace 
comme à ce qui rend possible une multiplicité numérique, et si ce rôle de l’espace vient 
de l’extériorité, la possibilité d’une multiplicité non numérique relèvera de l’intériorité, 
de l’immanence, qui renverra à son tour au temps. Seul le temps peut rendre pensable la 
relation constitutive de la singularité, qui est aussi multiplicité interne sentie. Nous avons 
bien sûr établi une relation forte entre le présent et la singularité. Cette relation à ce 
présent était pour ainsi dire découverte par la description véritable. Mais la difficulté 
qu’il y a à penser cette multiplicité constituant la singularité en vient maintenant à exiger 
une autre façon de concevoir le temps. La conception du temps qui est requise est cette 
fois celle d’un temps non pas éprouvé, donné, mais pensé52. Ainsi, le temps passe au 
premier plan au cœur de l’Essai. Bergson n’a pas commencé par poser la question 
générale de savoir ce qu’est le temps, mais il aboutit à la question du temps à partir d’une 
critique de la science et de la découverte d’une perception du monde ontologiquement 
primordial.  
Pourtant, cette nécessité de concevoir le temps vient seulement d’une déduction. Il 
faut vérifier empiriquement la validité de cette nouvelle notion du temps. Cette 
confirmation mettra d’ailleurs plus concrètement en lumière quelle doit être la nature de 
ce temps qui est exigé pour pouvoir penser cette multiplicité non numérique sentie. Pour 
une telle confirmation empirique, Bergson examine de nouveau les faits de conscience. 
Ne se donnant pas dans l’espace, les faits de conscience ne peuvent former une 
multiplicité numérique. Pour éclaircir en quoi consiste cette multiplicité non numérique 
que forment les faits de conscience, Bergson va prendre un exemple tout aussi intuitif 
que le précédent : « [Quand se donnent les coups successifs d’une cloche lointaine,] je 
retiens chacune de ces sensations successives pour l’organiser avec les autres et former 
un groupe qui me rappelle un air ou un rythme connu : alors je ne compte pas les sons, je 
me borne à recueillir l’impression pour ainsi dire qualitative que leur nombre fait sur 
moi »53. Tout est dit dans cette dernière caractérisation, « l’impression qualitative que 
leur nombre fait sur moi ». Cette impression qualitative renvoie certes à la singularité 
que le premier chapitre décrivait si admirablement. Mais elle est cette fois pensée comme 
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un effet d’un nombre, celui d’une suite de coups. Pourtant, ce nombre désignant moins le 
nombre, la somme, des coups de la cloche, que leur durée, l’intervalle entre ces coups, 
cette impression qualitative est l’effet de la durée : ce n’est ni le simple nombre des 
coups ni chacun des coups eux-mêmes, mais la durée bien déterminée par leurs 
intervalles temporels qui produit une impression qualitative.   
En généralisant ce phénomène, on pourrait donc dire que toutes les qualités des états 
de conscience, toutes les singularités, sont des effets de la durée, des relations et des 
structurations temporelles qui proviennent de ce que les termes de ces relations, quels 
qu’ils soient, ne sont pas considérés chacun en soi-même mais regroupés, fusionnés. 
Voilà le tour de force de Bergson. Les singularités ne procèdent pas du seul contact 
immédiat de la conscience avec  la chose, actuellement en train de se produire, un coup 
de cloche, mais de l’épaisseur temporelle. En fait, toutes les qualités sont l’effet du temps.  
Un autre exemple le montre plus clairement :  
 
Quand les oscillations régulières du balancier nous invitent au sommeil, est-ce le 
dernier son entendu, le dernier mouvement perçu qui produit cet effet ? Non, sans 
doute, car on ne comprendrait pas pourquoi le premier n’eût point agi de même. Est-
ce, juxtaposé au dernier son ou au dernier mouvement, le souvenir de ceux qui 
précèdent ? Mais ce même souvenir, se juxtaposant plus tard à un son ou à un 
mouvement unique, demeurera inefficace. Il faut donc admettre que les sons se 
composaient entre eux, et agissaient, non pas par leur quantité en tant que quantité, 
mais par la qualité que leur quantité présentait, c’est-à-dire par l’organisation 
rythmique de leur ensemble54.  
 
La cause du sommeil est donc « l’organisation rythmique de leur ensemble », mais 
cette organisation n’est ici rien d’autre que la stricte régularité temporelle du va-et-vient 
du balancier, qui a un effet niveleur de la conscience. Cette organisation, cette régularité 
ou irrégularité temporelle du rythme caractérise bien la relation immanente du passé au 
présent. Les oscillations qui s’organisent relèvent certes du passé, mais leur être-passé 
n’est pas extérieur au présent comme un souvenir distinct, car il s’insère en ce présent, le 
colore, le qualifie, le détermine, voire le produit. Ce qui est en question n’est pas le 
contenu spécifique de ce passé, mais ce passé lui-même comme ensemble des intervalles, 
organisation, structure des distances temporelles. De plus, si c’est bien dans le dernier 
mouvement que l’on sent l’effet de sommeil, alors qu’il n’a rien de spécial et est, en soi, 
identique à chacun de ceux qui l’ont précédé, c’est que dans ce mouvement s’est 
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accumulé l’ensemble de ses prédécesseurs. C’est l’ensemble de ce passé qui est présent 
dans ce présent, qui est immanent à ce présent. Cette immanence qui, quelle que soit sas 
répétitivité objective, donne malgré tout une richesse subjective au présent, interdit de 
parler quantitativement de sa qualité, fût-elle aussi pauvre et peu différenciée que celle 
entre deux mouvements identiques en eux-mêmes du même balancier. La qualité est 
toujours là, même si elle peut sembler n’être qu’un effet du spatial dans la mesure où 
l’intervalle, la distance temporelle nous semblent être du spatial. Il s’agit précisément de 
cette « qualité que leur quantité présentait ». Chaque coup de la cloche, chaque 
mouvement du balancier ne perd pas sa singularité tout en s’intégrant à un ensemble du 
passé parce que cet ensemble du passé consiste tout d’abord dans les distances 
temporelles et les singularités de chacun des coups, chaque mouvement étant « à son 
grade » dans ces distances bien déterminées.  
Dans le présent, il y a l’ensemble du passé, et l’on a affaire à un multiple donc, mais 
les termes de ce multiple sont toujours singuliers (chacun des termes est immanent à 
ceux qui le suivent et c’est cette immanence de ces autres modalisée par lui qui rend 
chacun singulier) de sorte qu’ils échappent, qu’ils ne sont plus soumis à la condition de 
la multiplicité numérique à savoir l’homogénéisation ; les termes de cette multiplicité 
qualitative ne sont pas, ne peuvent être mis en un même espace où ils seraient juxtaposés 
en s’extériorisant l’un (de) l’autre, ce qui détruirait l’immanence de l’ensemble du passé 
au présent.  
Ainsi la multiplicité interne sentie trouve la condition de la possibilité de sa pensée 
dans la notion d’immanence du passé au présent. Il faut d’emblée insister sur le fait 
majeur que cette immanence établit une solidarité essentielle et indissociable entre le 
concept d’immanence et le temps. S’il y a jamais eu quelque chose qui puisse exister en 
quelque chose d’autre, c’est bien seulement le passé. Entre autres choses il y a forcément 
extériorité réciproque, celle de l’espace. La pure immanence, au sens strict, ne peut se 
trouver que dans la relation du passé au présent. Seul le passé transgresse 
l’impénétrabilité de l’être.  
L’analyse bergsonienne de l’impénétrabilité trouve ici toute sa portée théorique. 
Bergson précise d’abord la nature de cette impénétrabilité ν ce n’est pas une notion 
d’ordre physique mais d’ordre logique. Cette (soi-disant) impossibilité de pénétrer en 
une autre chose n’est pas, quoiqu’on en pense, une qualité de la matière, mais seulement 
une limite de notre pensée logique, limite qui est évidemment liée à la spatialité. Car, dit 
Bergson de l’impénétrabilité, « une propriété de ce genre, purement négative, ne saurait 
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nous être révélée par les sens »55. Elle n’est pas et ne peut être immédiatement donnée à 
nos sens. La résistance des choses ne garantit guère leur impénétrabilité, car cette 
résistance n’est pas « purement négative ». C’est en prenant bien en compte la difficulté 
redoutable de « concevoir deux corps se fondant l’un dans l’autre », qu’on réalise 
combien l’impénétrabilité est d’ordre logique. En effet, elle n’est qu’un corollaire du 
principe d’identité. Elle dit : « Deux corps ne sauraient occuper en même temps le même 
lieu »56 en sous-entendant : sans n’en être qu’un et le même en réalité. Cette proposition 
montre bien le lien essentiel de la logique et de l’espace.  
D’où deux conclusions. La notion d’impénétrabilité ne relevant que de notre cadre de 
pensée, l’immanence n’est pas à penser comme physiquement, réellement impossible 
mais il faut cependant, pour pouvoir la penser comme réelle, d’abord transformer le 
cadre de notre pensée. Cette transformation consiste dans le dépassement d’une logique 
de l’espace vers une logique du temps. Quand on conçoit la coexistence de deux choses 
dans le même lieu, on ne commet pas une contradiction mais on quitte seulement la 
logique de l’espace pour entrer dans la logique du temps, logique qui non seulement fait 
que le passé est essentiellement immanent au présent57 mais qui fait ainsi que c’est bien 
cette immanence qui produit le présent lui-même. Cette logique de l’immanence 
explique le fait de la pénétration, qui était suggéré par l’effet soporifique du mouvement 
du balancier. 
Finalement, nous voyons que le lien entre temps et immanence s’oppose à celui entre 
espace et extériorité. Comme on l’a dit, c’est cette immanence qui permet de penser une 
multiplicité non numérique, si bien que la contradiction qu’on avait trouvée dans le fait 
qu’une multiplicité soit constitutive d’une singularité est levée. Le présent, au premier 
chapitre, avait été seulement découvert, mais il semblait présenter une contradiction 
interne qui exigeait que soit élaboré un dispositif conceptuel pour la résoudre. Avec le 
deuxième chapitre, nous comprenons que seule la conception d’une relation 
d’immanence du passé au présent est susceptible d’élucider la nature des faits de 
conscience, les singularités. La description de la logique de l’espace, qui a été élaborée à 
partir de l’analyse du nombre, a construit en creux la logique du temps, par une logique 
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de négation. Des exemples empiriques confirment la nécessité de cette logique, et 
inversement cette dernière explique ceux-là. Ici, apport de la logique discursive et du fait 
empirique se rejoignent. Du coup, par la durée bergsonienne définie comme 
l’immanence du passé au présent, la contradiction d’un présent découvert comme monde 
des singularités, contradiction d’un présent de la singularité constitué par une multiplicité 
d’éléments tout en restant exclusivement qualitative, est résolue par l’être-dans du passé 
dans le présent, par la durée. 
Mais cette contradiction ne se résout donc qu’en même temps qu’est déconstruit ce 
présent en une relation du passé au présent. Même au sein d’un présent pur, se trouve 
une épaisseur temporelle formée par l’immanence du passé au présent. Le présent pur 
s’ouvre de l’intérieur sur le passé, puisqu’il n’est rien d’autre que l’effet du 
prolongement du passé. Les intervalles, les distances temporelles, par lesquels il pourrait 
y avoir du multiple issu des passés singuliers, sont immanent à ce présent, si bien que ces 
distances temporelles ne produisent qu’un effet qualitatif, qui est bien ce présent, et que 
ces distances temporelles, n’existant que sous la forme de cette sorte de relation causale, 
il est impossible de séparer ces distances, ou ce multiple issu des passés, et son effet 
qualitatif. Ainsi, moyennant une telle dynamique causale, bien propre au temps, on peut 
parler légitimement de multiplicité qualitative. Les éléments de cette multiplicité sont 
bien hétérogènes, singuliers, mais ces singularités sont elles-mêmes autant d’effets 
d’autres multiplicités précédentes. Il n’y a pas d’élément véritablement simple qui ne 
serait le fruit d’aucune multiplicité antérieure. Les éléments du présent sont eux-mêmes 
déjà des multiplicités qualitatives. Une multiplicité qualitative est donc multiplicité 
infinie de multiplicités, en tant que chacun des moments du passé qui est maintenant l’un 
des éléments de cette multiplicité est déjà l’effet d’une multiplicité qui lui est immanente. 
Ce n’est pas seulement qu’une multiplicité qualitative est analysable en droit en une 
infinité de multiplicités, mais plus précisément qu’il est impossible de dénouer la 
singularité et la multiplicité qui lui est immanente, si bien qu’un essai d’une telle analyse 
aura jamais ce lien qui se multipliant infiniment. C’est la richesse inépuisable de la durée, 







1.3. Le problème de la liberté et l’avenir 
 
Nous en arrivons maintenant au point que nous signalons au début de notre étude, où 
se produit un écart, où s’ouvre une faille dans l’Essai. Le mouvement dialectique de la 
singularité semblait avoir trouvé son terme avec la notion de durée ν l’itinéraire de 
Bergson semblait pouvoir se terminer ici. Les dispositifs conceptuels permettant de 
penser la durée avaient été fournis. Il semblerait donc que si le problème de la liberté est 
posé, c’est seulement, comme le suggère Bergson, comme un cas privilégié pour mettre 
de nouveau à l’épreuve leur validité. La possibilité de sa solution serait garantie en 
quelque sorte avant même d’attaquer le problème.  
Pourtant, il se pourrait bien qu’ait été entrevu par Bergson un véritable problème dans 
le rapport de la durée ainsi conçue avec la liberté, et pas seulement une solution, comme 
il le dit. Cela aurait empêcherait en réalité l’Essai de s’achever sur la seule présentation 
de la notion de durée, parce que le problème de la liberté se poserait de l’intérieur même 
de cette notion de durée. De même que la contradiction latente dans la notion de 
multiplicité avait surgi d’un essai pour penser la singularité, de même une nouvelle 
contradiction serait apparue au cours et à cause de l’élaboration de la notion de durée 
elle-même. Il nous semble qu’elle porterait sur la causalité. En effet, vu la nature de la 
durée ainsi exposée, on pourrait se poser d’emblée cette question : si le présent est ce 
qu’il est du fait de l’immanence du passé en lui, n’étant que l’effet de celui-ci, cela ne 
conduit-il pas à un déterminisme ? Toutes les singularités ne sont-elles pas soumises à 
cette détermination unilatérale du présent par le passé ? Cela aurait été la question qui 
aurait obligé Bergson à ne pas s’arrêter. La durée ne serait pas une solution au problème 
de la liberté, mais un nouveau problème de la liberté serait posé à la durée, pour ainsi 
dire. Mais nous gardant de poser trop hâtivement de telles questions, faisons les mûrir en 
procédant. 
Un point, au moins, est certain : sans même qu’intervienne aucune instance subjective, 
la durée, cette immanence du passé au présent, ne peut pas ne pas advenir 
automatiquement au sens où elle se produit d’elle-même sans nulle intervention 
volontaire ni consciente de notre part. Cette automaticité intrinsèque à la durée est 
d’autant plus inéluctable que la durée est conçue comme la véritable essence du temps : 
le temps étant le fond de tous les êtres, la détermination-formation du présent par le 
passé reste hors du pouvoir de toute volonté. Notre être et notre conscience ne sont par là 
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que des effets de cette durée. Si la durée est aussi l’acte de la conscience, cette activité a 
lieu au niveau le plus primordial, là où activité et passivité ne se scindent pas encore, là 
où l’activité elle-même se forme : l’acte qui fait entrer le passé dans le présent en 
produisant ce présent est l’acte de l’acte, archi-acte. Par rapport à ce point, remarquable 
est le contraste entre Bergson et Husserl. Celui-ci caractérise comme « rétention », l’acte 
de la conscience qui retient le passé dans le présent, celui-là choisit plutôt le terme de 
« prolongement ». Le passé n’est alors pas retenu par la conscience, mais se prolonge 
dans le présent par le simple fait qu’il existe, subsiste, demeure. Ne s’effaçant pas, il est 
encore là, là où il peut seulement être : dans le présent58. 
En tous cas, la durée est une synthèse passive59 sur laquelle toutes les activités de la 
conscience s’appuient. Cette passivité nous est révélée par le fait qu’il arrive que nous ne 
soyons pas exactement au courant de ce qui se passe, même dans notre conscience elle-
même : « Les opinions auxquelles nous tenons le plus sont celles dont nous pourrions le 
plus malaisément rendre compte, et les raisons mêmes par lesquelles nous les justifions 
sont rarement celles qui nous ont déterminés à les adopter »60. Alors qu’elles sont bien 
celles-là mêmes qui nous forment, les opinions auxquelles nous tenons le plus se forment 
pourtant à notre insu, derrière notre conscience.  
Il faut donc concevoir un autre processus de la conscience, processus qui est la prise 
de conscience de sa propre durée. Bergson lui donne le nom d’« appropriation » : 
« Certes, notre caractère se modifie insensiblement tous les jours, et notre liberté en 
souffrirait, si ces acquisitions nouvelles venaient se greffer sur notre moi et non pas se 
fondre en lui. Mais, dès que cette fusion aura lieu, on devra dire que le changement 
survenu dans notre caractère est bien nôtre, que nous nous le sommes approprié »61. 
Bergson s’efforce ici de minimiser la distance entre le moi et ce qui l’a fait changer : ce 
changement n’est pas greffe ou insertion mais assimilation, faire sien, identifier au sens 
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étymologique d’idem facere, faire, rendre même. Bergson réduit l’altérité entre la 
spontanéité de l’activité de la durée et la conscience proprement consciente (ou il serait 
peut-être plus adéquat de parler de l’altérité entre l’être de la conscience et la conscience 
de son être, de cet être de la conscience lui-même62) et il veut par là identifier cette 
appropriation à la pénétration du passé dans le présent par l’évocation de l’image fluide 
de la fusion.  
Mais à l’encontre de l’intention de Bergson, force nous est de devoir distinguer 
nettement cette appropriation d’une part, et le processus de l’immanentisation du passé 
au présent par lequel le passé se rend immanent au présent, d’autre part. En effet, c’est 
seulement si cette différence est maintenue que la distinction entre moi profond et moi 
superficiel reste possible. Si nous vivions au fond dans la durée, si notre être se 
constituait exclusivement en la durée, comment la spatialisation et son moi superficiel 
serait-elle possible ? Comment serions-nous capables d’ignorer la durée en nous 
superficialisant par spatialisation, s’il n’y avait déjà une possibilité d’aliénation de soi, de 
distance d’avec soi dans et pour la durée elle-même ? Ce moi superficiel, ne se forme-t-il 
pas quand nous ne réussissons pas à nous approprier notre durée ? Bergson écrit : 
 
Il s’en faut d’ailleurs que toutes nos idées s’incorporent ainsi à la masse de nos 
états de conscience. Beaucoup flottent à la surface, comme des feuilles mortes sur 
l’eau d’un étang. […] De ce nombre sont les idées que nous recevons toutes faites, et 
qui demeurent en nous sans jamais s’assimiler à notre substance, ou bien encore les 
idées que nous avons négligé d’entretenir, et qui se sont desséchées dans l’abandon63.  
 
En nous il existe donc des idées non assimilées et devenues sclérosées par un manque 
d’alimentation vitale de notre fait, qui relèveraient du moi superficiel. 
Comment cet abandon est possible, alors que la durée est pénétration inéluctablement 
spontanée du passé dans le présent ς En tant que la durée est l’essence universelle du 
temps, pareils délaissement et sclérose de nos idées, pareille aliénation de soi semblent 
par principe impossibles. Il ne peut pas y avoir un dehors du temps. Pourtant nous en 
avons des preuves empiriques ; le fait empirique que nous ignorions, et massivement, le 
comment et le pourquoi du mouvement de notre conscience nous fait constater que nous 
sommes à distance de notre durée. Mais ce qui en témoigne par-dessus tout, c’est bien 
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sûr l’existence même de l’Essai, que soit nécessaire une description de la durée pour 
nous la faire connaître, alors qu’elle nous constitue. Nous sommes coupés de notre être. 
L’Essai implique en lui-même par sa seule existence non seulement que la durée n’est 
point évidente mais qu’elle exige un effort théorique ardu pour se laisser entrevoir ν c’est 
donc une grande distance qu’il y a, entre cette durée et nous, philosophes contemplant 
cette durée. On a beau alléguer qu’il ne peut pas y avoir de distance entre durée et le 
sujet philosophant, puisque l’intuition de la durée n’est pas contemplation spéculative de 
quelque réalité transcendante, située dans les lointains, mais pure coïncidence avec son 
objet. Quoi de plus simple de coïncider avec ce qu’on est ? Y a-t-il quoi que ce soit à 
faire pour cela ? Pour parler rigoureusement cependant, cette coïncidence ne sera que le 
résultat de l’intuition, si elle advient jamais, et le cœur de la démarche bergsonienne 
semble tenir dans l’effort vers cette coïncidence, cette intuition étant en effet décrite 
comme le fruit d’un effort qui revient à tenter de supprimer la distance entre durée et 
sujet philosophant. Qu’il faille cet effort, cela prouve déjà la distance à supprimer. 
Ainsi la spontanéité de la durée nous conduit au constat d’une distance interne à la 
durée, et la question est maintenant de trouver le moment réflexif où cette distance, que 
l’Essai lui-même présuppose, figure dans l’Essai. La transition tacite de deux 
multiplicités à deux moi (« deux aspects de la vie consciente »64) prend ici toute son 
importance. Il semble tout d’abord que la multiplicité numérique porte sur les choses 
extérieures, tandis que la multiplicité qualitative, sentie, serait proprement celle de notre 
conscience ; les états de conscience se constituent en une multiplicité qualitative, et les 
états de choses en une multiplicité numérique. Par conséquent, si l’on considérait les 
états de conscience dans la perspective d’une multiplicité numérique, ceux-ci, dénaturés, 
ne seraient plus alors que « l’ombre » d’eux-mêmes, et une illusion de la conscience, si 
par là elle croyait alors se voir telle qu’elle est. Mais cette ombre trouverait quelque 
réalité, quand un second moi se formerait, comme effet de cette optique, de cette façon 
de voir illusoire que la conscience peut avoir d’elle-même. Cette vision spatialisante que 
la conscience se donne d’elle-même ne produit alors pas seulement une simple auto-
méconnaissance de la conscience, ou plutôt du fond de la conscience, qui est durée, mais 
aussi une réalité psychique qui est « réelle » en tant qu’elle est crue telle, et produit en 
conséquence des effets bien réels : le moi superficiel :  
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Mais à mesure que se réalise plus complètement les conditions de la vie sociale, à 
mesure aussi s’accentue davantage le courant qui emporte nos états de conscience du 
dedans au dehors : petit à petit ces états se transforment en objets ou en choses ; ils 
ne se détachent pas seulement les uns des autres, mais encore de nous. Nous ne les 
apercevons plus alors que dans le milieu homogène où nous en avons figé l’image et 
à travers le mot qui leur prête sa banale coloration. Ainsi se forme un second moi 
[…]65.  
 
Ainsi, les deux points de vue pris sur les états de conscience se transforment en deux 
formes, en deux sortes d’états de conscience, dont les uns ne sont pas nombrables et 
s’appellent « les états de conscience profonds », et dont les autres sont nombrables, 
séparables, et forment la surface de la conscience. En d’autres termes, on trouve ici un 
moment véritablement réflexif où la distance entre l’objet (les états de conscience) et le 
sujet qui les contemple (sujet qui peut être l’un ou l’autre de ces deux points de vue 
profond ou superficiel) s’intériorise et se « concrétise » dans l’objet lui-même ; même le 
sujet philosophant ne serait pas capable de sortir de la scène que jouent ces deux moi. Sa 
pensée se meut dans un mouvement allant de son moi superficiel à son moi profond.  
Il faut souligner que cette division vient de l’idée rigoureusement poursuivie de 
l’immanence. La pensée sur la durée, qu’elle spatialise celle-ci en états de conscience 
distincts, séparés, nombrables ou bien qu’elle suive l’intuition qui les lui a montrés en 
réalité fusionnels, non dénombrables, ne manque pas d’affecter en retour la durée ; cette 
pensée est aussi une durée. La durée n’ayant pas de dehors, derrière la pensée de la durée, 
il y a la durée de cette pensée, la durée qui garde la marque de cette pensée. C’est ce que 
les expressions « la qualité de la quantité, non pas la quantité de la qualité », ou « la 
sensation d’accroissement plutôt que l’accroissement de sensation » impliquent. « La 
durée de la pensée plutôt que la pensée de la durée » : la distinction de deux moi se 
produit quand la durée est ainsi doublée de pensée. Quand on pense la durée sur le mode 
de la multiplicité numérique, en la spatialisant, la durée de cette pensée forme le moi 
superficiel. Sans cette pensée spatialisante de la durée, le moi superficiel ne viendrait 
jamais à exister.  
Alors, une question se pose nécessairement : quel est donc l’effet d’une pensée non 
numérisante, non spatialisante de la durée ? Quel moi se forme, et d’ailleurs peut-il et 
comment encore se former quand on a l’intuition de la durée, du moi profond ς C’est la 
question qui est exigée par la lecture du troisième chapitre de l’Essai. Il faut remarquer 
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encore une fois que celle-ci se pose depuis l’intérieur même de la notion de durée. La 
place du problème de la liberté se trouve ici, puisque le problème de savoir quel est 
l’effet de la pensée de la durée sur la durée est bien celui de savoir comment le sujet 
pensant, en réfléchissant sur sa durée, affecte cette durée elle-même. Il s’agit au moins 
d’une détermination subjective, sinon d’une détermination volontaire. C’est l’immanence 
radicale de la durée, qui doit donc inclure la pensée d’elle-même en elle, qui fait surgir 
l’instance subjective du monde primordial des singularités.  
Or, si nous avons ainsi établi la nécessité interne de poser encore la question de la 
liberté à partir de, et selon la pensée de la durée, il est d’autant plus important de se 
demander ce qui, précisément, constitue dans cette nécessité ce qui oblige à poser cette 
question. C’est au fond la différence, l’opposition entre les deux points de vue 
constitutifs de deux moi, à savoir la durée et l’espace. Cette opposition commande que le 
moi profond, qui se forme par et selon l’intuition de la durée, doive être différent du moi 
superficiel, généré par et selon une pensée spatialisante. Cela implique, ou présuppose au 
contraire, une possibilité dangereuse de les mêler. En effet, le fait de venir de reconnaître 
une réalité au moi superficiel comme forme de la durée, cette forme, ne serait-elle 
qu’une déformation d’un moi plus profond, qui se produit sous l’effet de la pensée 
spatialisant, signifie que la spatialité s’est insinuée de nouveau dans la durée ! La 
spatialité revêtira cette fois la forme de la détermination mécanique du présent par le 
passé, parce que le moi superficiel suit la logique de la chose, est un moi figé, répétitif, 
« matériel ». Puisque, sous les yeux de la pensée spatialisante, les états de conscience 
deviennent autant de choses distinctes, la détermination des états présents par les états 
passés, détermination par laquelle le moi superficiel est formé, ne manquera pas d’avoir 
à ses yeux et de devenir aussi en conséquence le mode d’une détermination mécanique, 
celle qui vaut pour les choses inertes. Cela s’exprime par cette formule apparemment 
simple du déterminisme psychique, « les états de conscience postérieurs sont déterminés 
par les états de conscience antérieurs ». Ainsi, le déterminisme psychique ou la causalité 
déterministe du présent par le passé est bien une seconde forme de la spatialité qui 
s’insinue dans la durée elle-même et qui peut la « mécaniser ». Le risque de comprendre 
l’immanence du passé dans le présent comme une relation de détermination unilatérale et 
mécanique, et de supprimer par là la liberté, pose la nécessité de concevoir et d’élaborer, 
pour pouvoir penser sa possibilité, une autre relation entre le passé et le présent.  
Nous voyons ainsi comment le problème de la liberté en vient à se poser à l’intérieur 
même de la notion de durée. C’est en vertu de la transition qui s’effectue de deux points 
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de vue sur la durée à deux moi, qui renvoient au fond à deux formes de la durée. Cette 
transition est aussi celle qui va du monde primordial des singularités à la subjectivité qui 
se forme sur le fond d’un tel monde au travers de l’opération d’appropriation. En 
conséquence de cela, se produit un écart tacite entre les deux premiers chapitres et le 
troisième chapitre, écart qui équivaut à celui qu’il y a entre la singularité et la 
subjectivité.  
En revanche, la transition de la singularité à la durée est continue et intrinsèque. La 
durée est la notion dont la compréhension est exigée pour que la structure de la 
singularité ne soit pas conçue comme quantitative, numérique ; la durée montre comment 
la singularité est l’effet du temps, comment elle est le produit de l’immanence du passé 
dans le présent ; elle est la notion exigée pour pouvoir penser cette multiplicité 
qualitative sentie qui constitue la singularité sans qu’intervienne la notion de nombre. Le 
nombre est un avatar de la spatialité, et si cette spatialité pénètre dans la compréhension 
de la singularité sous la forme du nombre, après en avoir été expulsée par la critique de 
la notion d’intensité, c’est en raison de notre habitude de penser. Avec la durée, il s’agit 
de purifier notre pensée. Le nombre est le moyen par lequel nous pouvons penser les 
objets, et le risque était dès lors inévitable de déformer la singularité en y introduisant le 
nombre, devenu tendance naturelle de notre pensée. La notion de la durée est le dispositif 
conceptuel élaboré à partir de l’intuition des expériences temporelles, en vue de 
surmonter cette tendance. En somme, les deux premiers chapitres de l’Essai constituent 
selon nous une dialectique interne de la pensée, qui veut par là surmonter une tendance 
naturelle qui lui est propre afin de pouvoir saisir ce qui est tel que cela est.  
Par contre, dans le troisième chapitre, il s’agit d’une dialectique réflexive de la pensée, 
qui porte sur l’effet qu’a la pensée sur son objet. Un nouvel avatar de l’espace s’insinue 
encore une fois là aussi dans cette dialectique, animant ou plutôt mécanisant son 
mouvement. C’est la détermination à sens unique du présent par le passé. Ce n’est donc 
plus un danger se situant sur le plan de la seule pensée, une pure spéculation, mais un 
danger pratique, réel, qui modifie la forme de notre vie, voire la réalité elle-même en 
retour. Nous penser mécanique nous mécanisera, penser la durée nous libérera. Du coup, 
nous devons dire qu’il y a deux dialectiques différentes dans l’Essai, dont l’une exprime 
l’aventure métaphysique de la pensée pour tenter de penser le temps, et dont l’autre 
ouvre sur la transformation pratique de la vie et du réel. C’est dans cette dernière 
dialectique que nous touchons seulement véritablement la réalité mouvante en nous y 
engageant. C’est seulement par cet engagement, qui révèle le sujet théorique, le sujet 
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pensant comme s’étant toujours tenu hors de la scène afin de dire le dernier mot sur la 
réalité, révélation qui le fait alors entrer dans la scène, que nous pouvons connaître 
l’ensemble de la réalité, c’est-à-dire y compris ce sujet le contemplant. Autrement dit, 
pour accomplir le but de la pensée théorique qui est de savoir ce qu’est l’être en tant 
qu’être, ou plutôt de connaître le devenir en tant qu’il devient, nous devons quitter notre 
place de sujet seulement théorique pour entrer consciemment dans cette scène dont nous 
faisions déjà partie comme acteur, à notre insu, ceci en percevant l’effet propre de notre 
pensée sur cette réalité.  
Pour comprendre comment cette dialectique réflexive se constitue, il faut voir 
comment Bergson répond à la question de la liberté, comment il prouve l’existence de la 
liberté. C’est aussi voir comment la notion de durée, ou la pensée de la relation du passé 
au présent, doit être modifiée afin qu’une autre relation, de détermination volontaire, 
libre, puisse y être comprise.  
Il nous reste donc la double tâche de revenir sur la démonstration bergsonienne de la 
liberté et de voir comment elle s’articule avec cette modification de la notion de durée. 
En fait, Bergson présente trois démonstrations, ou trois arguments, contre le 
déterminisme, et outre ces réfutations, sa conception positive de la liberté, de la 
détermination libre. Ces deux lignes correspondraient à notre double tâche. La réfutation 
négative prouve qu’il est impossible de nier la liberté (le faux problème de la liberté est 
par là résolu), et sa conception positive de la liberté nous fournit l’élément de 
compréhension pouvant déclencher une modification de la notion de durée (un vrai 
problème de la liberté est posé à la notion de durée).  
Commençons donc par les arguments. Après avoir décrit l’acte libre tel qu’il le 
conçoit selon la notion de la durée, acte libre sur lequel nous reviendrons, Bergson traite 
des arguments du déterministe, qui nie l’acte libre. Les deux premiers arguments portent 
tour à tour sur « le souvenir de quelque autre parti pour lequel on aurait pu opter », et sur 
« la prévision de ce qu’on pourrait faire »66 . Le premier argument se sert de la 
représentation du sens commun, qui comprend l’acte libre comme le processus où un 
moi va choisir au point de bifurcation O entre deux voies également possibles, X et Y. 
Le déterministe prétend simplement : « Vous avez choisi X, donc vous aviez quelque 
raison de le faire, et quand on déclare Y également possible, on oublie cette raison ; on 
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laisse de côté une des conditions du problème »67 . Tant que l’on continue de se 
représenter l’acte libre selon le schéma spatial d’un moi parvenu devant deux voies, on 
n’est en effet pas en mesure d’éviter cette conclusion déterministe. Le partisan du libre 
arbitre, qui dit que le moi oscille entre les deux voies avant de choisir parce que toutes 
deux sont également possibles, et que cette hésitation est ce qui témoigne de la liberté, 
ignore alors l’« une des données »68 de ce schéma, à savoir le fait que X (ou Y) a bel et 
bien été choisi, puisque ce schéma n’est traçable qu’une fois que l’on peut se placer 
« après l’action X [ou Y] accomplie »69. Le défenseur de la liberté devrait alors pouvoir 
expliquer ce fait, qu’entre deux voies prétendument aussi possibles l’une que l’autre, 
c’est bel et bien l’une qui a été choisie, et que donc il y avait bien une raison à cela 
puisqu’il n’y a pas d’effet sans cause. Mais bien sûr, il ne le peut pas. Les faits sont là. 
Inscrits dans le schéma après l’action cependant ! En un sens, le défenseur du libre 
arbitre serait seulement un déterministe incohérent. Il ne réfute pas du tout l’argument du 
déterministe, qui a le fait accompli qui parle pou lui. 
Pour réfuter cet argument du déterministe, Bergson refuse donc d’emblée la validité de 
ce schéma, qui a pourtant le sens commun avec lui, et que les défenseurs et les 
adversaires de la liberté partagent tous deux. Et il fait appel à la notion de durée. Mais 
cette durée n’est plus l’immanence du passé au présent ; la durée est pensée comme ce 
qui nous situe dans, et à notre présent même. Pour voir cela, il convient de réfléchir sur 
la raison fondamentale qui justifie théoriquement le refus de ce schéma. Comme nous 
venons de l’indiquer, le cœur de l’argument, implicite dans l’existence même de ce 
schéma du sens commun, tient dans le fait qu’il dessine le processus d’une décision déjà 
réalisée, dont l’issue est connue, en supposant après coup, rétrospectivement, une 
alternative fictive. Or, même en allant, dans une certaine mesure, contre Bergson lui-
même, il faut dire que ce n’est pas seulement parce que ce schéma supprime le devenir, 
le se faisant, pour en faire du tout fait, ce n’est pas seulement parce qu’il omet le 
processus temporel propre à notre liberté consciente qu’il doit être rejeté. Ce qui est, à 
nos yeux, éliminé dans ce schéma, ce n’est au fond rien d’autre que la responsabilité 
inaliénable du sujet. Bergson a beau insister sur le fait que progrès dynamique du moi, 
pur temps, pure durée, n’est pas représentable de façon spatiale, puisque « le moi et les 
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motifs eux-mêmes sont dans un continuel devenir, comme de véritables êtres vivants »70, 
et il a beau dire que le schéma ne peut exister que rétrospectivement, parce que dans le 
présent les deux voies n’existent pas et que le chemin se fait en le parcourant, par notre 
parcours, néanmoins, s’il n’y a pas une instance proprement subjective de la 
responsabilité de choisir, le processus de décision ne sera simplement qu’un devenir 
naturel qui se produira automatiquement. L’idée ou l’image de fluidité n’implique donc 
pas forcément la liberté. Le progrès dynamique se faisant de notre conscience peut certes 
nous donner l’impression de l’indétermination, mais cette impression vient seulement de 
notre ignorance de ce qui arrivera au moment crucial. Du simple progrès dynamique, il 
est fort possible d’avoir aussi bien et à la fois, le sentiment d’une indétermination et le 
sentiment d’une avancée irrésistible, nécessaire ν l’indétermination et la nécessité ne se 
contredisent pas. Quelque force inconsciente pourrait décider nécessairement ce progrès 
du moi. Puisque cette détermination nécessaire est encore en train de se déployer, nous 
pourrions avoir le sentiment d’une indétermination, mais en tant que ce ne serait pas 
nous-mêmes mais notre inconscient, ou même « quelque chose dans notre inconscient » 
qui « déciderait », nous ne déciderons pas ce progrès dynamique, il n’y aurait pas de 
liberté. 
Par conséquent, il faut une instance subjective qui s’approprie ce progrès, une 
conscience de ce progrès dynamique. Or, écrit Bergson, « Le moi, infaillible dans ses 
constatations immédiates, se sent libre et le déclare »71. Quand le moi constate le progrès 
dynamique de sa conscience comme le mien, il sent sa liberté. Ce n’est pas un progrès 
dynamique tout court, mais la conscience de ce progrès dynamique, la pensée de la durée 
qui se place dans le présent, dans ce qui est en train de se faire. Certes, il semble s’agir 
de la constatation immédiate, de l’intuition de la durée, et non pas de la pensée de la 
durée. Pourtant, lisons la suite de la phrase citée : « Mais dès qu’il cherche à s’expliquer 
sa liberté, il ne s’aperçoit plus que par une espèce de réfraction à travers l’espace. De là 
un symbolisme de nature mécaniste […] »72. Comme nous l’avons déjà souligné, cette 
difficulté d’expliquer une liberté que l’on sent pourtant immédiatement ne demeure pas 
une simple difficulté de la pensée, mais devient la majeure cause d’une non-liberté, en 
formant le moi superficiel, et en déformant la durée essentielle de la conscience. Donc 
cette constatation immédiate ne suffit pas à rendre libre. Elle dégénère en une croyance 
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figée, comme l’est le moi superficiel, agglomérat de mécanismes durcis. Le sentiment 
immédiat d’être libre doit tout d’abord s’assurer de soi par une pensée de la durée qui 
puisse le fonder et écarter tout doute en se le démontrant, bannissant ainsi tout risque de 
la pensée spatialisante.  
En tous cas, dans ce premier argument, la notion de durée se modifie implicitement ; 
elle en vient à comporter la conscience de la durée comme présent. Si le présent était 
auparavant pensé comme l’effet immanent du passé, il est maintenant la conscience de 
cette causalité immanente du passé dans le présent. La durée, le temps en vient ainsi à 
comprendre en soi une instance véritablement réflexive subjective. Autour de ce nouveau 
sens du présent une réorganisation du temps aura lieu. Bergson ne peut réfuter le 
déterministe qu’à l’aide de ce présent. Le second argument montre plus clairement et 
simplement ce qu’est ce présent de la réflexivité subjective. 
Il s’agit de la prévision. L’argument du déterministe peut s’exprimer sous une forme 
simple : « La connaissance complète, parfaite de tous les antécédents sans exception 
aucune rendrait la prévision infailliblement vraie »73. Et la réfutation bergsonienne est 
aussi simple et intuitive. Elle consiste à faire remarquer que la connaissance exhaustive, 
telle que le déterministe la suppose pour cette prévision parfaite, détruit en fait la 
condition de possibilité de la prévision elle-même. Comme il a été montré dans le 
premier chapitre que la véritable réalité est la singularité, la prévision parfaite doit 
pouvoir prévoir cette singularité qui constitue la qualité propre d’un acte humain. Or, 
pour cela, il est par principe interdit d’abréger aucune durée (au sens usuel) de ses 
antécédents, car d’après la notion de durée, c’est tout l’ensemble du passé qui forme 
notre présent. Or il est impossible de survoler tous le passé d’un homme (ce qui 
reviendrait à éliminer ou ignorer la durée propre de ce passé) et d’ériger une relation de 
cause à effet entre toute l’histoire de cet homme et son acte présent. Cette impossibilité a 
donc pour effet strict de disqualifier le point de vue purement théorique, contemplatif et 
oblige à entrer dans la vie même de cet homme dont il s’agit de prévoir l’acte présent ou 
futur afin d’avoir une connaissance exacte de ses motivations et de leur évaluation :  
 
A mesure que vous complétiez davantage la somme des conditions qui, une fois 
connues, eussent permis de prédire l’action future de Pierre, vous serriez de plus en 
plus l’existence de ce personnage, vous tendiez davantage à la revivre dans ses 
moindres détails, et vous arriviez ainsi au moment précis où, l’action 
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s’accomplissant, il ne pouvait plus être question de la prévoir, mais simplement 
d’agir74.  
 
Pour connaître vraiment Pierre, il faut coïncider avec lui, donc devenir Pierre, mais 
alors on ne peut le précéder et prévoir son action. Ainsi, l’argument déterministe 
concernant la prévision en vient à se détruire comme prévision, puisque ce qui se voulait 
prévision est devenu vision en directe en voulant connaître tous les détails : seul le 
présent peut connaître le présent. Le but de la prévision parfaite détruit la possibilité de 
la prévision même en la transformant en l’action contemporaine de l’acte à prévoir, en la 
transformant en cette action elle-même. Le déterministe qui voulait prédire l’acte d’un 
autre homme s’est placé à son insu dans la vie de cet homme et l’est devenu : 
« Concevoir toutes les conditions comme données, c’est, dans la durée concrète, se 
placer au moment où l’acte s’accomplit »75. 
Insistons à nouveau sur le fait que cette réfutation simple mais décisive de Bergson se 
sert des deux acquis des deux premiers chapitres. La réalité, l’essence de l’acte présent 
de l’homme tient dans sa singularité de sorte que c’est à elle que la prévision vise. Or 
cette singularité est l’effet, le résultat de la durée de l’ensemble du passé de cet homme. 
Par conséquent, ce n’est qu’à la condition de vivre cette durée elle-même, sans aucune 
réduction de sa durée, pour qu’elle reste cette durée et n’en devienne pas une autre, que 
l’on pourra avoir une prévision parfaite. Mais cette condition conduit le déterministe non 
pas à une prévision mais à une « cum-vision », à une « com-vision » pour ainsi dire, en 
fait à l’expérience d’un autre homme en se plaçant au moment de la décision subjective 
elle-même. Ainsi, le présent nous apparaît comme moment irréductiblement subjectif.  
Remarquons d’ailleurs que l’on ne perçoit en quoi consiste ce présent que quand cette 
théorie de la durée, dans laquelle le présent n’est conçu que comme l’effet du passé, est 
confrontée à la question de l’observation objective, théorique, des états de conscience. 
C’est la réflexivité qui impose de remettre en cause les conditions même de la pensée 
théorique qui régissent en dernière instance l’argument du déterministe. On ne doit 
néanmoins pas perdre de vue la particularité de la subjectivité réflexive ainsi dégagée. 
Comme la seconde réfutation le montre bien, cette subjectivité n’est ni une subjectivité 
contemplative ni une subjectivité fondée sur la conscience de soi ou l’identité consciente. 
Elle est subjectivité réflexive, en tant qu’elle remet en cause son activité contemplative, 
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théorique, et subjectivité active, d’action dans la mesure où elle sort de la nécessité 
d’agir. Le fondement de la subjectivité ici n’est pas la conscience identique, mais le 
moment présent qui impose le devoir d’agir, parce que le présent est précisément le 
moment où l’on ne peut plus échapper à l’appel d’agir. On ne peut pas céder son présent 
à autrui. Toutes choses auraient beau pouvoir être déterminées préalablement ; même 
contre l’argument de Bergson que nous venons d’examiner, on aurait beau avoir une 
connaissance parfaite, impossible, qui prévoirait infailliblement le futur dans ses détails 
les plus minuscules, il n’en resterait pas moins que c’est soi-même qui devrait accomplir 
l’acte prévu. Une connaissance divine ne dispenserait point de la responsabilité d’agir 
que chacun doit assumer comme sa propre existence. Bref, même si tout était déjà 
prédéterminé depuis l’éternité, on devrait encore attendre et agir. C’est ce présent 
inaliénable qui fait de chacun de nous autant de sujets.  
Alors, comment la notion de durée, le rapport entre le passé et le présent est-il modifié 
par cette réponse ς Cette question nous conduit à la description de l’acte libre 
bergsonienne. Comme ses réfutations du déterminisme le montrent explicitement, pour 
Bergson la liberté de l’homme ne se trouve pas dans le fait qu’on aurait pu choisir ce qui 
n’a pas été en réalité choisi, mais dans la singularité, dans la qualité d’un acte qui 
exprime l’ensemble de son propre passé76. Bergson prend un exemple frappant dans sa 
banalité :  
 
Je me lève par exemple pour ouvrir la fenêtre, et voici qu’à peine debout j’oublie 
ce que j’avais à faire : je demeure immobile. […] Cependant je ne rassieds point ; je 
sens confusément qu’il me reste quelque chose à faire. Mon immobilité n’est donc 
pas une immobilité quelconque ; dans la position où je me tiens est comme préformé 
l’acte à accomplir77.  
 
Même l’acte simple de se lever pour ouvrir la fenêtre a une certaine singularité, qui 
nous est manifestée dans celle de l’immobilité issue de l’interruption de cet acte par 
l’oubli. Cette immobilité est comme une coupe du mouvement de l’acte en question, et 
garde la tendance vers la fenêtre. Cette tendance, ou plutôt le but de l’acte lui-même 
donne sa singularité à l’acte tout entier, ce qui fait que l’immobilité n’est jamais 
quelconque mais singulière : « Il faut donc bien que cette idée [du but à atteindre] ait 
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communiqué à l’image interne du mouvement esquissé et de la position prise une 
coloration spéciale, et cette coloration n’eût point été la même, sans doute, si le but à 
atteindre avait été différent »78.  
Ainsi, le troisième dimensionnel du temps, à savoir l’avenir en vient à intervenir. En 
effet, c’est l’avenir qui transforme la relation spontanée du passé au présent en une 
relation ouverte à la subjectivité. Le présent qui exige de nous d’agir est au fond un 
présent ouvert sur un avenir encore indéterminé ; devant le vide de l’avenir nous 
devenons sujets libres. Or, cette ouverture sur l’avenir nuance la structure de la durée. 
Rappelons la définition bergsonienne de la liberté : « Nous sommes libres quand nos 
actes émanent de notre personnalité entière, quand ils l’expriment, quand ils ont avec elle 
cette indéfinissable ressemblance qu’on trouve parfois entre l’œuvre et l’artiste »79. 
D’après cette définition, la liberté est l’expression du passé. Mais, comme nous l’avons 
vu, la liberté est aussi déterminée par le but futur. Quelle est la dernière instance de l’acte 
libre ?  
La réponse est que l’expression du passé ne peut alors manquer de passer par 
l’intermédiaire de l’ouverture à l’avenir. En fait, l’avenir est le centre autour duquel 
l’organisation ou la synthèse du passé se fait. Autre chose est de recueillir 
automatiquement tous notre passé, autre chose est d’en faire la synthèse en une 
personnalité. Ce qui différencie ces deux actes est l’intervention de l’avenir comme foyer, 
centre de la synthèse. La discussion sur la causalité qui constitue la dernière section du 
troisième chapitre montre d’abord que l’avenir est en quelque sorte indépendant du passé. 
Il s’agit Pour Bergson d’établir une relation de cause à effet qui ne soit pas déterministe. 
C’est donc ici que le danger de voir la causalité déterministe s’imposer dans la durée est 
définitivement écarté.  
L’idée de Bergson est toujours simple et claire. Il en appelle à l’intuition du sens 
commun sur la causalité psychique. Dans notre vie psychique, il y a bien une 
préformation de l’avenir dans le présent, mais elle n’est jamais complète : « [...] Cette 
préformation est fort imparfaite, puisque l’action future dont on a l’idée présente est 
conçue comme réalisable mais non pas comme réalisée, et que, même lorsqu’on esquisse 
l’effort nécessaire pour l’accomplir, on sent bien qu’il est encore temps de s’arrêter »80. 
Dans cette possibilité d’exercer un « droit de veto » il ne s’agit de celle de pouvoir 
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choisir une autre chose ν elle concerne plutôt la subjectivité propre qui s’efforce de 
réaliser un certain avenir ; la conscience qu’il est encore temps de s’arrêter n’est autre 
que celle que ce n’est pas d’autre que moi qui l’accomplis et que si j’y renonce, la 
réalisation d’un certain avenir s’arrêtera. Cela ne dit rien de la possibilité, de la puissance 
de choisir librement, mais concerne simplement cette prise de conscience que seul moi 
dois le faire, si bien que sans moi, sans mon effort, cet avenir ne se réalisera jamais. 
Cette instance inaliénable du sujet-agent s’exprime donc non comme un choix, mais 
comme la singularité qualitative de son geste. Il ne s’agit pas du quod de ce qu’on fait, 
mais du quomodo de ce qu’on fait. La tortue et Achille courent tous deux, mais « la 
tortue fait des pas de tortue et Achille des pas d’Achille »81.  
C’est ainsi que l’avenir peut échapper à la pression du passé ; le passé ne détermine 
pas directement l’avenir, en tant qu’aucune détermination préalable n’élimine jamais 
cette instance subjective du moi comme agent de réalisation d’un avenir. Et à vrai dire, 
c’est même le contraire. L’avenir détermine le passé par une espèce d’attraction : « C’est 
l’acte futur qui a déterminé, par une espèce d’attraction, la série continue d’états 
psychiques d’où il sortira ensuite naturellement »82. En un mot, nous conclurons que, 
quand le passé est recueilli dans le présent en formant ce dernier, ou plutôt quand 
l’élément déterminant et les autres éléments sont mis en rapport de pénétration 
réciproque, cette mise en rapport, cette structuration est alors commencée par la prise en 
compte de l’avenir qui s’ouvre à nous. L’avenir détermine ainsi le renouvellement de la 
structuration de la durée, sans le nécessiter, c’est-à-dire qu’il rend possible à chaque fois 
ce renouvellement sans le spécifier précisément. L’autre face de cet avenir commandant 
de renouveler, de rajeunir, est la destruction des structures précédentes. Le 
renouvellement du passé est ainsi aussi le dépassement du passé.  
De là la thèse bergsonienne des degrés de la liberté. La liberté est l’expression de notre 
passé, de notre personnalité. Mais l’avenir, qui impose à cette expression de 
recommencer sans cesse, permet des différences de degrés de la synthèse du passé dans 
le présent. La liberté parfaite tiendrait dans la concentration du passé tout entier en un 
seul acte, un acte qui exprimerait notre personnalité singulière, acte que tantôt nous 
réussirions plus ou moins à accomplir, tantôt nous raterions plus ou moins. Ainsi la 
notion d’intensité se trouve reprise, mais autrement. Nous avons dit que l’étude véritable 
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des états de conscience rendait possible une comparaison autre que la scientifique. Si 
l’on peut cette fois parler d’intensité des états de conscience et d’état supérieur à un autre, 
cette comparaison est à présent appréciative, sélective, ou plutôt normative. Cette 
intensité des états de conscience se dit selon une norme, selon qu’elle comporte plus ou 
moins de ce que mesure cette norme. Nous pouvons à présent dire ce qu’est cette norme : 
c’est la norme de la liberté. Tous les états de conscience sont évalués selon ce critère. 
Combien expriment-ils de l’ensemble du passé ou de l’âme tout entière ? A la différence 
de la connaissance scientifique, qui veut et doit ne pas faire intervenir une évaluation 
pour rester objective, la philosophie exige une enquête sur la valeur et en permet la 
découverte. Elle se veut connaissance de la valeur. En effet, sans la notion de liberté, 
d’expression de l’âme, de personnalité, il serait impossible, ou dénué de sens, de parler 
d’intensité des états de conscience. Ils ne seraient que différents les uns des autres ν il n’y 
aurait pas d’état supérieur ou inférieur.  
Il faut remarquer que, avec cette thèse, on se passe explicitement d’une différence 
externe entre durée et espace à des différences internes à la durée elle-même. Le degré de 
liberté est le critère en fonction duquel on distingue et hiérarchise des niveaux de la 
durée. Si tous êtres sont de la durée, tous ne durent pas de la même façon. Ainsi 
s’introduit une tension dialectique dans la durée. 
Cette thèse en implique aussi une autre sur ce qu’est la philosophie. En tant que c’est 
nous qui formons, créons ces états, ces expressions de notre personnalité, cette 
connaissance évaluative n’a de sens que si elle nous conduit à l’action. La philosophie 
est donc cette connaissance spécifique qui relie l’ordre de la connaissance à celui de la 
pratique ; elle est la pratique discursive qui nous fait entrer dans notre présent, retrouver 
le moment où nous devons décider. Nous avons besoin de cette connaissance 
philosophique pour pouvoir agir plus librement, car c’est elle seule qui peut nous 
émanciper de la contrainte du moi superficiel. Par elle nous percevons où réside notre 
liberté. Mais inversement, la recherche philosophique du temps vrai, l’investigation sur 
l’essence du temps, ne s’accomplit que par notre pratique de la liberté, qui sait découvrir 
et agir au moment juste. La destination finale de la philosophie est là. L’on aura beau 
avoir perçu l’essence de la durée, de la liberté, à quoi cette connaissance servira-t-elle, si 
l’on recule devant la décision et l’action pour se réfugier dans un éloignement purement 
théorique, contemplatif, restant spectateur de sa vie au lieu d’en être l’acteur ?  
Finalement, nous constatons que la question du temps s’est transformée en une 
question sur la pensée. Qu’est-ce que le temps ς Cette question n’a pas de réponse, parce 
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que le temps n’est pas quelque objet théorique, n’est pas un quod. Il est plutôt cette sorte 
de chose-limite qui renvoie la pensée s’interrogeant sur lui à son propre être-là, à son 
être-maintenant 83 . Pourtant, là n’est pas la fin de la quête qui anime la pensée 
philosophique. Au contraire, à partir de là de nouvelles tâches d’un nouveau périple 
s’imposent à elle. S’il s’était agi, dans ce qui précède, de la nécessité, pour devenir libre, 
de d’abord retrouver notre présent, de nous y replacer, la question qui désormais se pose, 
au fond, à partir de là, n’est-elle pas celle de cette création du présent, du sujet du 
présent ? Comment faire surgir un vrai sujet, un « nous » et quelle pensée du temps serait 
susceptible de le permettre ς C’est la question dont nous nous voudrions savoir si 
Bergson lui donne une réponse dans ses autres ouvrages, et laquelle s’il le fait. 
Pour finir, il est temps de donner un premier aperçu de ce que nous entendons par 
dialectique de la vie. Nous avons vu que l’avenir est ce qui reconstruit la structure de la 
durée. Il le fait en instaurant un écart interne entre le passé et le présent. Le passé pénètre 
certes automatiquement dans le présent, mais l’avenir contrôle cette pénétration qui, 
laissée à elle seule, pourrait déterminer totalement le présent. Il suit de là deux 
dialectiques. L’une doit distinguer nettement la durée de la spatialité. Comme nous 
l’avons dit, elle est exigée pour pouvoir penser adéquatement la durée. Le travail, sans 
cesse à poursuivre, d’expulser les avatars de l’espace pour en purifier la durée est une 
partie essentielle de la philosophie, qui mène notamment le moi de son conformisme 
superficiel à sa profondeur authentique. Mais là où ce travail est déjà accompli 
provisoirement, là où la pureté de la durée est dégagée, apparaît une autre dialectique, 
qui appelle un autre travail de pensée. Cette dialectique est la dialectique produite par la 
tension intérieure à la durée entre la puissance du passé et l’attraction de l’avenir. Que 
notre effort soit exigé pour nous rendre libre, cela nous fait pressentir qu’il y a dans le 
passé en lui-même une tendance à la clôture, qui le ferme à l’avenir. C’est dans la durée 
même, qu’existe un obstacle qui fera qu’il y aura des différences de degré dans la liberté. 
Et cette dialectique comportera un moment subjectif. Autrement dit, des a découverte 
devra découler un discours à conséquence pratique, qui puisse nous inciter à agir 
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librement. Pour l’instant, nous devrons laisser de côté la raison pour laquelle cette 
dialectique et sa prise de conscience doivent être attribuées à la vie. Cela sera montré 
dans les chapitres suivants.  
Revenons dernièrement à notre question initiale demandant quel est le problème de 
l’Essai. Nous avions suggéré que ce problème consisterait dans l’intrication de deux 
problèmes, celui de la durée et celui de la liberté. Nous voyons plus précisément 
maintenant en quoi il s’agit du problème que la liberté pose à la durée. Le problème de la 
liberté ne commence à trouver sa réponse qu’à partir de la découverte que la durée n’est 
jamais libérée d’un avatar de l’espace, qui est la tendance à la clôture. Parce que la 
liberté n’a de sens que quand elle est conquise contre une tendance ou une puissance 
déterministe, et qu’en conséquence, le moment où la dialectique de la durée semble 
s’achever, ayant réfuté le déterminisme et démontrant ainsi l’existence de la liberté, est 
aussi le moment où doit avoir lieu transformation de cette notion de durée. En effet, 
comprise seulement comme prolongement du passé elle serait défigurée. On comprend 
alors que sans une surdétermination par l’avenir, ce prolongement du passé dans le 
présent, cette immanence du passé au présent ressemblerait dangereusement à un 
déterminisme. Mais l’on comprend aussi que cette proximité dangereuse, inéliminable, 
est aussi comme telle ce qui donne un sens et une valeur à la liberté. L’achèvement de la 
dialectique de la durée est donc aussi sa déconstruction, qui fait passer à une autre 
dialectique, dialectique qui attend encore le temps d’un mûrissement qui l’explicitera 
pleinement. Sans l’affirmation de la liberté, la durée retomberait dans une pensée 
spatialisante qui y verrait seulement un déterminisme psychologique. Mais pour que la 
liberté s’affirme, la durée doit subir une scission interne, qui tout en laissant la possibilité 
d’une durée automatique, d’une durée quasi déterministe, ouvre aussi un dynamisme qui 
va œuvrer dans la durée elle-même, comme conflit de deux tendances, du passé à la 
clôture, et de l’avenir à l’ouverture. C’est ce mouvement d’ensemble, qui fait passer 
d’une dialectique de la durée à cette autre dialectique de tension conflictuelle qui sera 




DEUXIEME PARTIE.                       
LES DEUX DIALECTIQUES DE MATIERE             
ET MEMOIRE 
 
Un deuxième essai de Bergson 
 
Commençons par une simple constatation de fait. Matière et Mémoire, après l’Essai 
sur les données immédiates de la conscience, est un deuxième essai pour Bergson. C’est 
que Matière et Mémoire est en effet un deuxième commencement. C’est le 
recommencement du bergsonisme. Il y a donc bien continuité, en tant que c’est le 
deuxième, mais aussi discontinuité, en tant qu’il s’agit aussi d’un (re)commencement, 
voire  même d’une refondation. Or, et à l’encontre de ce que l’on pourrait attendre, 
cette continuité ne renvoie pas à une certaine identité, à une certaine communauté qui 
lierait les deux livres, mais bien plutôt à un certain changement, tandis que la 
discontinuité, elle, implique tout aussi paradoxalement et inversement une certaine 
identité formelle. Identité formelle, car la notion d’image, autour de laquelle tourne le 
livre tout entier, joue le même rôle que celle d’état de conscience dans l’Essai. De même 
que l’état de conscience dans l’Essai avait été pour Bergson cette donnée immédiate qui 
ne présupposait rien, de même l’image est de nouveau un point de départ absolu. 
Bergson réessaie là de développer ce que nous appelons une dialectique de la durée, mais 
à partir d’un autre point de départ. Comme il l’a dit lui-même, il a en effet commencé 
Matière et Mémoire comme s’il repartait du point zéro, comme s’il avait oublié tout ce 
qu’il avait conquis dans l’Essai84. Cet oubli apparent et ce (re)commencement sont ce 
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qui le conduit à un élargissement de la durée, donc à une continuation,, mais autrement, 
de sa philosophie de la durée. Et cependant, cet oubli n’est pas, ne pouvait être, complet. 
L’image ne peut être nouveau point de départ absolu, elle implique en effet en elle-même 
une correction, un changement qui s’opère sur la conception antérieure de l’état de 
conscience. Si Bergson commence cette fois par l’image, comme s’il n’avait pas déjà 
commencé par l’état de conscience, ou du moins comme s’il l’avait oublié, ne serait-ce 
pas parce qu’il éprouverait le besoin de recommencer parce qu’il estimerait devoir 
surmonter une certaine limite qu’il aurait constaté dans l’Essai ? Cette limite, ce serait 
bien sûr l’aspect psycho-subjectif qu’y présente la durée. Dans l’Essai, la durée n’avait 
été considérée que depuis l’intérieur d’une conscience ν il s’agissait alors de décrire 
l’interpénétration des états de conscience ou de ces effets de temps venant du 
prolongement du passé dans le présent. Pourtant, le présent ne peut être conçu comme 
étant seulement le produit du passé, mais il est aussi ouverture à de l’autre, et à des autres. 
Le présent est aussi ce moment, cet instant où une conscience rencontre l’altérité, et 
l’altérité d’autres  êtres, de sorte qu’y est impliquée une relation spatiale. Dans l’Essai, 
Bergson distinguait multiplicité qualitative et multiplicité quantitative. Celle-là 
concernait une multiplicité dont les éléments ne sont pas extérieurs les uns aux autres. 
Mais avec une telle distinction, une certaine question s’interdisait toute réponse, car on 
ne peut en effet pas s’interroger sur l’extérieur d’une multiplicité qualitative, ou sur sa 
limite. C’est qu’on n’a pas de concept adéquat pour penser l’extériorité d’une 
multiplicité qualitative. Du point de vue de l’Essai, une telle question qui viserait 
l’extérieur d’une multiplicité qualitative ne pourrait être qu’une erreur de catégorie. Mais, 
s’il ne saurait y avoir de dehors concernant le temps : on ne peut sortir du temps, est-ce à 
dire qu’il n’y a pas non plus de dehors pour la durée ? La durée est le temps vrai, mais la 
durée exprime-t-elle le tout du temps vrai ? Si la durée signifiait essentiellement ce vrai 
temps, qui nous est sensible dans la causalité non mécanique du passé au présent, n’y 
avait-il pas alors à prendre en compte, parce qu’elle avait été négligée dans l’Essai, une 
autre face du temps, que ne saisissait pas la durée de l’Essai, pour autant que le présent 
n’est pas seulement mien, synthèse de tous mes passés, mais aussi nôtre, débordant mon 
passé et m’amenant à rencontrer des autres, autrui ς D’où une certaine nécessité de toute 
manière pour Bergson de recommencer, en commençant tout d’abord par modifier cette 
notion de durée, par la corriger ou la compléter à partir de la prise en compte d’un autre 
point de départ.  
Mais d’où une autre nécessité, plus radicale, d’un commencement qui soit aussi tout 
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nouveau. Cette négligence de l’autre face du temps, cet oubli apparent n’est pas un oubli 
feint. Et bien que Bergson n’ait pu réellement oublier tout le passé, feindre de l’oublier 
aura eu un effet réel. Car ce feindre a rendu possible une découverte imprévue, avant 
même que Bergson n’en vienne à modifier et à élargir sa notion de durée : de la fausseté 
manifeste qu’entraînait ce feindre est provenue une vraie nouveauté, un vrai 
commencement. Le présent, comme horizon temporel du monde des images, semble bien 
dominé dans Matière et mémoire par une autre logique que celle de la seule 
interpénétration des états internes exposée dans l’Essai. Les relations entre les images, et 
entre celles-ci et le sujet perceptif, semblent bien comporter une distance ou une 
séparation extérieure. C’est pourquoi, à côté de la voie conduisant à un élargissement de 
la conception de la durée afin de permettre à celle-ci de pouvoir contenir ces relations 
extérieures, s’ouvre bel et bien selon nous une autre voie, et même une voie autre, vers 
ce que nous considérons comme un « autre temps », un temps autre que la durée. Le fait 
de la communauté du présent implique en effet selon nous que soient possibles ces deux 
voies, issues de deux lectures de Matière et Mémoire.  
C’est donc à partir de la mise en évidence d’une telle ambiguïté inaugurale dans ce 
deuxième essai qu’est Matière et Mémoire que nous aborderons le problème de cet 
ouvrage, celui du dualisme de l’âme et du corps ou de l’esprit et de la matière. Il faut 
d’abord considérer comment ce problème s’est posé à Bergson à partir des nécessités de 
sa propre pensée philosophique. S’il ne pouvait pas ne pas s’y confronter, c’était parce 
qu’il lui fallait bien envisager et pouvoir penser le problème de l’extériorité, celui d’un 
dehors de la durée. Le problème du dualisme sera en effet pensé à partir du problème de 
ce dehors de la durée. Si Matière et Mémoire ne repose pas ce problème de la dualité 
âme-corps ou matière-esprit sans le renouveler à partir du point de vue de sa philosophie 
du temps, ce renouvellement ne manque pas aussi de renouveler toute la philosophie du 
temps, en lui offrant au moins deux voies. C’est pourquoi nous pensons que la position et 
la solution bergsoniennes quant au problème de ce dualisme doivent être retraduites en 
termes de philosophie du temps.   
L’ambiguïté dont nous parlons se réfléchit dans les ruptures du texte lui-même. Le 
texte tout entier de Matière et Mémoire est constitué par l’opération de deux transitions 
qui se chevauchent. La première, qui mène du chapitre I aux deux chapitres suivants 
(I→(II-III)), nous fait passer va de la théorie de la perception pure à la théorie de la 
mémoire pure, tandis que la seconde, allant des trois chapitres le précédant au dernier (I-
II-III)→IV) porte les conclusions de ces deux théories de la perception et de la mémoire 
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au plan ontologique de l’unité et de la différence entre matière et esprit. Or, s’agissant de 
la première transition, si l’on se rappelle que Bergson a écrit les chapitres II et III avant 
le chapitre I, on comprend que cette transition soit aux prises avec les difficultés dues à 
la différence entre ordre de la recherche et ordre de l’exposition. La transition du 1er aux 
deux chapitres suivants trouve sa raison d’être dans le fait que Bergson a inversé dans 
son exposé définitif l’ordre de sa rédaction initiale en plaçant finalement d’abord ce qui 
avait été écrit en réalité chronologiquement plus tard. Pourquoi Bergson a-t-il agi ainsi ? 
Parce que la théorie de la perception pure qui est d’abord présentée est de l’aveu de 
Bergson une théorie incomplète, qui attend un complément. Au moment où l’on a 
l’impression que le problème fondamental, celui qui touche à la possibilité de la 
connaissance du monde extérieur est parvenu à recevoir sa réponse décisive, et où l’on a 
donc l’impression d’un achèvement, le livre ne se termine cependant pas mais lance au 
contraire une nouvelle recherche sur la mémoire.  
Nous allons voir quelles sont les raisons qui rendent incomplète la théorie de la 
perception pure. Pour l’instant, il faut souligner que l’ordre finalement retenu pour 
l’exposition va de la perception à la mémoire, et non l’inverse. Le fait que Bergson ait 
inversé pour l’ordre d’exposition l’ordre réel de sa recherche, qu’il ait finalement placé 
sa théorie de la perception pure avant sa théorie de la mémoire, et cela bien que ses 
recherches sur la mémoire aient en réalité précédé celles sur la perception, montre bien 
qu’une seule direction était possible pour lier de façon logique ces deux théories. Tout 
comme pour l’Essai où, du chapitre I au chapitre II, Bergson allait de la considération 
instantanée des états de conscience à sa pensée propre sur la durée psychologique, la 
transition qui va dans Matière et mémoire du 1er aux deux chapitres suivants correspond 
à celle de la considération du présent instantané à la prise en compte de la mémoire en 
tant qu’elle se prolonge dans le présent, à savoir la durée. Et une seconde transition 
semble bien parachever la première en construisant une théorie plus compréhensive de la 
durée, qui puisse unir théories de la perception pure et de la mémoire.  
Selon nous, une telle inversion de l’ordre témoigne bien pour une logique, ou plus 
proprement une dialectique, qui irait de ce qui n’est pas durée (le présent pur, coupé du 
passé) à une durée qui puisse se subsumer ce présent pur comme l’un de ses aspects. On 
retrouverait donc ici une même dialectique de la durée subsumant son autre, mais, à 
l’encontre de ce qu’enseignait l’Essai, cet autre de la durée ne serait plus dans Matière et 
mémoire simplement cette tendance invétérée qu’a la pensée à spatialiser, source 
d’illusions, mais serait bien la réalité matérielle. Les deux transitions de  Matière et 
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mémoire seraient les deux moments de la mise en œuvre de cette dialectique de la durée.  
Cependant, comme on peut peut-être déjà le pressentir, s’ouvre une autre possibilité 
pour comprendre ces deux transitions. La seconde transition opère alors la découverte de 
la matière au-delà de l’image, au-delà de la perception pure. Pour faire cette découverte, 
Bergson a appliqué la méthode de l’Essai et il a mobilisé explicitement sa notion de 
durée. Cependant, tout se passe comme si Bergson avait besoin de procéder une fois de 
plus à un recommencement dans ce dernier chapitre. Il semble qu’il y ait quelque chose 
qui résiste à la durée jusqu’à la fin et qui appelle par conséquent encore une synthèse 
dernière, après l’étude sur la mémoire. C’est en fait que le présent de l’image, qui a été 
posé au début du livre, appelle deux synthèses. Ce présent ne doit en effet pas seulement 
être intégré dans la mémoire, comme la pointe de celle-ci, comme mon présent, mais il 
doit en outre l’être aussi dans la durée, comme son degré le plus bas, comme notre 
présent commun. Qu’il faille ces deux synthèses, ces deux intégrations conceptuelles, 
cela est dû au fait que le présent de l’image ne s’intègre pas automatiquement, 
naturellement, ni dans la mémoire pure ni dans la durée. Les synthèses ne vont pas de soi, 
il y faut le travail de la pensée. Le présent de l’image est en effet un défi posé à la durée, 
qui appelle ces deux synthèses comme ses réponses. A côté de, et avant, cette dialectique 
de la durée, processus qui intègre l’autre de la durée dans la durée, surgissent donc 
certaines interrogations que l’horizon de l’image présente à la philosophie de la durée. 
Avant ces synthèses vient ce qui les appelle, mais qui est cependant dissimulé aussitôt 
par elles ; avant la dialectique de la durée, vient une autre dialectique, et qui en est 
l’envers. Là est peut-être la raison véritable pour laquelle Bergson a inversé l’ordre de 
découverte et d’exposition. Il a inversé cet ordre pour mieux se prémunir contre ces défis 
inédits qu’ouvre le nouveau commencement. Autrement dit, ce sont les inconvénients et 
les difficultés qu’il y a à intégrer la matière, telle qu’elle a été pourtant découverte par 
Bergson lui-même, dans la notion de durée, qui empêchent Matière et Mémoire de se 
terminer prématurément après le chapitre I. Dans cette perspective, les deux transitions 
représentent les impasses de cette dialectique de la durée.  
Dans Matière et Mémoire se développent deux dialectiques, d’une part une dialectique 
de la durée qui est une logique de la subsumption, et d’autre part une dialectique qui est 
une logique de la résistance. Ce sont ces deux logiques, ces deux dialectiques, et leur 






Chapitre II. La perception pure et l’image en soi 
 
2.1. La déduction de la nécessité de la perception 
 
Dans cette étude, nous traiterons d’abord de la théorie de la perception pure en tant 
que telle, pour en montrer la validité théorique et la force argumentative, et nous le 
ferons en suivant l’articulation majeure de ces deux parties, à savoir celle d’une 
déduction pragmatique de la nécessité de la perception dans le contexte pratique du 
vivant et d’une élucidation de la nature de la forme consciente de la perception. Ce 
faisant, nous ne manquerons pas d’indiquer les points ambigus sur lesquels notre 
hypothèse de deux dialectiques peut s’appuyer. Selon notre vue, la force de la théorie de 
la perception pure consiste en cette position que nous appellerons « réalisme réflexif », 
position qui offre un argument décisif contre toutes les objections sceptiques quant à 
l’existence et à  la possibilité de connaître une réalité extérieure, mais qui détermine 
aussi, par là même, les conditions d’une étude réelle et vraiment philosophique de la 
perception. Or c’est bien dans les conditions mêmes posées à une étude de la perception 
par un tel réalisme réflexif que nous voyons surgir un concept hautement problématique, 
celui de virtuel, concept qui constitue certes le cœur de la réponse bergsonienne à la 
question de la perception mais qui ouvre aussi la possibilité d’une autre lecture de sa 
théorie de la perception pure. C’est pourquoi nous devrons épouser le mouvement même 
du chapitre I tel qu’il se présente, sous la forme d’une exégèse fidèle, puisque notre 
hypothèse ne provient pas d’ailleurs que du sein même de cette théorie de la perception 
pure.  
 
La théorie de la perception pure se compose de deux parties, dont la première porte sur 
la nécessité et la possibilité de la perception, démontrées à partir du rapport vital entre les 
images, et dont la seconde explique en quoi consiste « la nature intime » (le contenu) de 
cette perception dont la nécessité et la possibilité ont a d’abord ainsi été démontrées. Le 
but de cette théorie est de montrer que la perception n’est autre que l’effet d’un acte libre 
du vivant dans un monde régi par la propagation mécanique des mouvements. La 
81 
 
perception est un évènement matériel que le vivant produit dans ce monde et elle fait 
partie de ce monde. Que la perception soit matérielle, c’est tout l’enjeu de la théorie de la 
perception pure que de le démontrer. Le dualisme bergsonien de Matière et Mémoire 
vient de ce réductionnisme radical et audacieux, qui n’a rien perdu de son actualité dans 
la mesure où certaines recherches faites aujourd’hui dans une optique dite physicaliste, 
réductionniste, pourraient y trouver une justification philosophique et même 
métaphysique 85 . Etonnement : Bergson, qu’on aurait pu croire tout simplement 
« spiritualiste », se montre ici en réalité le métaphysicien théoricien d’un réductionnisme 
radical qui considère la perception consciente comme un évènement purement matériel. 
C’est que, comme le dualisme de Bergson ne se construit que par l’épreuve des limites 
auxquelles se heurte la tentative de réduire le psychique au matériel, il doit impliquer 
cette mise en œuvre d’un réductionnisme extrême, qui doit être poussé jusqu’à ses 
limites. C’est pourquoi le livre recommence  au moment où la théorie de la perception 
pure est complètement achevée. Bergson déplace la ligne de démarcation, et c’est un 
geste éminemment philosophique. Il n’y a alors plus de différence de nature entre 
perception et matière, tout comme dans cette métaphysique aussi inconsciente que 
dominante professée par les savants d’aujourd’hui. A partir de ce partage d’une telle 
revendication, il apparaît que le débat classique entre réalisme et idéalisme doit être 
repensé profondément, parce qu’il ne s’y agit plus de la relation entre un sujet et un 
monde matériel. Nous sommes toujours déjà dans ce monde extérieur en tant que la base 
même de notre perception fait partie de ce monde. Pourtant cela ne signifie pas que tout 
ne soit que matière. La vraie différence se trouve en nous-mêmes, elle est entre notre 
perception et notre mémoire. On ne peut pas ne pas admirer ce geste philosophique, et ce 
d’autant plus qu’à la grande différence d’avec Bergson, certains de ces philosophes 
physicalistes d’aujourd’hui, en essayant de réduire la perception à un phénomène 
matériel trouvent là une difficulté particulière, alors qu’ils conviennent par contre que la 
mémoire peut être réduite sans reste, et aisément, à la matière. On voit par là quelle est la 
vive actualité de cette théorie de la perception pure. Toutefois, notre propos ne sera pas 
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de revendiquer l’actualité de la pensée de Bergson. Il s’agit plutôt pour nous d’interroger 
la profonde et féconde ambiguïté de cette théorie. Comme nous en avons averti, nous 
pensons en effet pouvoir montrer que cette théorie peut en réalité être lue de deux façons 
différentes, qui nous conduisent alors à deux dialectiques autres. 
 Revenant donc tout d’abord sur ces deux parties qui constituent la théorie 
bergsonienne de la perception pure, la déduction de la nécessité de la perception, et 
l’élucidation de la nature du contenu conscient de cette perception, commençons par 
examiner la première. Il s’agit pour Bergson de montrer qu’il y a une liaison nécessaire 
entre le rapport des images environnantes à mon corps comme centre d’action, et la 
perception. Autrement dit, il lui faut établir et déterminer la relation de dépendance où se 
trouve la perception envers ledit rapport. Pour cela, Bergson présente une hypothèse 
émise à partir du principe d’indétermination, hypothèse qu’il convertit en une 
proposition empiriquement constatable et vérifiable. Son hypothèse est la suivante : s’il y 
a des images qui agissent véritablement chacune comme un centre d’action tout en étant 
immanentes aux réseaux d’actions inertes ou mécaniques d’autres images, c’est-à-dire 
s’il y a de telles images privilégiées, dont l’action ne soit pas complètement et 
immédiatement déterminée par l’enchaînement mécanique action-réaction entre images, 
alors le rapport de telles images aux autres images pourrait bien être ce qu’on appelle 
perception86. Résumant cette hypothèse, Bergson énonce cette proposition qui se veut 
simplement empirique : « La perception apparaît au moment précis où un ébranlement 
reçu par la matière ne se prolonge pas en réaction nécessaire »87. Comme on le voit dans 
cette proposition, l’hypothèse bergsonienne consiste à établir une corrélation entre acte 
libre et perception. Pour prouver cette proposition, il faut pouvoir l’étayer sur 
l’observation empirique de l’évolution des organismes. Dans le cas des organismes 
élémentaires, à la vérité réaction et perception ne se sont pas distinguables l’une de 
l’autre : « En un mot, plus la réaction doit être immédiate, plus il faut que la perception 
ressemble à un simple contact […] »88. Au contraire, s’il y a possibilité pour lui de ne pas 
directement réagir, l’organisme pourra avoir quelque chose qui ressemble à ce qu’on 
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entend par perception au sens propre ν il aura la vue ou l’ouïe comme on le voit dans les 
cas des animaux supérieurs. Ce que nous constatons donc empiriquement, à partir de la 
simple observation de l’évolution des organismes, c’est d’abord, entre les divers sens, 
une différence quant au degré d’immédiateté qu’ils ont dans la relation avec leur objet. 
Alors que le toucher semble un simple contact, la vue, l’ouïe, ou l’odorat sont des 
perceptions à distance. Les divers sens s’ordonneraient ainsi en fonction de leur distance 
à leur objet. Si l’on veut distinguer la perception du simple contact physique, la 
différence tiendra donc à ce que la perception au sens propre se définit comme un rapport 
plus ou moins distancié : « Par la vue, par l’ouïe, […] il [l’animal] subit des influences 
de plus en plus lointaines »89 . Bergson trouve là la variable qui peut expliquer 
systématiquement les diverses formes de la perception. La perception ne relève plus d’un 
monde subjectif où les choses nous apparaitraient subjectivement, à savoir sans 
cohérence objective. La distance d’avec l’objet perçu est le facteur réunissant et 
différenciant les diverses formes de la perception en lui donnant réalité objective ou du 
moins en l’insérant dans le réseau des mouvements réels. Mais il faut ne pas perdre de 
vue que la perception est par là faite relever d’une certaine liberté de l’acte. Il y a à cet 
égard des différences de degré entre les sens, qui vont du toucher à la vue, degrés qui 
tiennent aux degrés de latitude de leur réaction. Que la réaction doive être immédiate, 
c’est parce qu’il faut alors réagir sans aucun délai, à savoir maintenant. Par contre, l’acte 
libre implique la possibilité d’un report dans le futur du moment où il devra y avoir 
action ν c’est en somme la possibilité de l’hésitation. De ce fait, les degrés de latitude 
dans la réaction sont des intervalles temporels plus ou moins grands entre la stimulation 
extérieure et la réaction. Si la perception est un rapport spatial, l’acte libre est compris 
dans la perspective du temps. D’où la loi générale que Bergson établit entre la perception 
et la réaction : « La perception dispose de l’espace dans l’exacte proportion où l’action 
dispose du temps »90. 
 Cette loi nous dit que c’est au fond une relation entre l’espace et le temps qui 
détermine la relation entre la perception et l’action. C’est le premier signe explicite d’un 
recommencement du bergsonisme depuis l’Essai, puisque l’espace et le temps ne sont 
plus pensés dans une opposition radicale et extérieure. Le temps, l’intervalle temporel 
dont un organisme dispose pour réagir, s’exprime ou bien est symbolisé par la distance 




 Ibid.  
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spatiale entre lui comme vivant (sujet du moment de l’action) et les objets qu’il perçoit. 
Cette distance ne relève certes pas de cet espace géométrisé que l’Essai a critiqué. Elle 
concerne plutôt un espace rempli de qualités diverses. L’Essai avait aussi évoqué cette 
sorte d’espace, mais en passant. Ce qui est inédit, c’est la formulation d’une relation 
entre le temps et cet espace, exprimée ici avec cette précision assez obscure, 
« dans l’exacte proportion ». Sans une certaine mesure commune, on ne saura pas si le 
temps et l’espace sont « dans l’exacte proportion ». La formule fait allusion à un 
troisième terme dont la grandeur est mesurée par le temps avant l’action et l’espace 
couvert par la perception.  
Pour connaître précisément la relation entre le temps et l’espace dont il est ici question 
dans la relation entre la perception et l’action, il faudra pourtant attendre patiemment 
l’achèvement de la théorie de la perception pure. Ce qu’il importe de relever pour 
l’instant, c’est qu’il y a un certain écart entre la proposition qui est empiriquement à 
prouver et l’observation empirique apportée comme sa preuve. Par l’observation, nous ne 
pouvons saisir « ce moment précis » où la perception peut surgir grâce à une cessation de 
la nécessité de réagir, dont parle Bergson. Au lieu d’une simple correspondance entre 
absence d’automaticité ou de mécanicité de la réaction et surgissement de la perception, 
ce qui est constaté, c’est une gradation de la perception en fonction de la latitude de cette 
réaction. En somme, à l’opposition extérieure entre perception et réaction nécessaire, qui 
est affirmée dans la proposition initiale, se substitue une différenciation interne dans la 
perception elle-même. C’est que la réaction nécessaire ou automatique n’est pas 
extérieure à la perception mais lui est intérieure et c’est elle qui est l’élément important 
qui détermine la nature de cette perception. La perception tactile d’une amibe, dont on 
peut dire qu’elle réagit presque mécaniquement, et presque immédiatement, est un 
exemple important du cas où la perception n’est pas distinguable d’un simple contact, à 
savoir du moment du commencement d’une réaction nécessaire. La perception la plus 
élémentaire ou la plus basique s’inscrit donc directement dans le rapport matériel entre 
mouvements ou actions des images : « […] Le processus complet de perception et de 
réaction se distingue à peine alors de l’impulsion mécanique suivie d’un mouvement 
nécessaire »91. Le toucher est donc contact aussi en ce sens que, en lui, perception et 
mouvement matériel se touchent. Comme on ne saurait discerner les deux choses qui s’y 
touchent, en tant qu’elles sont ensemble dans le point de contact, on peut dire non 
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seulement que dans ce cas la réaction nécessaire est intérieure à la perception, mais aussi, 
inversement, que la perception est alors immanente à la matière. La perception actuelle 
viendrait alors d’un état « virtuel » dans la matière. La gradation d’une perception allant 
du toucher à la vue exprimerait les modalités de ce passage du virtuel à l’actuel. 
Ajoutons tout de suite qu’un tel passage n’est ni aristotélicien ni deleuzien ; il reste à 
penser. Ce passage est, dans le cas du toucher de l’amibe, indiscernable, implicite, parce 
qu’on n’y peut distinguer entre perception et réaction nécessaire.  
Quoi qu’il en soit, nous avons deux schèmes différents pour penser la relation entre 
perception et action matérielle. L’hypothèse d’une indétermination et la proposition 
selon laquelle « la perception apparaît au moment précis où un ébranlement reçu par la 
matière ne se prolonge pas en réaction nécessaire »92, proposent le schème d’une 
opposition extérieure entre perception et réaction matérielle. La perception apparaît 
quand la réaction nécessaire, mécanique a disparu. L’une est là quand l’autre n’est plus. 
C’est le premier schème. Mais l’observation et la réflexion empiriques présentent un 
autre schème d’une gradation, schème qui suppose le passage d’un virtuel à un actuel. 
Tout d’abord, au lieu d’une rupture il y a là gradation intérieure à la perception elle-
même et qui en ordonne les diverses formes en fonction de la distance d’avec l’objet de 
la perception. Or le point le plus bas de cette gradation, le toucher chez l’amibe, est une 
zone d’indiscernabilité, où l’on ne saurait distinguer la perception  d’une simple 
réaction nécessaire. Cela nous fait soupçonner que l’on doit pouvoir trouver la possibilité 
de la perception elle-même dans la matière. Cela évoque en effet une certaine continuité 
entre la matière et la perception, continuité que nous avons marquée par les termes 
encore problématiques de virtuel et d’actuel pour en souligner le caractère spécifique (la 
continuité ici ne serait pas celle d’une linéarité sans rupture mais plutôt celle d’un 
passage). Ou bien rupture ou bien continuité, c’est là l’alternative entre les termes de 
laquelle Bergson ne fait pas de choix, ce qui implique donc la possibilité de deux lectures 
différentes de sa théorie de la perception pure.  
Cette alternative, dont l’ambiguïté réside dans le fait qu’elle est sous-entendue et que 
Bergson peut la maintenir en n’ayant pas à faire un choix, se résume assez bien dans 
l’emploi que fait Bergson du verbe ressembler. « […] La perception ressemble à un 
simple contact »93. Ressembler implique en effet à la fois identité et différence. Le 
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toucher, se rapproche du contact matériel, mais il en diffère à un certain point quand 
même. Faut-il alors dire que la perception est par essence différente du contact malgré 
leur ressemblance apparente ? « Le toucher est actif et passif tout à la fois »94. Comment 
comprendre cette simultanéité contradictoire du « tout à la fois » ? Y a-t-il un va-et-vient 
entre les deux aspects ou bien promotion d’un des deux aspects qui résout la 
contradiction en rendant secondaire l’autre (la perception serait alors essentiellement et 
foncièrement passive, et ce qu’on pourrait y voir comme une activité et qui la 
rapprocherait alors de la réaction immédiate ne serait qu’une apparence, ou une 
imperfection, une sorte de défaut…) ?  
 
2.2. Un « réalisme réflexif » 
 
Avant d’approfondir cette question décisive, qui se reposera lors de l’explication de la 
forme consciente de la perception, revenons sur la déduction de la nécessité de la 
perception. Il nous faut bien comprendre ce que veut dire ici « déduction ». L’écart entre 
les deux schèmes possibles que nous venons d’indiquer pour interpréter la perception 
étant laissé de côté, l’argument essentiel de cette déduction est très aristotélicien. Pour 
Aristote, la sensorialité, ou la perception, est nécessaire pour un vivant parce qu’elle lui 
transmet des informations sur le monde extérieur qui sont indispensables pour sa survie : 
« Si donc tout corps capable de locomotion n’est pas un corps doué du sens, il va périr 
sans parvenir à sa fin, alors que c’est ce à quoi travaille la nature »95. Une pareille idée 
est explicite chez Bergson. Soit une image quelconque qui communique mécaniquement 
un mouvement à d’autres images. « Comme elle n’aura pas à choisir, écrit Bergson, elle 
n’a pas non plus besoin d’explorer la région d’alentour, ni de s’essayer par avance à 
plusieurs actions simplement possibles »96. C’est l’indétermination, la marge laissant 
possibilité de choix qui appelle le besoin de se préparer à diverses actions possibles et il 
est facile de voir dans l’apparition de ce besoin ce qui rend nécessaire la perception. Ce 
lien entre l’indétermination et le besoin d’obtenir des informations sur l’environnement 
par la perception est en dernière analyse soumis à la finalité vitale. C’est pour pouvoir 




 Aristote, De l’âme, 434 a 32-b 1 ; trad. R. Bodéüs, Paris, GF Flammarion, 1993, p. 252. 
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vivre ou survivre que s’il y a indétermination de la réaction il faut nécessairement qu’il y 
ait perception97.  
Ce que Bergson entend par déduction, c’est au fond la découverte empirique de cette 
logique réelle qui mène de l’indétermination à la nécessité de percevoir. A l’encontre 
d’une déduction logique, où il est important de montrer qu’un conséquent est 
correctement tiré d’un antécédent, la déduction bergsonienne porte sur ce que peut être le 
principe à la lumière duquel un phénomène comme la perception pourra trouver une 
explication raisonnable et cohérente. Rappelons-nous ce que Bergson nous a dit de 
l’échec commun du réalisme et de l’idéalisme : ils ne savent pas expliquer la perception 
sans faire intervenir quelque deus ex machina. Ou bien le cerveau devient une image 
mystérieuse capable de créer d’autres images, ou bien l’ordre de la nature, à savoir la 
réalité objective du monde, devient un mystère qui n’est compréhensible que grâce à une 
certaine harmonie préétablie. Or le principe d’indétermination peut être ce principe, en 
tant que l’on voit bien la logique qui lie ce principe d’indétermination à la nécessité de la 
perception. Ce principe ici est principe pour une découverte empirique, mais cette 
découverte ne porte pas sur un fait empirique mais sur une nécessité réelle, qui apparaît 
sous la forme d’un besoin de percevoir.  
Pour résumer, la perception est découverte en tant qu’elle est ce qui est nécessaire 
pour qu’un vivant doué d’une latitude d’action puisse exister, survivre, et dans cette 
mesure, la perception n’est pas un phénomène mystérieux qui ne serait explicable que 
par quelque deus ex machina. Cela veut dire finalement que la perception n’est 
compréhensible que dans le contexte comportemental d’un vivant, d’« un corps vivant et 
agissant »98.  
Cependant, pour que cette sorte de déduction acquière une validité suffisante, elle doit 
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 Ainsi, Frédéric Worms souligne : « Le véritable et indépassable présupposé de la théorie de la 
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encore être complétée par un autre argument. Dans la déduction en question, nous 
n’avons pas simplement l’explication de la nécessité de la perception, mais une 
précompréhension de ce qu’est la perception. Celle-ci est « une relation variable entre 
l’être vivant et les influences plus ou moins lointaines des objets qui l’intéressent »99. Il 
reste à vérifier si cette précompréhension correspond à ce que le sens commun pense de 
la perception. Sans un tel examen, on ne saura pas si l’objet de l’explication fournie par 
la déduction bergsonienne est bien ce qui est communément entendu par « perception », 
ou bien quelque chose d’autre. En d’autres termes, pour que cette déduction ne soit pas 
une redéfinition arbitraire et purement verbale du mot « perception », le renouvellement 
qu’elle apporte à la compréhension courante de la perception doit être cependant 
intégrable en termes du sens commun. La seconde partie de la théorie de la perception 
pure assume cette tâche. Il s’agit de pouvoir rendre compte de la forme consciente de la 
perception. Pourquoi la perception, qui est une relation comportementale d’images à une 
image centrale capable de librement agir, nous apparaît-elle comme un tableau ? 
Pourquoi la perception prend-elle la forme d’une représentation, alors qu’elle ne 
reproduit rien ?  
Pour répondre à cette question, il faut d’abord préciser ce que la question demande 
exactement. Comme Bergson le déclare, il n’est pas question de déduire la conscience100. 
C’est que la différence entre la perception comme relation comportementale et la 
perception comme représentation n’est pas du genre de celle entre la chose en soi et le 
phénomène. En effet, sans lui reconnaître la phénoménalité il est impossible de penser le 
monde extérieur. La raison pour laquelle une déduction de la conscience n’est pas 
nécessaire est en effet que ce que nous prenons pour l’aspect conscient du monde, son 
phénomène, constitue en fait une partie réelle et inhérente du monde lui-même. 
L’argument de Bergson sur ce point a une portée beaucoup plus vaste, et il est décisif 
malgré son caractère succinct. Il déclare qu’aucune théorie de la matière n’est capable 
d’éviter de présupposer la phénoménalité :  
 
Réduisez la matière à des atomes en mouvement : ces atomes, même dépourvus de 
qualités physiques, ne se déterminent pourtant que par rapport à une vision et à un 
contact possibles, celle-là sans éclairage et celui-ci sans matérialité. Condensez 
l’atome en centres de force, dissolvez-le en tourbillons évoluant dans un fluide 
continu : ce fluide, ces mouvements, ces centres ne se déterminent eux-mêmes que 
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par rapport à un toucher impuissant, à une impulsion inefficace, à une lumière 
décolorée ; ce sont des images encore101.  
 
Si nous n’accordons pas une forme d’image, même minimale, à la réalité extérieure, 
nous ne pouvons plus rien en dire102. Bien qu’il soit impossible de voir, d’observer 
directement les mouvements des atomes, ou les tourbillons de niveau subatomique, ces 
mouvements doivent être représentables ou imaginables. Ils seraient perçus s’il y avait 
un être capable de les percevoir, et dans cette mesure ils possèdent des qualités 
perceptibles même si celles-ci sont hors des modalités ou de la portée de notre propre 
préhension perceptive. Les expressions paradoxales de « toucher impuissant », 
« impulsion inefficace », « lumière décolorée » signifient qu’il s’agit seulement dans ces 
images de la possibilité de percevoir, non pas de quelque chose d’objectivement 
observable. Remarquons au passage que Bergson emploie des expressions 
contradictoires pour dire cette possibilité. Cela veut dire que cette possibilité n’est pas 
quelque chose du genre de ce à quoi l’on pense habituellement. En fait, cette possibilité 
concernant l’enjeu essentiel de notre propos, nous y reviendrons. Si l’on voulait ici le 
comparer à Kant, nous pourrions dire que Bergson substitue à la distinction entre chose 
en soi et phénomène celle entre perceptible (ou représentable) et perçu. 
Il est important de comprendre quelle est la portée de cette notion de perceptible. Le 
perceptible marque certes une limite pour notre pensée, limite qui conditionne tous les 
discours théoriques sur la matière, sur la réalité extérieure : le perceptible est donc posé 
comme à la fois indépassable et nécessaire. C’est « une nécessité théorique ou 
épistémologique » ou même tout simplement une « nécessité logique »103. Pourtant, ce 
perceptible n’est pas simplement une forme de notre pensée, à laquelle l’accès pour nous 
à la connaissance des choses extérieures devrait se soumettre. En fait, cette condition 
pour notre pensée est aussi bien condition « objective », « pour la réalité » : le 
perceptible est également la forme d’existence de la réalité extérieure elle-même et en 
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elle-même. La chose existe de manière à pouvoir être perçue s’il y a un être qui le peut104. 
Elle est possibilité réelle, possibilité qui existe en tant que possibilité105. Nous parvenons 
là à un point où l’usage conventionnel des catégories de modalité devient presque 
impossible. C’est l’indice qu’il y a là un vrai problème philosophique, qui impose à la 
pensée de s’aventurer à penser par elle-même sans plus pouvoir encore recourir à ses 
instruments préétablis. Ce qu’indique le terme éminemment problématique de « virtuel » 
commence à faire pressentir l’importance de son enjeu. Nous allons voir en effet quel 
rôle décisif il joue dans la théorie de la perception pure.  
Ainsi, avec Bergson s’opère un tournant irréversible menant au-delà du kantisme. 
L’argumentation bergsonienne dénonce l’illégitimité de la limitation kantienne. Les 
limites de notre pensée ou les conditions de nos énoncés théoriques ne sont pas des 
limites de nous-mêmes, limites infranchissables au-delà desquelles on pourrait penser 
que se trouverait la vraie mais inaccessible réalité, car une réalité ainsi pensée comme 
absolument transcendante est tout simplement une contradiction logique. Si l’on peut  
penser une certaine chose comme tout à fait au-delà des formes de notre pensée, cette 
forme ne contiendra, ne limitera pas notre pensée, car notre pensée aura pu penser 
quelque chose se trouvant au-delà de ces formes prétendues de notre pensée, et cette 
chose que l’on avait dite au-delà des limites de notre pensée ne sera pas vraiment au-delà 
de notre pensée. Cet argument est certes bien connu, depuis l’époque de Kant lui-
même106. Le tour de force de Bergson est de convertir la question des limites ou de la 
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condition inéluctable de la pensée en la recherche de la modalité d’existence de la réalité. 
Il réussit à dissiper définitivement cette illusion d’un dehors absolument irrelatif et à 
jamais inaccessible à notre mode de pensée, illusion à laquelle Kant n’avait pas su 
échapper, captivé par son fameux concept de chose en soi. Au lieu de soutenir que la 
réalité extérieure inaccessible telle qu’elle serait en soi se conformerait à la forme de 
notre pensée pour n’apparaître qu’en tant que phénomènes, Bergson soutient que c’est 
parce que cette forme est déjà au fond celle de l’existence de la chose elle-même qu’elle 
est aussi la forme de notre pensée107. D’où s’ouvre une voie allant de la forme ou de la 
condition de notre pensée à la forme de l’existence de la réalité.  
Bergson exprime cette idée de manière brève en la présentant comme n’étant autre que 
la position du sens commun dans son avant-propos à la septième édition : « Cet esprit [le 
sens commun] croirait naturellement que la matière existe telle qu’il la perçoit ; et 
puisqu’il la perçoit comme image, il ferait d’elle, en elle-même, une image »108. Ce 
passage de la fidélité de la perception à l’existence de la chose comme perception, de 
l’image perçue à l’image existant en soi peut sembler illégitime et être pris pour le signe 
d’un réalisme naïf au sens où il admet comme évident l’identité entre la perception et la 
réalité. 
                                                                                                                                                                            
que pour notre pensée, on s’est déjà placé en dehors, et au lieu de rester déterminé par ce qui 
conditionne notre pensée, on a inversement soumis cette condition à notre pensée ; ce faisant, 
avec l’envisagement de ce point de vue supposé divin qu’on a été contraint d’invoquer pour se 
limiter, on a au contraire dépassé cette condition de notre pensée à laquelle pourtant, selon sa 
propre affirmation, toutes les pensées y compris la sienne devaient rester soumises. D’ailleurs, 
c’est bien à partir d’un tel point de vue, à la fois posant et outrepassant une condition pour notre 
pensée et constituant ainsi une inconséquence intrinsèque, qu’il devient possible de parler de 
chose en soi. 
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Pourtant, il est justifié par la neutralisation de son contre-argument. On objectera 
qu’un tel passage n’est pas justifiable : il n’y aurait pas d’argument positif le permettant. 
Cependant, la position opposée, qui borne le statut ontologique de l’image à celui d’un 
être perçu par l’esprit notre esprit, se heurte à une contradiction explicite. Une telle 
limitation présuppose une réalité inimaginable, donc inaccessible, mais dont on est 
néanmoins obligé de parler comme si l’on y avait accès. Par conséquent, la seule voie 
que l’on peut emprunter est celle de construire la réalité en fonction de l’image perçue109. 
Autrement dit, on peut, et l’on doit, penser rétroactivement à la façon dont la réalité doit 
nécessairement être s’il faut qu’elle puisse être conforme aux conditions nécessaires de 
nos énoncés théoriques110. C’est bien cet essai de construction qui distingue la position 
de Bergson du réalisme naïf111. On peut caractériser cette position de Bergson comme un 
« réalisme réflexif », dans la mesure où il nous assure bel et bien un accès à la réalité 
extérieure moyennant une prise en compte des conditions de tout énoncé théorique valide 
sur la réalité, qui permet d’aller à la réalité elle-même. Le terme que nous choisissons de 
« réflexif » ne signifie pas seulement un examen réflexif des conditions de la pensée par 
la pensée elle-même, mais désigne aussi ce mouvement de la pensée qui va d’abord vers 
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sa propre intériorité avant de pouvoir par là mieux revenir au monde extérieur, 
mouvement réflexif de la pensée, réflexif au sens optique. 
Ce réalisme réflexif peut être rattaché à un spiritualisme que, selon Bento Prado, 
Bergson partage avec Ravaisson et surtout Lachelier : « Il semble que ce 
« spiritualisme » se constitue, dans les deux cas [Lachelier et Bergson], au sein d’un 
même processus de connaissance qui part de l’intérieur de la conscience pour, en la 
transcendant, trouver hors d’elle ses racines. Dans les deux cas, l’itinéraire 
méthodologique est commandé par le passage de la psychologie à la métaphysique »112. 
 
2.3. Les deux exigences du réalisme réflexif 
 
Bien que la réalité ne soit pas différente de ce que nous percevons, de ce que nous 
présente notre perception, différente à la manière dont la chose en soi resterait séparée du 
phénomène, ce n’est pas qu’il n’y ait point de différence du tout entre les deux, réalité et 
perception : « Il est vrai qu’une image peut être sans être perçue ; elle peut être présente 
sans être représentée ; et la distance entre ces deux termes, présence et représentation, 
paraît justement mesurer l’intervalle entre la matière elle-même et la perception 
consciente que nous en avons »113. C’est donc l’éclaircissement de la forme consciente 
de la perception, à savoir de son aspect représentatif, qui nous permettra de comprendre 
la différence entre matière et perception. En effet, si la matière est déjà en elle-même 
perceptible, que change la perception ? 
Tout d’abord, Bergson indique que ce changement ne peut pas être l’addition d’un 
trait tout à fait nouveau, car cela rendrait infranchissable la différence entre matière et 
perception. Toutes  les questions diverses sur la (non-) coïncidence entre perception et 
matière, qui ont tant tourmenté les philosophes, se reposeraient alors. Bergson adopte la 
démarche inverse : la perception n’ajoute rien à la matière mais elle en soustrait au 
contraire quelque chose. Et comme il le fait toujours, il n’hésite pas à nous donner ce sur 
quoi cette soustraction porte. Il s’agit de la connexion nécessaire liant l’ensemble des 
images par la communication de leurs mouvements : « […] Solidaire de la totalité des 
autres images, elle [« l’image que j’appelle un objet matériel »] se continue dans celles 
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qui la suivent comme elle prolongeait celles qui la précèdent »114. C’est cette solidarité 
qui manque dans la perception. Quand on isole une image de celles qui la suivent et de 
celles qui la précèdent, on obtient une image représentée qui est comme un tableau, car 
elle a alors des contours nets et se met en avant en se distinguant des autres images. Mais, 
devenue ainsi représentation, elle ne conserve plus de cette « réalité objective » dont elle 
faisait partie avant d’être ainsi isolée et vidée « que la croûte extérieure, la pellicule 
superficielle »115. L’explication par soustraction a certainement un avantage explicatif 
par rapport à l’explication par addition. Nous comprenons mieux comment cette inertie 
de choséité que la perception nous livre peut bien venir de cette matière qui, telle que la 
science mécanique nous la décrit, est  dynamique116. Ces choses individuelles et plus ou 
moins fixes que nous livre notre perception sont en fait le résultat d’un découpage de la 
matière en parties et d’un isolement des parties de la matière. Pourtant, est-ce suffisant 
pour rendre compte de cette forme qu’a la perception consciente ς D’où viennent les 
qualités si diverses de cette perception ς N’est-ce pas plutôt cette dimension qualitative 
qui a donné naissance à tous ces problèmes si difficiles qui n’ont cessé de tourmenter les 
philosophes ς C’est bien cette qualité perceptive que doit expliquer une recherche portant 
sur la forme représentative de la perception.  
L’insuffisance de cette explication par soustraction appelle donc une explication plus 
principielle et plus profonde. Soustraire, ce n’est pas créer, mais c’est garder une partie 
après avoir supprimé une autre. La partie qui reste préexistait à la soustraction. La 
soustraction fait apparaître cette partie gardée de la matière par le traçage de contours. 
Par conséquent, si l’image représentée a des qualités sensibles délimitées par ces 
contours, ces qualités sont celles de la partie restante, mais elles préexistaient avant la 
soustraction de la partie éliminée au moyen des contours. Nous en revenons ainsi à la 
thèse bergsonienne du perceptible. Il n’est nul besoin de déduire la conscience, de la tirer 
comme quelque chose de nouveau, puisque tout est déjà donné dès le début. La qualité 
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 Bergson indique la limite explicite que rencontrerait un essai d’expliquer la différence 
apportée par la perception au moyen d’une explication par addition : « S’il y avait plus dans le 
second terme [la représentation perceptive] que dans le premier [la matière], si, pour passer de la 
présence à la représentation,, il fallait ajouter quelque chose, la distance serait infranchissable, et 
le passage de la matière à la perception resterait enveloppé d’un impénétrable mystère » (ibid., p. 
32). En effet, une telle explication exigerait quelque chose d’autre que le principe 
d’indétermination de l’acte du corps vivant et la nécessite de l’image en soi, les deux 
présupposés nécessaires et minimaux. 
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perceptive préexistaient à la perception. La perception, qui est soustraction, ne fournit 
plus que la forme sous laquelle cette qualité perceptive a un rapport pratique avec le 
percevant et devient ainsi qualité perçue. En conséquence, cette différence ultime entre 
matière et perception que nous recherchons peut être traduite en différence du possible et 
de l’actuel. Or, comme le perceptible au sens bergsonien est très différent de ce à quoi 
l’on pense habituellement par le terme de possible au point qu’il a fallu à Bergson 
employer des oxymores pour l’exprimer (« toucher impuissant », « impulsion 
inefficace »), tout le problème de la perception se concentre sur la question de savoir ce 
qu’est « le perceptible ».  
Ici, nous devons attirer l’attention sur un passage décisif, quoique le plus souvent trop 
négligé par les commentateurs. Bergson écrit :  
 
Je la [l’image présente, réalité objective] convertirais en représentation si je 
pouvais l’isoler, si surtout je pouvais en isoler l’enveloppe. La représentation est 
bien là, mais toujours virtuelle, neutralisée, au moment où elle passerait à l’acte, par 
l’obligation de se continuer et de se perdre en autre chose117.  
 
Il faut remarquer ici l’usage problématique du terme de « virtuel » qui est explicité par 
un renvoi à une neutralisation, à un empêchement pour l’image de passer à 
l’actualisation sous forme de représentation. Il ne s’agit point là d’un possible qui 
précéderait un actuel. Au contraire, ce virtuel suit en quelque sorte un actuel. « La 
représentation est bien [déjà] là », mais toujours virtualisée : ce virtuel est de l’actuel 
annulé, ayant échoué. Echoué à se maintenir actuel, en quelque sorte. Comment 
comprendre le statut d’une telle représentation virtuelle  parce que virtualisée, c’est-à-
dire rendue virtuelle de (quasi) actuelle qu’elle était ? Cet actuel failli, ce virtuel comme 
actuel « neutralisé » existe-il ou non ς Mais d’abord, pourquoi l’image, comme virtuel, 
comme représentation virtualisée, prend-elle la forme d’une contradiction ? 
Si l’on se souvient des expressions contradictoires employées à propos de la nécessité 
de recourir à l’image, même dans le discours scientifique (référence inévitable à « un 
toucher impuissant, à une impulsion inefficace, à une lumière décolorée […] »), on voit 
qu’il y a une différence entre ces contradictions et la contradiction propre à notre virtuel. 
La différence réside dans la raison pour laquelle il y a contradiction. Les expressions 
contradictoires indiquent la nécessité épistémologique de faire référence à l’image dans 
un énoncé théorique (on pourrait dire que c’est une nécessité philosophique qui est 
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imposée à toute pensée) : la science ne peut pas ne pas conférer la forme d’image à son 
objet. Et la contradiction de ces expressions exprime la difficulté de déterminer le statut 
du perceptible, d’un perceptible non perçue. Ce perceptible se situe hors de la relation 
entre perçu et percevant (sinon, il ne serait que perçu, et non pas perceptible), mais force 
nous est de supposer qu’il aurait déjà en quelque sortes ces qualités perceptives telles que 
nous les percevons, alors qu’il n’est pas perçu.  
Or si l’on veut construire la réalité à partir de pareille nécessité épistémologique, 
comme nous l’avons dit, l’on rencontrera une autre contrainte. Il s’agira cette fois-ci 
d’une contrainte que la science impose, non d’une qui s’impose à la science. C’est bien 
la possibilité d’une description scientifique de la réalité extérieure. La construction idéale 
par la pensée du perceptible ne doit pas contredire cette description. Comment parler du 
perceptible sans contrevenir à la description du monde que fournit la science, c’est là la 
tâche que la construction de la réalité à partir de la nécessité de l’image doit assumer. De 
plus, la question de la différence entre matière et perception trouvera un élément de 
réponse décisif dans cette tâche, car construire la réalité extérieure, à savoir de la matière 
selon ces deux exigences, l’une issue de la philosophie, la nécessité de poser l’image, et 
l’autre de la science, la possibilité de poursuivre une description mécanique du monde, 
cela n’est autre que mettre au jour la structure du perceptible. Nous pouvons pressentir 
que l’inévitable contradiction qu’implique cette notion de virtuel comme actuel 
neutralisé, virtualisé, provient de la dualité de ces deux exigences tout aussi 
inesquivables l’une que l’autre, et non pas seulement d’une exigence seulement 
épistémologique qui serait celle de la philosophie.  
Maintenant, en quoi consiste cette contrainte venant de la science ς C’est l’exigence 
de connexion nécessaire des mouvements. Rappelons la description bergsonienne de la 
matière. Chaque image en soi, ou chaque point matériel, n’est « qu’un chemin sur lequel 
passent en tous sens les modifications qui se propagent dans l’immensité de 
l’univers »118. L’univers matériel est un ensemble infini tel que cet ensemble lui-même 
passe indéfiniment en chacun de ses points constitutifs ; il est le labyrinthe infini de ses 
rapports à soi. C’est la description la plus élémentaires de la science, selon « les lois de la 
nature »119  Or cette description ne contredit-elle pas la notion d’image, dans la mesure 
où l’image est une certaine forme d’individualité, bien qu’elle soit virtuelle, en ce sens 




 Ibid., p. 11. 
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particulier du terme qui n’est pas encore précisément élucidé ς En réalité, l’image 
perceptive n’est pas une partie, n’est pas constitutive de cet ensemble décrit par la 
description mécanique scientifique de la matière, bien qu’elle soit selon Bergson 
nécessairement présupposée par la science.  
Si l’on admet que cette description qu’élabore la science n’est pas moins vraie ni 
moins nécessaire que la nécessité épistémologique de poser l’image, il faut pouvoir 
penser la compatibilité entre cet ensemble décrit par la science, dans lequel l’individu 
n’existe pas, n’étant autre que tel point de passage, tel « carrefour » de mouvements, et 
cette individualité irréductible que l’image nous présente. Finalement, c’est cette 
nécessité d’une compatibilité avec une description scientifique qui s’impose qui 
détermine la tâche de cette construction de la réalité objective par la pensée qui doit 
commencer par poser tout d’abord l’image. Nous comprenons que cette tâche est en fin 
de compte celle de rendre compte d’une certaine dualité de l’image, image comme 
originairement qualitative et image comme originairement point matériel.  
Quant à la déduction de la nécessité de la perception, nous avons vu que le principe 
d’indétermination auquel recourait Bergson posait deux sortes d’action, de mouvement 
dans le monde, dont l’un est l’action mécanique, ou plus précisément la connexion des 
actions et réactions mécaniques, et l’autre est l’action libre, qui commence d’elle-même 
en interrompant ou suspendant cette connexion. Or on peut se demander comment le 
monde matériel doit être pour qu’y puissent exister ou coexister ces deux mouvements 
extrêmement opposés. C’est bien à cette question que la construction dont il est question 
ici, c’est-à-dire cet essai de réalisme réflexif veut répondre. Nous pouvons donc conclure 
que le fondement de la déduction de la perception se trouve dans l’élucidation de la 
nature de la forme consciente de la perception, et plus précisément dans la 
compréhension de ce virtuel comme mode d’existence singulier de l’image en soi, qui 
doivent satisfaire à la fois aux exigences de la philosophie et de la science.  
 
2.4. Le virtuel et l’autre temporalité 
 
Prenant en considération cette tâche, revenons maintenant à la contradiction 
énigmatique que présente cette notion de virtuel. En effet, la contradiction en question 
est moins un problème que le moyen de faire coexister deux nécessités opposées. 
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L’image en soi peut certes être sans être perçue, peut être présente sans être représentée, 
comme l’admet Bergson et comme l’exigence épistémologique le veut, mais cette 
présence n’est pas simple. La science décrit un monde où il n’y a apparemment pas de 
place pour l’image, où la présence de l’image en soi ne semble pas explicite : l’image en 
soi n’y serait donc présente qu’à la condition d’y être en même temps supprimée. 
Frédéric Worms écrit : « Le tout [de la matière] est donc perceptible et imperceptible, 
visible et invisible, visible en droit comme ensemble d’images, invisible en fait comme 
ensemble d’images »120.  
Bergson éclaire la précarité de cette présence de l’image par l’individualité minimale 
inhérente à la matière. En effet, quoique chaque point matériel de l’univers ne soit que le 
passage où s’entrecroisent en nombre infini des mouvements121, il doit néanmoins avoir 
une individualité minimale puisqu’il est distinct des autres. Sans cette individualité 
minimale, qui est certes toutefois immédiatement supprimée, les mouvements de 
l’univers ne seraient pas possibles122 ν les points d’un chemin possèdent bien une certaine 
individualité en tant que constituant chacun ce chemin lui-même, mais alors même qu’ils 
le constituent, ils doivent perdre aussitôt cette individualité pour se borner à n’exister que 
comme une partie momentanée de ce chemin. D’ailleurs, en réalité il n’y a pas chemin au 
sens strict, puisqu’il ne s’agit pas d’un chemin préétabli, ni d’une trajectoire permanente 
que devraient suivre des mouvements qui passeraient et repasseraient par eux mais 
seulement d’un certain passage des mouvements eux-mêmes. Cette individualité 
minimale de chacun des points matériels se résout et se dissout en propagation des 
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 Cette existence d’une individualité minimale du point matériel concerne précisément l’image 
en soi. Il faut qu’elle soit nécessairement présupposée quand on pense à l’univers matériel. Voir, 
ibid., p. 36. Il nous semble d’ailleurs que Bergson renouvelle d’une manière très originale la 
tradition d’une philosophie de la nature qui depuis Spinoza et Leibniz jusqu’à Schelling a 
cherché un principe supérieur qui, loin de nier la nature mécaniste de la matière, puisse au 
contraire fonder ce mécanisme matériel. Ainsi Leibniz trouve-t-il la limite du mécanisme dans le 
fait qu’« il y a, inhérente à la matière, la force même ou la puissance d’agir qui permet le passage 
de la métaphysique à la nature et des choses matérielles aux choses immatérielles. Cette force 
obéit à ses lois propres […]. Dès qu’on a établi ces principes par une recherche générale 
préliminaire, tout peut ensuite s’expliquer mécaniquement dans les phénomènes de la nature » 
(Leibniz, « Remarques sur la Partie générale des Principes de Descartes » (1692), dans 
Opuscules philosophiques choisis, Paris, J. Vrin, 1959, rééd. 2001, p. 155. Sur la différence et le 
commun des programmes d’une philosophie de la nature chez Spinoza et Leibniz, Deleuze a écrit 
quelques pages admirables. Voir G. Deleuze, Spinoza et le problème de l’expression, Paris, 
Minuit, 1968, p. 207-213). La singularité de Bergson réside en ce qu’il trouve le fondement du 
mouvement mécanique dans un apparaître du tout au, et comme, un point matériel, point matériel 
qui en est une partie. 
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modifications reçues123. Cette individualité se fond dans le pandynamisme de l’univers. 
En outre, chaque point représente, concentre déjà « auparavant » en lui l’ensemble de 
l’univers, avant de propager les modifications qu’il a reçues dans tous les autres points, 
puisqu’il ne consiste qu’en cet ensemble tel qu’il est concentré en lui dans la mesure où 
toutes les modifications qui constituent la « substance » dynamique de l’univers sont 
reliées en et par lui. C’est pourquoi nous avons parlé de labyrinthe. Pour reprendre une 
expression spinoziste et leibnizienne, l’univers matériel est l’ensemble infiniment infini 
formé par ses constituants, qui contiennent, chacun à sa manière, cet ensemble en eux. 
En conséquence, chaque point matériel est à la fois l’ensemble et individu. Il reflète 
l’ensemble de l’univers en tant qu’il en exprime toutes les modifications, rassemblées en 
lui, mais ce reflet est également ce qui constitue et fait exister son individualité en tant 
que c’est ce mode-ci de refléter l’ensemble, mode propre à chacun de ces points, qui 
institue et constitue l’essence de son individualité.  
Il nous semble qu’il y a bien là la coexistence des deux exigences de la philosophie ou 
épistémologie, et de la science. Cette individualité de l’image en soi n’est rien d’autre 
qu’une individualisation de l’ensemble, que l’ensemble individualisé, en un sens, des 
mouvements universels. Or, si l’on suit rigoureusement ce modèle, il s’ensuit qu’à peine 
apparue, cette coexistence originaire du tout et de sa partie dans cet ensemble 
individualisé, dans cette pars totalis disparaitra, devenant un moment passé des 
mouvements universels. C’est à cette condition de devoir disparaître que chaque point a 
pu recueillir d’être un reflet de l’ensemble de l’univers. En d’autres termes, c’est d’abord 
parce que chaque point fait partie du mouvement universel qu’il doit concentrer 
nécessairement en lui l’ensemble de ces mouvements en en faisant sa propre 
individualité. Sinon, il ne pourrait y avoir qu’un ensemble statique dont chaque 
constituant reflèterait à sa manière l’ensemble, mais il ne pourrait se faire que cet 
ensemble soit, comme il l’est, mouvement. C’est que la coexistence en question  n’est 
possible qu’en admettant une non-coexistence, la résolution de l’individualité dans 
l’ensemble.  
C’est pourquoi l’image en soi est instantanée ou plutôt hors du temps de la matière. 
Mais, pour le dire à l’avance, s’agissant de la chose, c’est exactement l’inverse. Le temps 
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Cela suggère que le mouvement de l’univers n’est pas seulement translation mais changement 
qualitatif. Le choix du mot préfigure donc l’acquis du quatrième chapitre quant à la vraie figure 
de l’univers matériel. 
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de la matière est essentiellement être hors du temps tel que nous le vivons, le temps de la 
matière est suite d’instants insaisissables. Réciproquement, la coexistence tout/partie 
dans une partie ou l’individualité comme ensemble individualisé, comme pars totalis, 
devient la condition nécessaire des modifications de l’univers matériel : c’est grâce aux 
différences minimales introduites par cette individualité disparaissante et introduites dans 
le tout que l’ensemble des mouvements universels peut continuer de changer de toutes 
les manières dont il change. Ainsi, c’est au prix de cette précarité provisoire, de la 
suppression immédiate de telle coexistence, qu’il peut y avoir une nouvelle coexistence, 
non simultanée, de tout et de partie dans une partie, dans la mesure où individualité et 
ensemble s’excluent l’un l’autre tout en s’impliquant mutuellement comme condition de 
possibilité réciproque. Pour le résumer en un mot, la coexistence tout/partie, la pars 
totalis comme présence de l’image en soi est une coupe verticale124 de l’ensemble des 
mouvements universels. Dans cette coupe, l’ensemble jusqu’à ce moment-là est bien 
contenu, mais comme elle n’est que coupe de mouvements en cours, donc se poursuivant, 
elle n’est qu’instantanée et disparaît aussitôt apparue.  
C’est ce qui caractérise la singularité de la présence de l’image en soi. L’instantanéité 
lui est essentielle. L’image en soi a bien un mode de présence dans le monde tel que la 
science le décrit, bien que la science n’en parle pas (tout en devant la supposer), mais ce 
n’est pas dans un présent tel que l’on se le figure. Sa présence fugitive, sa présence 
s’absentant, est le moteur caché insaisissable d’un mouvement universel qui doit être à la 
fois possible et impossible. Elle constitue l’existence à cet instant du mouvement et  
donc comme un arrêt de ce mouvement, l’être provisoire d’un devenir et c’est donc par 
sa disparition que le mouvement « retrouve » son essence de processus, de marche en 
avant, de progrès.  
La présence étant ainsi intrinsèquement liée aussi bien au mouvement qu’à l’instant, 
nous sommes obligés de la penser dans la perspective du temps, ou de la durée. Il est 
important de noter que la matière a déjà ainsi une certaine temporalité, qui s’érige entre 
l’individualité-ensemble (ou comme le dit Jankélévitch, la « totalité organique ») et sa 
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négation. Cette temporalité s’exprime comme moment : « La représentation est bien là, 
mais toujours virtuelle, neutralisée, au moment où elle passerait à l’acte […] »125. Cet 
étrange moment n’est cependant pas l’instant tel qu’on l’imagine, puisqu’il a malgré tout 
une certaine durée, marquée par la conflictualité entre les deux tendances de la matière 
(tendance à l’individualité-ensemble (la pars totalis) et tendance à la détotalisation). 
Autrement dit, on trouve dans cet instant clignotant de la présence de l’image en soi un 
autre rapport entre le passé et le présent que celui que la durée de l’Essai nous présentait. 
Cet « autre » rapport, analysé, révèle deux phases.  
Tout d’abord, dans la « présence » de l’image en soi, le passé n’y est plus immanent 
au présent. Certes, la tendance formatrice de la pars totalis semble encore comporter 
quelque chose de la structure de la durée bergsonienne. Tous les mouvements reçus en 
elle de partout ailleurs en tant qu’ils sont la résultante à cet instant de tout le passé de 
l’univers coexistent bien encore en quelque sorte tels qu’ils furent dans ce point 
individuel. Pourtant, il faut distinguer clairement une telle coexistence de cette 
immanence du passé au présent que la durée bergsonienne de l’Essai nous présentait. 
Dans la durée, l’immanence du passé au présent empêche le passé d’y être tel qu’il fut, 
puisque cette immanence du passé s’y épuise dans la formation d’un nouveau présent, 
d’un présent qui est nouveau126. Par contre, dans l’image en soi, ce sont tous les 
moments du passé de l’univers matériel qui se rassemblent et qui sont en quelque sorte 
encore visibles tels qu’ils furent. Il faut donc réintroduire une certaine tension 
conflictuelle dans ce que Jankélévitch a appelé la totalité organique127.  
Du point de vue du temps, entre l’individualité et la totalité il existe un décalage qui 
s’exprime en termes de celui qu’il y a entre le passé et le présent : le passé est tout le 
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 En fait, c’est bien l’un des sens de l’interpénétration de la durée : « Quand on dit qu’un objet 
occupe une grande place dans l’âme, ou même qu’il y tient toute la place, on doit simplement 
entendre par là que son image a modifié la nuance de mille perceptions ou souvenirs, et qu’en ce 
sens elle les pénètre, sans pourtant s’y faire voir » (DI, p. 7, souligné par nous). Quoique, comme 
nous l’avons fait, la succession temporelle en tant qu’elle est soit inséparable de son effet 
qualitatif, la représentabilité, la présence à la conscience de cette succession du passé en tant que 
telle est strictement distinguée de sa présence comme effet qualitatif. 
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 Cf. V. Jankélévitch, Henri Bergson, Paris, PUF, 1959, rééd. 1999, p. 6-14. Nous avons déjà 
suggéré cette idée de totalité organique en employant le terme « pars totalis ». Cependant, dans 
la mesure où c’est dans le mouvement de la matière elle-même que nous voyons ces « des parties 
totales [qui] expriment chacun[e] l’ensemble complet du monde dont ils semblent être les 
parties » (ibid., p. 10), tandis que Jankélévitch fait de ces parties totales « le trait distinctif et 
vraiment inimitable des choses spirituelles » (nous soulignons), nous sommes déjà allés dans une 
direction autre que celle de Jankélévitch.  
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présent de la pars totalis, au point de ne plus laisser aucune place au présent, et celui-ci 
semble ne pas pouvoir consister en autre chose que le lieu de rassemblement du passé. 
Pourtant, le présent y garde une certaine dimension propre en tant que cette dimension 
est nécessaire pour que ce rassemblement s’y cristallise en cette individualité minimale-
là : Si l’on n’accordait cette dimension-là de présent à cette individualité minimale, on ne 
saurait plus distinguer cette individualité de ce rassemblement du passé, le présent de 
celle-ci ne serait que le passé concentré. Il existe une singularité individuelle comme 
synthèse du rassemblement du passé, qui, en témoignant d’un moment présent 
irréductible, donne à un point matériel une figure suis generis, même si elle se dissout 
aussitôt. Donc, cette coexistence de l’individualité et de l’ensemble ne dissimule pas leur 
différence, et celle-ci apparaît clairement comme différence entre le passé et le présent.  
Mais cela pose cette question inattendue et redoutable : si le passé n’a pas un rapport 
harmonieux et continuel avec le présent, comme celui que la durée présuppose, qu’est-ce 
que devient le temps ? Comment penser un temps qui ne soit pas institué par la 
continuité fluante du passé au présent mais par une tension entre les deux ? Nous nous 
bornons à poser ces questions, sans essayer d’y répondre pour l’instant, parce qu’elles ne 
trouveront de réponse qu’au fur et à mesure du déploiement de la pensée bergsonienne, 
dans les deux chapitres suivants sur la mémoire pure, mais aussi au-delà de Matière et 
Mémoire, et parce que c’est bien la formation de cette réponse que nous voulons suivre 
dans le développement du bergsonisme. Pour l’instant, il suffit de dégager les deux 
éléments qui rendent le rapport constitutif de ce temps différent de la durée. 1° le passé 
nous montre une tendance invasive qui en un sens menace de recouvrir le présent. Au 
lieu de se prolonger dans le présent pour s’y fondre, il persiste et insiste : il reste lui-
même, en rongeant ainsi le présent. 2° on constate toutefois la subsistance d’un présent 
minimal : le nouveau dans le présent. Par conséquent subsiste néanmoins une différence 
entre le passé et le présent. Du présent est bien là, irréductible, tenacement dans sa 
différence avec le passé, et c’est à ce minimum de présent que l’individualité minimale 
doit son existence. Il y a là en somme une double obstination du passé et du présent, qui 
marque un autre rapport, un rapport de tension entre les deux. 
Passons à la seconde phase du rapport présent-passé. Il s’agit de l’effet que produit 
cette insistance « obstinée » du passé. Cette tension entre le passé et le présent peut être 
résolue dans un sens qui va vers le règne du passé. Comme on vient de le voir, telle 
coexistence momentanée de l’individualité minimale et de l’ensemble s’efface pour faire 
place aux mouvements de l’ensemble : cette coexistence se résout en la continuité du 
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mouvement mécanique de l’univers. On peut penser que cette continuation du passé 
constitue en réalité le présent même de la matière. Les mouvements universels ne 
constituent-ils pas l’actualité présente de la matière ? Pourtant on doit comprendre que 
cette actualité consiste en l’élimination de toute distinction entre passé, présent, et 
futur128. L’actualité de la matière est donc plutôt atemporelle, ou comme le dit Bergson, 
spatiale tout court. Une totale promotion du passé n’est rien d’autre qu’une transition du 
temporel au spatial. Une telle éventualité fait allusion pour nous à cette face obscure du 
passé que l’Essai n’avait pas soupçonnée tout en le suggérant129 et que notre analyse de 
la première phase a indiquée. Nous la considérerons de façon plus approfondie dans 
l’étude de la mémoire. Pour l’instant, il faut noter que cette transition au spatial est 
intratemporelle. Nous entrevoyons par là la possibilité de faire de l’espace une modalité 
du temps. Au lieu d’une distinction stricte entre durée et espace, nous trouvons là un 
passage, de son intérieur même, du temps à l’espace par sa spatialisation. En 
conséquence, l’instant de l’image en soi, structuré comme il l’est par ces deux phases, en 
fait quelque chose de différent non seulement de la durée bergsonienne mais aussi du 
temps au sens usuel, puisque cet instant aboli sitôt surgi « se situe » en quelque sorte 
hors de la continuité du mouvement universel : c’est en disparaissant qu’il donne lieu au 
temps du sens commun, qui n’est en réalité que temps spatialisé. Comme la matière 
bergsonienne consiste en ces instants surgis-abolis, comme elle n’est constituée que 
d’eux (mens momentanea), on peut dire que la matière est hors du temps. Mais il faut ne 
pas perdre de vue que cet être hors du temps ne signifie pas que la matière n’ait 
absolument aucune temporalité. Elle conserve une autre temporalité, bien que cette 
dernière doive disparaître pour que la matière empirique existe telle qu’elle est.  
Ajoutons une brève remarque sur la relation entre ces deux phases. Pourquoi cette 
autre temporalité (la première phase de la tension entre insistance du passé et résistance 
du présent) cède-t-elle à la spatialisation comme promotion totale du passé (la seconde 
phase) ς Parce que le présent minimal résistant dans la première phase n’est pas 
suffisamment fort pour se maintenir et maintenir ainsi la tension avec le passé. Parce que 
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 En fait, dès le commencement du livre, ce point est explicitement déclaré : « Toutes ces 
images agissent et réagissent les unes sur les autres dans toutes leurs parties élémentaires selon 
des lois constantes, […] et comme la science parfaite de ces lois permettrait sans doute de 
calculer et de prévoir ce qui se passera dans chacune de ces images, l’avenir des images doit être 
contenu dans leur présent et n’y rien ajouter de nouveau » (MM, p. 11, souligné par nous). 
129
 En fait, la face obscure du passé que nous avons entrevu dans notre étude de l’Essai réapparaît 
plus manifestement dans Matière et mémoire. 
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cette individualité minimale se fond en conséquence dans l’ensemble extensif, ou encore, 
ce qui revient au même, parce que la matière se résout finalement en ensemble dissipatif 
se déployant en séries de mouvements mécaniques passant par son moment d’ensemble 
individualisé en partie totale. Cela veut dire que cette autre temporalité est en elle-même 
ouverte à son effondrement, ou bien qu’elle est structurée par la possibilité même de cet 
effondrement, effondrement qui revient à une occupation quasiment totale du présent par 
le passé130. C’est la raison fondamentale pour laquelle nous avons caractérisé cette autre 
temporalité comme tension précaire, instable entre le passé et le présent. La source de 
cette tension est la tendance du passé à parvenir à une totale intégration, à une 
assimilation sans reste du présent. Il s’ensuit cette conclusion : la neutralisation, 
l’annulation de la première phase par la seconde phase est déjà inscrite dans la 
première phase comme sa propre tension constitutive. L’autre temporalité est le temps 
en tant qu’il s’expose toujours à être neutralisé par l’un de ses termes, le passé. Cela 
nous impose d’autant plus la nécessité de parvenir à  une conception du temps qui soit 
autre que la durée, puisqu’il s’agit d’un temps qui comporte en son sein même propre 
destruction, sa propre négation. 
 
2.5. L’élucidation finale de la représentation perceptive 
 
Revenons maintenant au mode de la présence de l’image en soi. L’instantanéité 
perturbe ainsi la présence. La présence de l’image en soi est tout d’abord déchirée par la 
tension de la différence minimale entre le passé et le présent, puis dissipée par la 
spatialisation. Le présent n’est plus ce moment où la présence pourrait nous apparaître 
authentiquement. Le temps déchire, oblitère la présence. De là le lien direct avec le 
problème de la perception en tant qu’elle est une certaine représentation. Si la présence 
de l’image en soi est tourmentée par une temporalité de structure duelle, par une tension 
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 C’est bien ce que Bergson entend par sa définition étonnante de la matière comme 
« conscience neutralisée » (ibid., p. 2ιλ). Notons qu’à la différence de la formule leibnizienne de 
mens momentanea, la terminologie de conscience neutralisée de Bergson souligne la 
neutralisation, la conflictualité qui conduit en fin de compte à l’échec d’une manifestation de 
conscience. Pour rendre plus de justice à l’intention de Bergson lui-même, nous dirons plutôt que 
le terme de « conscience neutralisée » a une telle ambiguïté que celle-ci nous met dans une 
indécidabilité fondamentale entre une conscience neutralisée (qui resterait malgré tout une 
certaine conscience) et une conscience neutralisée (qui ne serait donc plus une conscience mais 
seulement une néantisation de la conscience). 
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inhérente entre passé et présent et par une spatialisation finale, l’aspect supposé 
représentatif de la perception devra donc tenir au fait qu’une certaine tentative de 
stabiliser cette présence si insaisissable et précaire n’est pas sans effet. La représentation 
ne doublera pas alors le monde en le décalquant sur un autre registre, mais sera un 
certain succès à conférer une certaine temporalité stable à cette présence de l’image en 
soi, toujours sur le point de disparaître. Nous pouvons aisément voir que cette tentative 
de stabilisation temporelle ne fait qu’un avec cet encadrement en un « tableau » que la 
perception impose à la matière. Interrompre dans la perception la nécessité du 
mouvement mécanique, c’est libérer la présence de l’image en soi de la domination sur 
elle du passé qui l’abolit pour lui restituer ce présent minimal131. Mais c’est également 
modifier ce rapport de tension entre passé et présent, puisque cette rupture de la nécessité 
matérielle détruit encore, d’une autre façon, cette coexistence ou coappartenance entre 
individualité et ensemble qui constitue l’image en soi. L’individu (la partie) est alors 
prélevé sur l’ensemble, séparé de lui et soustrait à celui-ci : il entre dans un autre 
ensemble de mouvements, ensemble qui commence avec et par mon acte, l’acte d’un être 
vivant. C’est ainsi que la présence de l’image en soi, captée dans et par la perception 
d’un vivant, ne fait plus partie du temps de la matière mais relève désormais du temps de 
l’être vivant. Elle entre dans un certain rapport avec le passé et le futur d’un être vivant. 
Le représentatif désigne ce déplacement pour l’image en soi du temps de la matière au 
temps du vivant : représenter, c’est faire réapparaitre, faire être présent ailleurs, en un 
autre contexte, sous un autre prétexte.  
C’est ainsi que Bergson peut maintenir sa thèse du primat de la dimension pratique de 
la perception en élucidant la nature de la forme consciente de la perception. En 
présupposant la présence de l’image en soi dans la matière, il pouvait avoir semblé 
quitter sa problématique initiale de l’action et en être revenu à la problématique 
gnoséologique classique, qui veut expliquer le rapport entre perception et réalité en 
plaçant la perception sous la dominance d’un intérêt purement spéculatif (l’erreur 
commune du réalisme et de l’idéalisme étant bien qu’ils partagent l’idée que « la 
perception a un intérêt tout spéculatif », qu’« elle est connaissance pure »132), alors que 
Bergson reste en réalité très cohérent en analysant la présence dans la perspective du 
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 Par conséquent, « toute perception est une réaction mécanique interrompue, ou plus 
précisément « suspendue » » (Rudolf Bernet, « A present folded back on the past (Bergson) », 
dans Research in Phenomenology, 35, 2005, p. 59. Notre traduction). 
132
 MM, p. 24. 
106 
 
temps. La perception porte bien sur la présence, à savoir sur la chose telle qu’elle est, 
mais elle ne redouble pas cette présence, elle la fait seulement entrer telle qu’elle est 
dans un autre rapport, dans un rapport pratique, autre que celui où elle se trouvait d’elle-
même. 
Pour bien comprendre ce qu’est la perception ainsi conçue, il nous faut rappeler cette 
loi énoncée par Bergson qui lie la disponibilité de temps pour le choix libre de l’action à 
la disponibilité d’espace pour la perception. Nous pouvons maintenant répondre à la 
question de savoir ce qu’est ce troisième terme dont la grandeur est à la fois mesurée par 
le temps de l’action et par l’espace de la perception. L’étendue, l’espace de la perception 
ne désigne pas autre chose que cette portion de la matière que le vivant peut prélever et 
séparer de sa connexion nécessaire avec l’ensemble des mouvements mécaniques. Ce 
faisant, cette portion de matière entre alors par là dans une autre connexion avec d’autres 
mouvements, celle inaugurée par l’acte libre d’un vivant. Il faut comprendre que ces 
deux opérations (rupture de la connexion mécanique et entrée dans une autre connexion 
issue d’une liberté) sont identiques. C’est seulement au sein de la connexion libre des 
mouvements d’un vivant que la présence de l’image en soi gagne une temporalité stable, 
par rupture de la nécessité de s’y prolonger aussitôt en réaction immédiate. C’est l’écart 
temporel entre les mouvements reçus, qui selon l’ordre mécanique se seraient seulement 
propagés en réaction immédiate mais qui sont cette fois l’objet d’une suspension, la 
réaction étant reportée et laissant place à un temps d’hésitation, autorisant choix délibéré, 
c’est cet écart temporel qui permet à l’image en soi d’acquérir une présence stable. C’est 
pourquoi il y a correspondance rigoureuse entre le temps laissé disponible pour agir et 
l’étendue de la perception, correspondance rigoureuse qui peut être formulée sous la 
forme d’une « loi ». Le vivant hésite avant de réagir, et la présence de l’image en soi, 
comme portion séparée du reste la matière, est constitutive de ce temps d’hésitation. 
D’autre part, puisque l’étendue de la perception fait ainsi désormais partie du temps du 
vivant, l’image en soi acquiert un autre sens que celui qu’elle avait auparavant, car ce 
sens n’est plus celui d’une individualité minimale mais bien plutôt celui d’une autonomie 
de l’action ou de la liberté d’agir d’un vivant qui se rapporte ensuite, à partir de lui-
même comme centre, à l’ensemble des mouvements mécaniques de l’univers. Comme 
c’est la liberté du vivant qui rompt réellement, et non pas seulement virtuellement 
l’immédiateté de cette connexion, autrement nécessaire, l’individualité stable de l’image 
en soi est due à cette liberté. A la place de la paire de l’ensemble et de l’individualité, il y 
va donc désormais de l’ensemble des mouvements matériels d’une part et de l’action 
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libre d’un vivant de l’autre. Tandis que la présence précaire de l’image en soi dans la 
matière se situait entre l’ensemble des mouvements rassemblés en elle et le 
redéploiement de cet ensemble en séries le continuant (où, donc elle était la liaison 
disparaissant de l’antérieur et du postérieur du mouvement mécanique de la matière), 
elle est cette fois-ci produite par la rupture réelle de la nécessité de cette connexion par 
une liberté, celle du vivant, et elle reflète en conséquence cette rupture. L’image en soi 
douée de ce nouveau statut marque ainsi dans son prélèvement qui la découpe autant de 
points de rupture avec les mouvements matériels, mais ces points sont également ceux où 
les actions du vivant pourront se reconnecter aux mouvements matériels133. En somme, 
l’image de cette perception est comme la carte d’un nouveau monde futur, dans laquelle 
des points qui sont à la fois de rupture et de liaison sont désormais marqués. Plus 
précisément, elle est un tableau des mouvements mécaniques, tableau utilisé comme 
carte pour repérer les points où l’action libre est possible134. Ainsi, l’aspect représentatif 
de la perception s’intègre bien à son aspect pratique. Et nous comprenons que c’est en 
tant que liberté que ces deux aspects sont unis. Le contexte pratique où se situe la 
perception est constitué par l’acte libre, et la perception y représente une carte pour la 
liberté. Ainsi, le temps disponible pour agir et l’étendue de la perception mesurent de 
concert la grandeur de la liberté, de « l’indétermination du vouloir »135. Comme le 
principe d’indétermination l’a explicitement déclaré, considérer la perception dans le 
contexte de l’acte libre est la clef pour résoudre le problème notoire que constitue la 
perception. Cela explique une autre correspondance, cette fois-ci entre perception et 
cerveau : « […] Comme la structure du cerveau donne le plan minutieux des 
mouvements entre lesquels vous avez le choix, comme, d’un autre côté, la portion des 
images extérieures qui paraît revenir sur elle-même pour constituer la perception dessine 
justement tous les points de l’univers sur lesquels ces mouvements auraient prise, 
perception consciente et modification cérébrale se correspondent rigoureusement »136. 
Pour écarter le malentendu invétéré qui prend l’image livrée dans la perception pour 
une copie du monde extérieur, copie qui serait faite d’une matière mystérieuse, autre que 
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 C’est pourquoi Bergson assimile l’action virtuelle des objets matériels à des actes possibles du 
vivant : « La perception, entendue comme nous l’entendons, mesure notre action possible sur les 
choses et par là, inversement, l’action possible des choses sur nous » (ibid., p. 57). Voir aussi 
ibid., p. 59. 
134
 « La perception dessine justement tous les points de l’univers sur lesquels ces mouvements 




 Ibid. Cf. aussi F. Worms, Introduction à Matière et Mémoire de Bergson, op. cit., p. 58-59. 
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la matière physique, il faut dire que l’image livrée dans la perception est bien la chose 
elle-même. Ce n’est pas sa teneur en elle-même mais son rapport pratique qui va 
déterminer ce que sera l’image effectivement perçue relativement au perceptible, à 
l’image en soi137. Cette image perçue est différente de la matière, non pas parce qu’elle 
serait une autre sorte d’être que la matière (par exemple, l’image perçue serait 
immatérielle, idéelle), mais parce qu’elle entre dans un autre rapport avec les 
mouvements. On pense ordinairement que l’image perçue a la fonction d’un signe, celle 
de désigner autre chose qu’elle. C’est pourquoi il est devenu difficile d’admettre que 
l’image perçue soit cette chose elle-même qu’elle est censée désigner. Mais comme 
Wittgenstein l’a mis en lumière concernant le sens ou la compréhension, il n’y a rien de 
substantiel ou de mental qui correspondrait à la fonction du signe. Bergson écrit : « En 
fait, il n’y a pas une image inextensive qui se formerait dans la conscience et se 
projetterait ensuite en P [un point lumineux]. La vérité est que le point P, les rayons qu’il 
émet, la rétine et les éléments nerveux intéressés forment un tout solidaire, que le point 
lumineux P fait partie de ce tout, et que c’est bien en P, et non pas ailleurs, que l’image 
de P est formée et perçue »138. Tout dépend du rapport, du « tout solidaire » qu’une chose 
forme avec d’autres choses. Loin d’être une substance immatérielle, l’image perçue se 
comprend au sein de l’ensemble pratique des mouvements et des actes d’un vivant, 
ensemble pratique qui n’est pas sans rappeler la « forme de vie » wittgensteinienne. 
Quand une chose peut concerner un sujet capable d’agir librement, pour ce sujet elle peut 
se désigner elle-même comme le lieu d’une connexion possible entre action mécanique 
et action libre. La désubstantialisation de l’image perceptive est bien l’une des leçons les 
plus importantes de la théorie de la perception pure de Bergson. 
Pour finir, il convient d’attirer l’attention sur l’implication temporelle de la « loi » de 
proportionnalité entre le temps pour l’action et l’étendue de la perception. Nous y voyons 
une autre façon qu’a le temps de se rapporter à l’espace que celle que nous avions 
constatée dans le cas de la matière. Il y a une double différence. Tout d’abord, l’espace 
ou l’étendue de la perception constitue un moment du temps d’un vivant. Pour le dire 
plus intuitivement, la perception est la représentation spatiale, simultanée ou instantanée, 
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 « La « conscience » n’est pas le redoublement intérieur de l’information sensorielle, mais sa 
traduction extérieure : autrement dit, et c’est le point essentiel, elle ne consiste que dans la 
relation sélective à certains objets en fonction de leur utilité, relation qui reste une relation 
concrète du corps aux objets matériels de l’univers […] » (F. Worms, Bergson ou les deux sens 
de la vie, op. cit., p. 130-131). 
138
 Ibid., p. 41. 
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de la connexion temporelle des mouvements qui mène de l’action mécanique à la 
réaction vitale : elle est la représentation spatiale du temps vital. Mais cette 
représentation n’est pas extérieure au temps du vivant, comme on le suppose quand on 
est prisonnier de l’idée que la perception serait connaissance pure ; elle fait partie du 
temps du vivant. Par conséquent, le rapport spatial entre choses ou mouvements n’est pas 
opposé mais est immanent au temps, du fait de la forme même de cette représentation ou 
perception. Peut-être peut-on parler ici de temporalisation de l’espace 139 . Mais, 
secondairement, cette temporalisation tend vers une autre spatialisation, parce que le 
temps du vivant est temps ouvert sur le futur, et que ce futur n’est autre que le rapport 
possible d’une action libre sur des choses. Pour autant que cette action libre se déploie 
dans l’espace, dans des rapports spatiaux avec des choses, le temps du vivant se prolonge 
en une certaine spatialité pratique. En somme, il y a temporalisation de l’espace et 
nouvelle spatialisation du temps. Le temps du vivant aurait donc une structure 
doublement autre que le temps de la matière. Nous examinerons ce point plus tard. Pour 
l’instant, il suffit de dire que Bergson donne à cette structure spécifique du temps vital le 
nom de liberté. La liberté est l’union rattachant la temporalisation à la spatialisation.  
 
2.6. Les deux lectures de la théorie de la perception pure, 
et l’affection  
 
Reste une question, mais elle est la plus cruciale pour notre propos. Il s’agit de repérer 
le point de divergence implicite qui permet la bifurcation vers deux lectures différentes 
de la théorie de la perception pure. A cet égard, l’analyse de la présence paradoxale de 
l’image en soi, qui aboutit à dégager une nouvelle temporalité de la matière, a une 
importance décisive. Parce qu’avec cette autre temporalité nous retrouvons cette 
possibilité d’une alternative continuité – rupture entre matière et vie qui était déjà 
impliquée par le cas du toucher – simple contact. L’enjeu ultime est de savoir comment 
comprendre le risque que comporte cette autre temporalité, celui de supprimer la relation 
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 Le caractère temporel de la perception, qui est rapport spatial « de l’organisme à des objets 
plus ou moins lointains », est bien illustré par ce passage : « La distance qui sépare notre corps 
d’un objet perçu mesure donc véritablement la plus ou moins grande imminence d’un danger, la 
plus ou moins prochaine échéance d’une promesse » (ibid., p. 57, souligné par nous). 
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minimale entre le passé et le présent. 
On peut cependant admettre que ce risque constitue bien la structure essentielle du 
temps, et alors construire une temporalité fondée sur ce risque140. C’est ce que nous 
avons désigné par « autre temps », « autre temporalité ». Comme nous l’avons dit, cette 
autre temporalité a pour structure la tension entre le passé et le présent. Or la source de 
cette tension vient de la tendance qu’a le passé à la spatialisation en s’assimilant 
complètement le présent. Ce risque de spatialisation, de détemporalisation est donc 
essentiel à cette autre temporalité. Nous pouvons la tenir maintenant pour la temporalité 
qui est originaire, et matérielle. Elle est matérielle, en ce sens que sans autre intervention, 
intervention ne venant que du vivant, elle aboutit nécessairement à la matière, par auto-
neutralisation. Elle est néanmoins originaire, parce qu’elle est celle qui est également 
ouverte à tous les efforts du vivant : en d’autres termes, les divers temps des vivants ne 
seraient qu’autant d’efforts pour empêcher cette temporalité de se neutraliser. En tant que 
telle, elle est le point où commence le temps du vivant141.  
Mais il apparaît qu’il y a alors au moins deux façons pour le vivant de s’efforcer 
d’empêcher cette neutralisation. Tout d’abord, comme nous l’avons vu, le vivant peut 
former une autre connexion entre mouvements en interrompant celle qu’il reçoit, qui est 
mécanique. Il dégage alors la présence autrement fugace et précaire de l’image en soi, en 
« l’extrayant » et s’en faisant une représentation perceptive, arrêtant ainsi sa tendance 
inhérente à la spatialisation, qui tend à défaire cette présence en la poursuite du 
mouvement mécanique. Le vivant obtient donc par là la perception, et il forme un 
ensemble dont il est le centre. Ce n’est alors pour lui plus l’univers matériel, mais « mon 
univers ». Avec la perception, qui signale le premier exercice de la liberté du vivant, 
commence le temps du vivant, qui consiste en la connexion au mouvement mécanique 
d’un autre mouvement, volontaire, après rupture de cette connexion mécanique.  
Cependant, nous constatons qu’il y a une autre façon d’éviter la spatialisation, autre 
façon qu’on peut découvrir dans l’élément complémentaire que Bergson ajoute à sa 
théorie de la perception pure afin d’y rectifier ce qu’elle gardait de trop abstrait, quoique 
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 C’était la conclusion de notre analyse des deux phases de l’autre temporalité : la seconde 
phase est déjà immanente à la première. 
141
 D’où une implication assez étrange : cette autre temporalité n’est proprement ni temps de la 
matière ni temps du vivant, en étant en quelque sorte la source commune des deux. Elle est en 
elle-même tension foncièrement précaire, jamais stable, alors que le temps de la matière et les 
temps des vivants en sont des formes de stabilisation. Nous développerons plus clairement ce 
point dans notre étude de la mémoire pure bergsonienne. 
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ce fût alors inévitable. C’est l’affection. Il la définit comme un cas limite de la 
perception : 
 
Passez maintenant à la limite, supposez que la distance [entre l’objet perçu et 
notre corps] devienne nulle, c’est-à-dire que l’objet à percevoir coïncide avec notre 
corps, c’est-à-dire enfin que notre propre corps soit l’objet à percevoir. Alors ce n’est 
plus une action virtuelle, mais une action réelle que cette perception toute spéciale 
exprimera : l’affection consiste en cela même. […] Son action virtuelle concerne les 
autres objets et se dessine dans ces objets ; son action réelle le concerne lui-même et 
se dessine par conséquent en lui142.  
 
Cette prise en compte de l’affection est la première adjonction à la théorie de la 
perception pure, car elle nous rappelle l’action réelle que peut avoir notre corps. Certes, 
Bergson avait évoqué l’affection tout au début du chapitre. Elle était la marque qui 
permet de distinguer mon corps comme corps vivant propre d’autres images : « Pourtant 
il en est une qui tranche sur toutes les autres en ce que je ne la connais pas seulement du 
dehors par des perceptions, mais aussi du dedans par des affections : c’est mon corps »143. 
On comprend déjà qu’il y a deux façons de sortir de la nécessité de la matière : la 
première par la perception, et c’est de cette façon que des objets individuels apparaissent. 
La seconde par l’affection, autre façon, pour les êtres vivants de manifester une 
individualité, la leur car de l’intérieur. Mais Bergson n’avait recours alors à l’affection 
qu’en tant qu’elle était indice d’une action libre, volontaire, afin de montrer brièvement 
le trait distinctif de mon corps comme image tranchant sur les autres. Ce qui est 
maintenant approfondi, c’est le statut de l’affection, non comme indice d’un acte libre ou 
réel, mais comme connaissance réelle de l’intériorité. L’affection est cette « perception 
spéciale » qui porte sur mon corps ou plus précisément sur une action réelle qui a lieu en 
lui. En effet, comme nous l’avons vu dans le cas du toucher de l’amibe, qui ne se 
distingue à vrai dire pas clairement du simple contact de deux boules de billard, s’il n’y a 
pas distance, il semble que ne puisse avoir lieu que quelque chose qui soit en fait 
réellement une réaction et non proprement une perception.  
La question est donc de savoir comment une telle perception, qui est justement celle 
d’une réaction réelle, est possible, alors que la condition de la perception était 
précisément l’interruption d’une telle réaction. La différence de l’affection avec le cas du 
simple contact tient d’abord à ce que l’objet de l’affection est bien mon corps lui-même, 
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ne lui est pas extérieur. Mais cela semble rendre le problème plus difficile : comment est-
il possible que j’aie une connaissance, une perception véritable portant sur mon corps, si 
ce dernier est la condition de la possibilité de la perception elle-même ? Comment peut-il 
y avoir une perception de ce qui est la condition de toute perception ? 
Cependant nous trouvons aisément les éléments de la réponse dans l’examen des 
conditions de la perception elle-même. Si, pour qu’il y ait perception, il fallait, comme 
on l’a vu, qu’il y ait interruption de la réaction, dans l’affection, si elle est aussi 
perception, il devra donc y avoir là aussi quelque chose qui arrête, qui suspende la 
réaction automatique de mon corps. Pourtant, à la différence de la perception, ce quelque 
chose vient moins de l’extérieur que de l’intérieur de l’objet perçu. Par conséquent, 
l’affection, qui est la perception d’une action réelle, ne sera possible que moyennant un 
certain freinage intérieur de cette action réelle. Nous retrouvons donc là la même 
structure contradictoire que dans le cas de la présence virtuelle de l’image en soi. De 
même que l’image en soi de la matière voyait sa présence aussitôt neutralisée, l’affection 
portera sur une action neutralisée. Bergson relève cette contradiction de l’affection : « Il 
me semble que chacune d’elles [mes diverses affections] contient à sa manière une 
invitation à agir, avec, en même temps, l’autorisation d’attendre et même de ne rien 
faire »144.  
Mais il faut ici éviter de confondre. Tandis que le paradoxe de la présence de l’image 
en soi présentait une condition d’impossibilité pour la perception réelle de cette image (et 
la perception consistait précisément à lever cette condition d’impossibilité en 
interrompant, s’agissant de cette image en soi et dans le cadre de cette perception, la 
continuité du mouvement mécanique), la double exigence contradictoire impliquée par 
l’affection, celle d’agir et de ne pas agir, est bien la condition de possibilité de l’affection 
comme perception spéciale. La différence tient à l’existence de ce freinage. Dans le cas 
de la présence de l’image en soi, il n’y a pas d’interruption réelle du mouvement. Il y a 
seulement que l’intervalle insaisissable de l’instant, entre le passé et le présent, fait 
différer la continuation des mouvements mécaniques de l’univers. C’est pourquoi la 
présence est en fin de compte aussitôt neutralisée, et la contradiction résolue, en un sens, 
avant même qu’elle soit posée. Si nous avons alors parlé malgré tout de contradiction, 
celle-ci ne se trouvait pas entre la continuation (qui a lieu) du mouvement et son 
interruption (aussitôt virtualisée d’actuelle qu’elle n’aura presque pas été, et qui n’a donc 
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pas lieu), mais dans la nécessité contradictoire qu’à la fois existe et n’existe pas cet 
instant qui distingue le présent du passé, dans cet instant comme contradiction inhérente 
à ce mouvement mécanique sans interruption réelle. Il s’agissait en somme du présent 
minimal, de cette individualité minimale que l’on ne peut pas ne pas supposer mais que 
l’on ne peut pourtant pas en même temps poser positivement. S’agissant donc cette fois 
de l’affection, il ne serait pas exact de parler d’une action neutralisée ν il s’agit bien 
d’une action réelle, et Bergson insiste là-dessus145. Mais il est certain qu’il ne s’agit 
pourtant pas d’une action réelle au sens ordinaire, pour autant qu’elle doit comporter 
d’une certaine manière un freinage à l’action pour pouvoir satisfaire à la condition de la 
perception en général. Comment alors caractériser l’action en question ?  
Revenons sur ce fait important que le freinage vient de l’intérieur. Cela fait que 
l’action de mon corps est, de l’intérieur, divisée en deux, l’agir et le freiner. Pour mettre 
en lumière ce point, commençons par rappeler qu’il y a composition de mon corps 
puisque c’est un corps vivant. Mon corps n’est pas une image unique, mais un composé, 
une communauté d’images : « Mais à mesure que l’organisme se complique, le travail se 
divise,  les fonctions se différencient, et les éléments anatomiques ainsi constitués 
aliènent leur indépendance »146. Cette communauté du travail se constitue moyennant 
l’aliénation de leur indépendance pour les images qui constituent le corps. La division 
principale du travail est celle entre une partie passive et une partie active : « Dans un 
organisme tel que le nôtre, les fibres dites sensitives sont exclusivement chargées de 
transmettre des excitations à une région centrale d’où l’ébranlement se propagera à des 
éléments moteurs. Il semble donc qu’elles aient renoncé à l’action individuelle pour 
concourir, en qualité de sentinelles avancées, aux évolutions du corps tout entier »147. 
Cette aliénation, cet abandon de l’action individuelle signifie bien l’arrêt du 
prolongement du mouvement reçu en réaction immédiate. Pourtant, mêmes ces fibres 
sensitives ne perdent pas complètement leur capacité de réagir, pour autant qu’elles se 
sont développées à partir d’un organisme élémentaire dont toutes les parties pouvaient se 
mouvoir, comme on le voit dans le cas de l’amibe.  
C’est bien pourquoi Bergson parle d’« immobilité relative » pour l’élément sensitif148. 
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Immobilité relative implique mobilité relative. Et il peut donc y avoir opposition entre 
immobilité et mobilité dans l’élément sensitif. Bergson prend l’exemple de la douleur. 
Quand un organisme supérieur est menacé de destruction, ses éléments sensitifs sont 
aussi exposés à cette menace. Ils sont alors placés dans un conflit entre la nécessité de 
rester, pour signaler le danger à l’organisme dans son ensemble, et une tendance 
impuissante à se mouvoir eux-mêmes pour échapper à ce danger. De fait, éléments d’un 
tout, ils sont désormais condamnés à l’immobilité par la division du travail, ils ne sont 
plus capables, comme l’étaient leurs ancêtres dans l’évolution, de se mouvoir eux-mêmes 
réellement pour fuir ce danger. Mais l’évolution n’a cependant pas supprimé cette 
« tendance motrice ». Bergson en tire une définition de la douleur : 
 
 Toute douleur doit donc consister dans un effort, et dans un effort impuissant. 
Toute douleur est un effort local, et c’est cet isolement même de l’effort qui est 
cause de son impuissance, parce que l’organisme, en raison de la solidarité de ses 
parties, n’est plus apte qu’aux effets d’ensemble149.  
 
Voilà la réponse finale à notre question de savoir comment est possible la perception 
spéciale d’une action réelle. L’action en question n’est pas une action neutralisée, mais 
une action locale. Rappelons à nouveau que toute perception n’est possible que par 
l’interruption de la réaction immédiate. Dans l’affection, la réaction immédiate, qui n’est 
autre que la tendance motrice de l’élément sensitif, est freinée, étant limitée, isolée 
spatialement, ne concernant qu’une partie de l’organisme. Tandis que la perception 
interrompt la réaction, l’affection la limite parce qu’elle doit être négligée et ne pas se 
propager, ne concernant qu’une partie du corps. La perception est l’exclusion de toute 
réaction mécanique, tandis que l’affection en est l’inclusion limitatrice. Pour emprunter 
l’évocation d’un autre contraste à Bergson, alors que la perception vient de l’accueil d’un 
mouvement qui n’est pas prolongé en réaction immédiate, la douleur surgit de la 
répulsion par la partie lésée, d’un mouvement extérieur 150 . L’affection n’est pas 
connaissance d’un objet immobilisé, mais d’une action inefficiente ; cette dernière est 
bien réelle, mais ne produit pas vraiment l’effet qu’elle ébauche seulement ; son effet 
réel, si l’on peut encore parler d’une telle chose, n’est autre qu’une sorte de piétinement, 




 « […] Il doit y avoir un moment précis où la douleur intervient : c’est lorsque la portion 
intéressée de l’organisme, au lieu d’accueillir l’excitation, la repousse » (ibid.). Plus 
généralement, Bergson dit que l’affection lutte contre une action du dehors, et « absorbe ainsi 
quelque chose de cette action » (ibid., p. 57). 
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de mouvement sur place.  
C’est pourquoi, à la différence de la perception, l’affection est une connaissance 
obscure, confuse151. Elle prend pour objet à percevoir cette partie de mon corps où des 
éléments sensitifs ont subi une lésion. Mais comme ces éléments sensitifs, sans pouvoir 
réagir par un mouvement réel, ne restent pas pour autant inactifs et font des efforts 
impuissants, cette partie, qui n’est pas isolée complètement des autres parties, interagit 
avec ces autres parties par sa tendance à se mouvoir, à réagir. L’affection ne représente 
donc pas un tableau, mais un mouvement.  
Nous voyons ici que la question de la perception du mouvement en tant que tel se pose 
naturellement. Si l’intuition bergsonienne est connaissance du mouvant, ne devrait-elle 
alors pas prendre moins la forme d’une perception que d’une affection152 ? Nous nous 
bornerons à poser cette question sans pouvoir y donner une réponse, qui déborderait le 
cadre de notre présente étude. 
Maintenant, relativement au risque susmentionné de l’autre temporalité, on peut se 
demander ce que signifie le mode de l’affection. Le mode perceptif consiste à éliminer le 
risque de spatialisation de la temporalité en suspendant la tendance à réagir. Par contre, 
le mode affectif, étant réaction esquissée, semble bien conserver ce risque sous une autre 
forme. Avec cette tendance motrice propre à l’élément sensitif, qui assure une continuité 
au mouvement mécanique, la spatialisation matérielle demeure dans l’organisme. Mais 
elle est cependant en même temps limitée par la constitution organique du corps vivant. 
Par conséquent, l’élément sensitif est ce lieu où deux séries de mouvement de type 
différent se croisent sans s’unir, dont l’une est une séquence de mouvements « réflexes » 
qui ne sont par essence pas différents du mouvement mécanique matériel, et dont l’autre 
est le mouvement libre n’advenant qu’au niveau de l’organisme dans son ensemble. D’où 
la contradiction entre « l’invitation à agir » et « l’autorisation de ne rien faire », 
contradiction qui caractérise en propre l’affection. Tout se passe finalement comme si la 
tension de l’autre temporalité gagnait une forme stable par cette coexistence des 
mouvements mécaniques et des mouvements vitaux dans l’élément sensitif.  
Mais posons-nous la question : comment est-ce possible ? Comment peut-il y avoir à 
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la fois mouvement mécanique et mouvement vital, si le mouvement mécanique est 
spatialisation par auto-suppression de l’autre temporalité et si le mouvement vital 
interrompt cette spatialisation ? Cette coexistence est possible grâce à la transformation 
de la tension originelle propre à l’autre temporalité en tension spatiale entre la partie de 
l’organisme concernée et l’ensemble de l’organisme. La tendance à la spatialisation et la 
tendance à s’y opposer ou à l’arrêter se distribuent entre cette partie qui est l’élément 
sensitif et l’organisme dans son ensemble.  
Mais il faut ici être plus précis, car cette distribution se fait en réalité à l’intérieur de 
l’élément sensitif lui-même, puisque celui-ci, à la fois, s’oppose à l’ensemble et fait 
partie de cet ensemble. Par conséquent, cette tension spatiale ne se situe pas entre un 
endroit de mon corps et le reste, mais dans cet endroit lui-même. L’élément sensitif est 
divisé de l’intérieur en deux ; il est le lieu où la spatialisation et son freinage adviennent 
simultanément. Rappelons que l’affection est bien une action réelle, en ce sens qu’elle 
est un effort, même s’il est impuissant. Cette action de l’élément sensitif ne produit pas 
son effet sur un autre objet, mais se retourne sur lui-même. Cet effet qu’elle produit sur 
lui-même est bien effort, vu que tout effort est en fait une forme d’opposition entre une 
tendance à faire quelque chose et son obstacle. L’action, en rencontrant l’opposition de 
l’obstacle, se retourne vers son origine et produit le sentiment de l’effort. Nous voyons 
par là que ce qui se produit en fin de compte est une distanciation interne. Même si 
Bergson insiste sur le fait que l’affection surgit quand la distance devient nulle, pour 
qu’il puisse s’agir encore d’une action réelle, il faut bien pouvoir parler d’une certaine 
distance qui sépare le sujet et l’objet de l’action, sans laquelle on ne saurait plus 
distinguer entre action réelle et action virtuelle. L’expression « effort » nous suggère 
qu’il s’agit d’une distanciation interne au sujet de l’action lui-même. Nous venons de 
dire que l’élément sensitif se divise de l’intérieur. Nous pouvons conclure de là que si 
une conservation de la tension originaire de l’autre temporalité est possible c’est donc 
bien par une autre spatialisation, qui crée une distance interne, ou un espace interne. 
Qu’est-ce que cela veut dire ς Dans la mesure où l’on est fondé à dire que la 
spatialisation du mouvement mécanique est aussi un mode du temps, en tant qu’elle se 
fait intratemporellement, comme nous l’avons vu, cette coexistence des deux 
mouvements, mécanique et vital, revient à la coexistence de deux sortes de temps : le 
temps de la matière, qui correspond à la spatialisation, et le temps du vivant. Ainsi 
l’espace interne serait le lieu où ces deux temps hétérogènes coexistent. Ou plus 
précisément, l’espace interne serait une division interne du temps du vivant, en tant qu’il 
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conserve le temps de la matière. Mais inversement, on peut dire que c’est seulement par 
la conservation du temps de la matière grâce à cette division interne que le temps propre 
au vivant se constitue.  
L’idée de cette spatialité intérieure singulière est confirmée par la définition que donne 
Bergson de la surface du corps propre : « […] Sa surface, limite commune de l’extérieur 
et de l’intérieur, est la seule portion de l’étendue qui soit à la fois perçue et sentie »153. 
Cette phrase formule explicitement la singularité de la spatialité du corps propre, de son 
épiderme. Cette coexistence de l’économie de la perception et de l’économie de l’acte 
réel, qui est signifiée par cette simultanéité du perçu et du senti ; est explicitement liée à 
la rencontre spatiale de la matière et du vivant. Etant limite commune à l’extérieur et à 
l’intérieur, la peau est lieu commun à la matière et au vivant.  
Il nous semble que l’ambiguïté du toucher – simple contact est ici retrouvée, mais à 
une certaine profondeur. Il ne s’agit plus simplement de l’indistinction entre matière 
inerte et vivant, il s’agit du chiasme154 indissociable des deux. Il semble qu’on ait bien là 
affaire à un mixte résistant qui, à l’encontre de l’intention de Bergson, ne saurait jamais 
être décomposé en deux modes d’être purs, matière et vivant, ni entre objectif et subjectif. 
Il se peut qu’il y ait là aussi le modèle d’une communauté temporelle, dans la mesure où 




En tout cas, au terme de l’analyse de ces deux façons de sortir de la matière, nous 
pouvons désormais déterminer plus clairement où se situe le point de divergence entre 
les deux lectures. Une première lecture considère que le temps du vivant et le temps de la 
matière se constituent chacun à leur manière, de façon différente à partir de l’autre 
temporalité de l’auto-suppression. Le temps de la matière, réalisant cette auto-
suppression, se spatialise, tandis que le temps du vivant peut se constituer en 
transformant cette spatialisation de l’autre temporalité en une autre spatialisation, une 
spatialisation qui crée un espace interne comme lieu où ces deux temps différents 
peuvent coexister en une tension. Cette lecture prend pour fondement cette autre 
temporalité. Cependant, n’échappant pas à l’auto-suppression, cette temporalité est un 
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fondement négatif, puisque c’est sa disparition qui rend possible les deux temps, de la 
matière et du vivant. Elle est donc temporalité originaire en un sens très particulier : pour 
qu’un temps puisse apparaître, elle doit disparaître, ou bien par la réalisation de sa 
suppression, devenant alors temps de la matière, ou bien par sa transformation en temps 
du vivant. Telle est la première lecture.  
Mais il peut y en avoir également une deuxième, qui au lieu d’admettre cette autre 
temporalité comme fondement négatif, entend commencer par la différence irréductible 
qu’il y a entre la spatialisation de la matière et le temps du vivant. Elle ne voit pas dans 
une telle temporalité, si paradoxalement originaire, l’origine commune du temps de la 
matière et du temps du vivant. Elle prend plutôt la différence entre matière et vivant 
comme le fait le plus fondamental, le fait ultime, au-delà duquel plus rien n’est à 
chercher.  
Mais cette lecture doit alors assumer deux tâches : l’une concerne l’établissement 
solide de la différence en question, en en excluant tout avatar d’un mélange entre temps 
et espace (il s’agira alors de définir le statut véritable de la mémoire comme dimension 
indépendante propre du passé, en en expulsant toute pseudo-mémoire), tandis que l’autre 
tâche sera de concevoir comment se produit l’unification ultérieure de la matière et de la 
vie dans la durée. Ces deux tâches désignent exactement la description de ce que nous 
appelons la « dialectique de la durée ».  
Nous pouvons de même déterminer les tâches de la première lecture. Elle devrait 
établir au contraire la possibilité pour cette autre temporalité d’être ce qu’il y a de plus 
originaire dans la mémoire, et montrer que la mémoire pure n’est rendue possible que par 
cette temporalité. Ensuite, elle tenterait d’en poursuivre les conséquences quant à la 
notion de durée, autrement dit quant au bergsonisme tout entier, afin d’esquisser par là 
une autre dialectique, une dialectique qui cette fois ne serait pas celle de l’union de deux 
modes purs extrêmes opposés, mais dialectique du déplacement constant d’un « impur », 
de ce mixte indécomposable. 
Ainsi, en essayant de reformuler ce problème traditionnel qu’est celui de la perception, 
problème qui est en réalité le carrefour où se croisent deux problèmes, le problème 
métaphysique du rapport entre chose extérieure et perception, et le problème 
psychophysiologique du rapport entre système nerveux et perception155, reformulation 
qui devait aboutir à une solution à ce problème de la perception, Bergson en est venu en 
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fait à formuler un autre problème dont la portée a une signification décisive pour toute la 
philosophie qu’il avait tenté d’établir depuis l’Essai : le problème de l’autre temporalité 





Chapitre III. La mémoire pure et l’« image 
invisible » 
 
3.1. L’importance de la mémoire et les deux dialectiques 
 
Avec l’achèvement de la théorie de la perception pure, nous parvenons au premier 
point où il y a une discontinuité textuelle dans Matière et Mémoire. La question est 
simple : pourquoi la théorie de la perception pure se prolonge-t-elle en une recherche sur 
la mémoire ? Le projet général de Matière et Mémoire étant une recherche sur « la 
relation du corps à l’esprit », on pourrait bien sûr arguer que c’est la relation en question 
qui l’exige : comme la perception s’avère liée à la matière, il faudrait chercher le 
spirituel ailleurs que dans cette perception qui était censée être ce représentant de l’esprit.  
Mais cette réponse est insuffisante, car en tant qu’elle a renforcé la complétude et 
l’autarcie de la théorie de la perception pure (la perception pure en elle-même est tout à 
fait matérielle de telle sorte que l’on peut en rendre en compte sans recours à une théorie 
de la mémoire), cette théorie rend désormais difficile de concevoir à partir d’elle un point 
de contact permettant une relation entre le corps et l’esprit. S’il y a une certaine nécessité 
par laquelle le corps se rapporte à l’esprit, elle doit désormais être montrée à partir du 
corps lui-même. Autrement dit, cet achèvement d’une théorie de la perception pure doit 
malgré tout impliquer l’exigence d’une relation à une mémoire qui soit spirituelle. La 
théorie de la perception pure doit donc d’une certaine façon se révéler incomplète au 
moment même où elle aurait pu paraître achevée : c’est alors la perception pure qui 
s’avouerait elle-même incomplète. A l’encontre d’une vue superficielle qui croirait sur 
l’apparence pouvoir séparer clairement théorie de la perception et théorie de la mémoire, 
il faut donc pouvoir montrer quelle est cette raison qui rend la théorie de la perception 
pure insuffisante. En un sens, au lieu d’apporter une réponse finale, cette raison n’aurait 
fait que déplacer l’enjeu dans le domaine de la mémoire. 
 Nous devons donc mettre mieux en évidence la continuité profonde sous la rupture 
apparente entre le premier et le deuxième chapitre. Nous croyons que cela n’est possible 
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que moyennant la démonstration qu’est à l’œuvre ici une certaine logique dialectique. 
Ayant ceci en vue, il convient de remarquer tout d’abord la façon dont Bergson lui-même 
explique l’importance de la mémoire. Il insiste par trois fois sur l’importance de la 
mémoire. Tout d’abord, nous déclare-t-il, elle est la preuve de la réalité de l’esprit. Si 
l’on convient que l’aspect subjectif de la perception, qui modifie la perception pure en 
perception concrète, est bien dû à l’apport propre de la mémoire, alors il faudra bien que 
la mémoire soit une puissance qui témoigne de l’indépendance de l’esprit156, puisque 
sans elle serait incompréhensible cet aspect subjectif de la perception concrète.  
Mais un tel argument ne montre cependant pas la nécessité du rôle de la mémoire dans 
l’économie de la perception pure elle-même. Un deuxième argument vient donc insister 
aussi sur le fait que la mémoire est un terrain, voire un champ de bataille privilégié : 
c’est la réalité de l’esprit qui y est mise en jeu. La mobilisation de cet argument constitue 
un véritable tour de force de Bergson, et qui n’a rien perdu de son actualité aujourd’hui. 
Comme nous l’avons indiqué en commençant cette étude de la théorie bergsonienne de la 
perception pure, la plupart des spécialistes des sciences cognitives et les philosophes 
« physicalistes » croient que c’est la qualité sensitive de la perception qui continue de 
résister le mieux à une réduction matérialiste, tandis que la mémoire, elle, semble 
pouvoir être expliquée au contraire sans grande difficulté par des traces matérielles, sous 
une forme ou sous une autre, dans le cerveau157. Or Bergson prétend, lui, que c’est bien 
plutôt la mémoire qui est, et par nature, irréductible à la matière. Par conséquent, le défi 
qu’il ose ainsi lancer touche l’adversaire là où il se croit le plus fort. S’il réussissait, la 
thèse de Bergson dès lors « se trouverait démontrée sur l’exemple qu’on y juge le plus 
défavorable, et la nécessité d’ériger l’esprit en réalité indépendante s’imposerait »158. 
Voilà quelle est l’importance stratégique de la mémoire, qui doit imposer la thèse de la 
réalité de l’esprit à la position adverse.  
Il y faut pourtant un troisième et dernier argument, qui montre la nécessité de recourir 
à la mémoire à partir de la théorie de la perception pure elle-même. Bergson indique en 
effet explicitement l’incomplétude ou l’insuffisance de la théorie de la perception pure : 
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« Dans le cas de la perception extérieure, la thèse que nous avons combattue et celle que 
nous y substituons conduisent exactement aux mêmes conséquences, de sorte qu’on peut 
invoquer en faveur de l’une ou de l’autre d’entre elles son intelligibilité plus haute, mais 
non pas l’autorité de l’expérience »159. Nous avons  dit déjà combien le caractère de 
« construction de pensée » était un trait de la théorie de la perception pure. Cette théorie 
avait commencé par faire reconnaître une exigence incontournable de la pensée, qui 
devait d’abord poser nécessairement l’image pour pouvoir penser la réalité extérieure et 
construire ainsi cette réalité d’une façon qui satisfasse cette exigence initiale de la pensée. 
Nous avons nommé cette démarche « réalisme réflexif ». C’est pourquoi Bergson parle 
ici concernant sa thèse d’une « intelligibilité plus haute ». Sa théorie de la perception 
pure lui semble la théorie la plus probable, et il la pense irréfutable sans doute, mais il 
reconnaît cependant que « l’autorité de l’expérience » lui manque. Cependant, il ne s’agit 
pas là seulement d’un degré d’abstraction, ou d’un caractère spéculatif, tels qu’ils 
feraient courir à la théorie le risque de la faire suspecter de n’être qu’une fiction 
artificielle, coupée de toute réalité empirique. Il s’agit plutôt du risque de ne pas pouvoir, 
face à des théories rivales, juger quelle théorie est susceptible d’être vraie, faute de 
vérifiabilité empirique. C’est que, sans l’autorité de l’expérience, les thèses que la théorie 
de la perception pure avance sont menacées par des thèses opposées. 
Bergson présente les deux thèses suivantes comme les deux conclusions de sa théorie 
de la perception pure : l’une soutient que la perception n’est pas le produit du cerveau 
(« le cerveau serait un instrument d’action, et non de représentation »160), et l’autre que 
nous percevons dans la chose, et non pas en nous (« […] nous sommes véritablement 
placés hors de nous dans la perception pure, […] nous touchons alors la réalité de l’objet 
dans une intuition immédiate »161). Ces deux thèses, qui dépassent chacune le domaine 
de la psychologie vers la psychophysiologie et la métaphysique162, peuvent se résumer 
comme un déplacement de la ligne de démarcation tracée d’ordinaire entre la matière et 
l’esprit. Cette ligne de démarcation entre la matière et l’esprit ne passe désormais plus 
entre la chose et la perception, mais entre la perception et la mémoire. C’est là ce que 
posent en effet finalement ces deux thèses.  
Or la théorie de la perception n’affirmait qu’une partie de ce déplacement, puisqu’elle 
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n’établissait qu’une certaine identité, celle de la perception et de la matière. Donc, si 
n’était pas démontrée l’autre partie de ce déplacement, portant sur la relation de la 
mémoire à l’esprit, ce nouveau tracé de la démarcation serait menacé d’être renversé par 
les thèses adverses correspondantes, à savoir la thèse que la mémoire est produite par le 
cerveau, et la thèse qui ne voit qu’une différence de degré entre la mémoire et la 
perception. En effet, ces thèses opposées conduisent aux affirmations, d’une part que, 
puisque « le souvenir pur est en effet, par hypothèse, la représentation d’un objet 
absent »163, si le cerveau, qui relève de la matière, peut créer de la mémoire, alors il 
pourra créer également de la perception, et d’autre part que, si la mémoire n’est qu’une 
perception faible, puisqu’il est accordé que la mémoire est subjective, alors la perception 
ne sera qu’une sorte de mémoire, seulement plus puissante164, mais tout aussi subjective. 
Cela réfuterait les deux thèses de la théorie de la perception pure. Sans la réfutation de 
leurs thèses opposées, l’enjeu du tracé de la ligne de démarcation entre la matière et 
l’esprit restera donc dans un différend perpétuel, où les deux positions pourront continuer 
de s’opposer l’une à l’autre en pouvant prétendre à la même légitimité spéculative.  
Ainsi, c’est tout l’enjeu de la théorie de la perception qui semble désormais transporté 
dans le domaine de la mémoire, où il attendra encore une solution qui, pour être décisive 
ne devra pas seulement s’autoriser d’une « haute intelligibilité » mais de l’autorité de 
l’expérience. Or ce transfert s’accompagne d’un resurgissement des thèses déjà rejetées, 
sous une autre forme. Nous assistons donc à la mise en œuvre d’une dialectique visant à 
expulser de la mémoire le nouvel avatar de la matière. Il faudra d’abord, en un premier 
moment, distinguer la vraie mémoire de son imitation matérielle, puis en un second 
établir solidement la différence de nature entre la mémoire pure et l’image perceptive. 
« Mémoire habitude » et « image-souvenir », ce seront là les deux nouveaux avatars de la 
matière qui brouillent, d’un autre côté, cette nouvelle ligne de démarcation. C’est selon 
la lecture qui part de la différence entre matière et temps du vivant que sera poursuivie 
cette dialectique, puisque c’est bien moyennant une telle dialectique que cette différence, 
alors prise comme fondamentale, pourra être assurée.  
Pourtant, il pourra aussi être mis en œuvre une autre dialectique, qui suivra cette autre 
lecture que nous avons présentée. Mais il sera à cet égard important d’user de 
discernement afin de pouvoir opérer une distinction assez subtile, mais décisive, 
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concernant cette ligne de démarcation bergsonienne. Sans cette distinction on risquerait 
en effet de ne pas bien comprendre l’intention animant notre interprétation quand elle 
signale le point de divergence possible qui ouvre ces deux lectures et ces deux 
dialectiques. La différence qui distingue la matière de l’esprit, Bergson la découvrait 
comme se situant entre la perception et la mémoire. La perception était donc par nature 
matérielle, et c’est cela qui l’opposait à la mémoire, la distinction matériel/spirituel 
passant donc plus précisément entre perception et mémoire, seule cette dernière étant 
spirituelle.  
Mais cette thèse a une limite précise. En effet, si la perception pure est bien matérielle, 
la raison de son surgissement n’est cependant pas matérielle. Seul le contenu de la 
perception relève de la matière. La raison du surgissement de la perception, quant à elle, 
n’est jamais matérielle, puisque c’est précisément la latitude d’agir qui caractérise le 
vivant qui actualise la possibilité de la perception165. Par conséquent, la perception pure 
désigne déjà, signale le non-matériel, le vivant. La thèse de la perception pure est, par là 
même, double, ou joue à deux niveaux. D’un côté, elle établit une identification de la 
perception pure à la matière, mais d’un autre côté, elle s’appuie déjà ce faisant sur la 
distinction radicale établie entre la matière et le vivant166. Ainsi, quand la nouvelle ligne 
de démarcation commence à être tracée, c’est déjà à l’intérieur d’une perception pure qui, 
quoique encore matérielle, ouvre déjà sur du non-matériel, signale, révèle le spirituel 
comme la raison de sa réalisation, comme la condition de possibilité de son 
accomplissement.  
En quoi consiste l’implication de ce que nous avons appelé l’autre temporalité, 
relativement au nouveau tracé bergsonien de cette ligne de démarcation ? Nous dirons, 
tout d’abord, qu’elle affecte la thèse de la matérialité du contenu de la perception pure. 
Nous avons vu que pour expliquer la présence de l’image en soi, il fallait faire appel à 
une certaine temporalité, à une autre temporalité. De ce fait, la perception a deux 
sources : elle nous amène à l’esprit d’un vivant comme raison de son surgissement, mais 
aussi à cette autre temporalité, qui dépasse en un sens l’opposition même entre matière et 
esprit pour autant que cette temporalité ne peut être expliquée par aucun des deux.  
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La nouvelle ligne de démarcation tracée par Bergson nous semble en conséquence être 
soumise à une autre menace. Il ne s’agit pas, cette fois-ci, d’un nouvel avatar de la 
matière, mais de l’existence de cette autre temporalité en tant qu’elle met en cause le 
schème dualiste de la matière et de l’esprit en s’affirmant comme un troisième élément. 
Elle n’est en effet pas réductible à l’esprit, mais pas non plus à la matière, tout en étant 
bien à la source de la matière en ce sens très particulier que c’est bien l’auto-suppression 
qui est la constitution de la matière. L’autre dialectique déclenchée par cette lecture pour 
une autre temporalité entend montrer que, et comment l’essai d’« épurer » la mémoire en 
en expulsant tout avatar de la matière fait, malgré lui, surgir la nécessité de poser 
l’existence de cette autre temporalité au sein de la mémoire pure. A la différence de la 
dialectique de la durée développée par Bergson et qui voulait assurer la pureté et 
l’indépendance de la mémoire, cette dialectique de l’autre temporalité, dont son texte est 
également « gros » et dont il peut être « accouché », marque un moment négatif, celui où 
la pureté de la mémoire se manifeste alors comme impossible.  
Pour essayer de faire voir plus clairement les deux dialectiques susceptibles d’être 
mises en œuvre en dégageant leur enjeu ultime, il convient de revenir sur la 
problématique de la perception, car là est le point de départ de tout. Il faut insister sur le 
fait que Bergson laisse relativement indéterminée la raison du surgissement de la 
perception. C’est d’abord la latitude propre au vivant comme tel, mais celle-ci reconduit 
au spirituel. En effet, il semble bien que l’esprit soit la source ontologique de cette  
liberté vitale. En ce sens, on peut dire que Matière et Mémoire ne développe pas 
suffisamment, thématiquement, la notion de vie, faisant prévaloir l’esprit sur la vie167. La 
vie corporelle, biologique y semble demeurer seulement un état intermédiaire entre 
matière et esprit, qui serait au mieux un état inférieur de l’esprit.  
Pourtant, il n’en reste pas moins vrai que le spirituel y est introduit dans le contexte et 
à l’occasion de l’observation d’une vie qui est bien la vie biologique, corporelle, ce qui 
est manifeste par le fait que la notion d’attention à la vie est bien le critère de l’esprit 
sain et normal168. Le spirituel y est jugé depuis un critère vital. En un mot, il y a comme 
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une oscillation, marque d’une sorte de concurrence, entre la vie et l’esprit, quant à la 
question de savoir qui sera des deux celui qui sera ultimement opposé à la matière. Ne 
serait-ce pas dû en fin de compte au fait d’une certaine dualité inhérente à la vie par 
rapport à la matière ς La vie, en effet, à la fois s’oppose à la matière mais la comprend en 
elle (puisque le corps vivant est bien aussi une chose matérielle). Pour pouvoir bien 
distinguer la vie de la matière, il fallait donc invoquer l’esprit. La dialectique concernant 
l’autre temporalité portera donc sur cette dualité dangereuse inhérente à la vie. La vie ou 
l’esprit ? Tel est bien le choix ultime, alternative entre les termes de laquelle deux 
dialectiques peuvent être mise en œuvre pour décider en faveur de l’une ou de l’autre.  
Pour montrer la réalité de cette hypothèse de deux dialectiques et pouvoir comprendre 
le sens et les enjeux du choix ultime entre la vie et l’esprit, il nous faut montrer que cette 
autre temporalité réapparaît une nouvelle fois dans l’étude de la mémoire pure. C’est 
pourquoi il nous faut tout d’abord aller directement au chapitre III, avant même 
d’examiner le deuxième chapitre qui assume le travail de tracer empiriquement, 
patiemment et solidement cette nouvelle ligne de démarcation qui doit passer cette fois 
entre la perception et la mémoire. En effet, le point où divergent, ou se croisent, 
implicitement ces deux dialectiques se situe en aval du tracé de cette ligne de 
démarcation. Il s’agit de la démonstration par la théorie de la mémoire pure de la 
survivance ou de la conservation en soi des souvenirs purs.  
Mais une recherche conceptuelle de Bergson visant à définir ce qu’est le présent 
précède cette démonstration169, et nous pourrons essayer de dégager de cette pensée 
bergsonienne du présent une théorie générale du temps (une théorie de la 
temporalisation), théorie qui nous fournira la base théorique pour notre lecture de l’autre 
temporalité, et de la dialectique de la vie. Notre théorie du temps ayant ainsi été assurée 
et précisée, dégagée, nous pourrons voir que cette différence radicale entre le présent et 
                                                                                                                                                                            
l’esprit, comme dans une pyramide qui se tiendrait debout sur sa pointe » (ibid., p. 1λ3). C’est 
donc bien lorsque l’activité de l’esprit est ramenée, reliée aux sensations et aux mouvements 
d’un corps vivant, lorsqu’elle converge vers ceux-ci, qu’elle peut avoir la cohésion d’un travail 
normal. Ce qui doit faire alors attention à la vie, c’est bien l’esprit, et inversement c’est bien la 
vie qui rend cet esprit normal, sain, en le prémunissant contre sa propre folie, sa propre 
« aliénation » (cf. ibid., p. 194-195). 
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 C’est à cause d’un simple fait que pour savoir ce qu’est le passé, il faut savoir préalablement 
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passé si l’on ne commençait par définir la marque concrète, acceptée par la conscience, de la 
réalité présente. Qu’est-ce, pour moi, que le moment présent ? » (ibid., p. 152). Mais nous allons 




le passé, différence que la définition conceptuelle du présent nous aura permis de 
concevoir et dont témoigne l’autoconservation des souvenirs purs, conduit au fond à une 
temporalisation du temps qui s’opère à partir du passé (temporalisation en un sens 
particulier que nous préciserons alors, différent du sens usuel que nous avons employé 
jusqu’à maintenant). C’est bien, en effet, de l’étude du passé ou de la mémoire pure 
comme source du temps que nous trouvons finalement la confirmation la plus puissante 
de notre lecture d’une autre temporalité, en obtenant de cette étude l’éclaircissement de 
la structure conceptuelle de cette autre temporalité. Cette étude du passé envisagé à partir 
de lui-même nous présentera le paradoxe de l’image invisible (qui n’est pas sans quelque 
analogie avec l’image en soi de la matière) comme son problème central, et c’est dans 
l’essai d’y répondre que nous découvrirons que la mémoire pure est déterminée par une 
tension, celle de l’autre temporalité, ou plutôt de la temporalisation, temporalisation dont 
l’examen nous conduira à la dialectique de la vie.  
Ainsi, notre étude à partir de maintenant va se répartir sur deux étapes : à partir de la 
compréhension commune de ce qu’est le présent, nous développerons la théorie de la 
temporalisation en question et nous verrons comment le présent bergsonien l’exemplifie. 
Ensuite, nous aborderons l’étude de la mémoire pure, pour montrer que ce n’est qu’à 
partir de celle-ci que la temporalisation peut être fondamentalement comprise, en sortant 
définitivement du cadre du « présentisme »170. Pourtant, nous le disions, la mémoire pure 
comporte un paradoxe, que nous formulons comme celui de l’« image invisible », 
paradoxe que nous nous emploierons à élucider. Cela nous révèlera finalement la logique 
d’une dialectique de la vie qui est différente de la dialectique de la durée.    
 
3.2. L’autre temporalité et le paradoxe du présent idéal 
 
S’agissant de la détermination du présent, le paradoxe familier du présent est 
présupposé lorsque Bergson dit, à propos de l’écoulement du temps, que « le propre du 
temps est de s’écouler ; le temps déjà écoulé est le passé, et nous appelons présent 
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l’instant où il s’écoule »171. Chacun sait bien que cette définition simple du présent se 
heurte immédiatement à une impasse, puisque cet « instant où le temps s’écoule » n’est 
jamais saisissable : « Le moment où je parle est déjà loin de moi »172. Le moment présent 
glisse à jamais entre les doigts comme du sable. C’est pourquoi Bergson se hâte de dire 
que par « présent » il n’entend pas l’« instant mathématique », ce « présent idéal » 
seulement conçu, mais le « présent réel, concret, vécu »173. Mais il faut ici ne pas se 
tromper. Bergson ne refuse pas simplement ce « présent idéal » en raison de la 
contradiction constitutive, celle d’un présent insaisissable. Bergson ne choisit pas le 
présent concret contre le présent idéal. « Sans doute il y a un présent idéal […] »174. 
Malgré l’insaisissabilité de ce présent seulement conçu, on ne peut pas ne pas le 
présupposer comme « limite indivisible qui séparerait le passé de l’avenir »175. De ce fait, 
lorsque Bergson parle du « présent concret » comme ayant une durée qui empiète en 
même temps sur le passé immédiat et sur l’avenir immédiat, ce présent ne peut être autre 
chose que l’appropriation positive qui « aménage » cette insaisissabilité du présent idéal, 
ou conceptuel. On ne peut pas saisir un moment qui serait purement présent, puisque ce 
moment se dissout toujours en moment « déjà plus là » ou bien sinon « pas encore là ». 
L’appropriation positive de cette idée revient bien à un présent réel qui n’est en fait que 
la liaison transitive du passé à l’avenir.  
Nous voyons là une pensée où se trouve sous-entendue cette autre temporalité. Cette 
tension minimale, qui à la fois sépare le passé du présent et les relie, que nous avons vue 
à propos de la première occurrence de cette autre temporalité, est bien en même temps 
celle de ce « présent idéal ». De même que le présent idéal glisse entre les doigts, de 
même à peine l’instant de l’image en soi surgit-il qu’il se supprime. Si le présent idéal est 
la limite indivisible entre le passé et l’avenir, c’est qu’il est pure différence : il marque 
seulement la différence entre le passé et l’avenir et n’a pas de détermination positive. On 
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 Ibid. Il s’agit en réalité d’une conception vulgaire du temps, pour reprendre l’expression de 
Heidegger, et Bergson est loin de rejeter une telle conception, même si l’on ne voit pas bien 
comment celle-ci peut être conciliée avec sa conception de durée : « Son essence [l’essence du 
temps réel] étant de passer, aucune de ses parties n’est encore là quand une autre se présente » 
(PM, p. 2). Alors que la durée ne passe pas mais se prolonge, Bergson admet que l’essence du 
temps est de passer. Mais nous allons montrer que la durée bergsonienne serait une appropriation 
d’une telle conception du temps comme passage, et que cela implique la possibilité de concevoir 
un ou des autres temps que la durée chez Bergson. 
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aurait beau tenter de lui accorder une détermination propre et indépendante, elle ne ferait 
toujours que référer au passé et à l’avenir. C’est pourquoi Bergson emploie la métaphore 
mathématique de « l’élément infinitésimal de la courbe du temps » pour parler du présent 
idéal. Cet élément infinitésimal désigne toujours ce qu’il n’est pas : « […] C’est la 
direction de l’avenir qu’il montrerait »176. O, le passé et l’avenir ne sont pas non plus des 
éléments substantiels du temps, en tant qu’ils ne sont déterminables qu’en s’appuyant sur 
la différence entre eux que marque justement le présent. Si le présent n’est donc que la 
pure et simple différence, sans contenu, entre le passé et l’avenir, inversement et 
réciproquement ces derniers doivent leur détermination de passé et d’avenir à cette 
simple différence. Le passé n’est que « ce qui n’est plus présent », et l’avenir n’est que 
« ce qui n’est pas encore présent ». Tout se passe donc comme s’il y avait une différence 
errant qui semblerait à première vue être entre le passé et l’avenir, mais qui cependant 
serait tout aussi bien constitutive de ces derniers. En conséquence, le présent comme 
pure et simple différence n’est pas seulement entre le passé et l’avenir, mais aussi à 
l’intérieur du passé et de l’avenir, si bien qu’il est différence de différences ou différence 
de soi, qui ne dit que ce qu’elle n’est pas.  
Il n’y a donc pas une identité préalable, qui pourrait renfermer ensuite une différence, 
mais il n’y a pas non plus une certaine puissance créatrice qui produirait des différences 
qualitativement différentes. Il y a seulement une différence purement négative, ou 
fuyante, qui circule entre passé, présent, et avenir, prenant tantôt la forme extrinsèque 
d’une différence entre passé et avenir, tantôt la forme intrinsèque d’une détermination 
distinguant l’un des dimensionnels du temps simplement comme n’étant pas les autres. 
Pour parler en en restant à un ordre purement conceptuel, le temps est cette différence 
vide et pauvre qui n’apparaît cependant toujours que sous une certaine figure, que cette 
figure soit celle de la différence entre le passé et l’avenir, ou que ce soit celle qui 
constitue les dimensionnels du temps, à savoir le passé comme non-présent et non-avenir, 
le présent comme non-passé et non-avenir, l’avenir comme non-présent et non-passé, 
chacun se déterminant par négation des autres. Plutôt que de chercher à rendre compte de 
ce temps idéal en ayant recours à une autre instance, comme « la puissance créatrice de 
l’Être »177, c’est lui qu’il faut admettre comme fait fondamental, en-deçà duquel il ne 
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saurait plus y avoir nul fondement. Sinon, le temps serait soumis à une autre instance, ce 
qui nous éloignerait du temps en le dépouillant de son statut de concept le plus 
fondamental.  
3.3. Une théorie de la temporalisation 
 
Ce que nous avons nommé l’« autre temporalité », serait bien cette vérité que semble 
impliquer le concept du temps. Mais ce temps idéal, comme différence auto-suppressive, 
notion qui a été dégagée de l’analyse du concept de présent, pose en vérité un problème, 
grave, c’est qu’il est impossible de lui trouver un correspondant dans l’expérience. C’est 
pourquoi le concept de présent fournissait un contre-argument qui pourrait être mobilisé 
pour démontrer l’inexistence du temps : un temps qui n’a rien de substantiel n’existe pas, 
et n’est en réalité qu’une illusion venant de la finitude de l’humain.  
Pour prendre un exemple représentatif, Aristote a usé d’un tel argument pour 
l’inexistence du temps au début de sa célèbre réflexion sur le temps, en Physique IV : « 
Que donc le temps n’est absolument pas, ou est à peine et confusément, on pourrait le 
présumer à partir de ce qui suit. En effet, quelque chose de lui est passé et n’est plus, 
alors que quelque chose de lui est à venir et n’est pas encore »178. Néanmoins, dans un tel 
contre-argument, l’on ne conclut pas simplement que le temps n’existe pas. En réalité, 
pour Aristote, l’enjeu se déplace seulement sous la forme de l’aporie de l’instant-présent, 
qui vient après la discussion de l’inexistence du temps. En effet, l’aporie portant sur 
l’indéterminabilité de l’instant-présent179 qui apparaît à la fois comme différant toujours 
                                                                                                                                                                            
Nous développerons plus clairement ce paradoxe du temps idéal, que notre étude de l’Essai a 
déjà effleuré. 
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des arguments « communs à tous, et conduits à partir d’opinion admises, mais ni démonstratifs ni 
objets d’enseignement scolaire » (ibid.). C’est que, même si Aristote les avait présentées sous 
une forme technique et logique, ces idées élémentaires seraient de sens commun. De fait, 
s’agissant de la question de savoir si le temps existe, l’argument exotérique cité nous semble 
faire état d’une difficulté générale, si universelle qu’elle a pu traverser l’histoire de la philosophie, 
d’Aristote à Heidegger. 
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 Le mot grec νῦν signifie normalement « instant », mais dans ce contexte, il fonctionne plutôt 
pour désigner « maintenant ». Vu que le νῦν aristotélicien n’est pas l’unité constitutive du temps, 
qu’il n’est donc pas temporel (Aristote parle du νῦν passé et du νῦν à venir comme si le νῦν lui-




de lui-même et comme ne pouvant être qu’identique à lui-même, cette aporie reposera, 
sous une autre forme, la question de l’existence du temps. Cette aporie n’est rien d’autre 
que ce que nous entendons par « temps idéal », et, à dire vrai, elle est telle que, si l’on la 
médite, elle va jusqu’au point de nous révéler que l’on n’a accès au temps qu’en quittant 
le cadre ontologique supposé préétabli. Par conséquent, le contre-argument nous conduit 
au bout du compte à la reconnaissance du propre du temps, propre qui déborde tout cadre 
ontologique, et non à une réduction du temps à une illusion, comme inexistant. Il ne sera 
donc pas inutile de faire un détour par cette aporie de l’instant-présent aristotélicien. Par 
là nous pourrons préciser non seulement ce qu’est le temps idéal mais aussi ce qu’est le 
temps tout court. 
Comme nous l’avons dit, l’aporie en question consiste à montrer que l’instant-présent 
n’est ni différent de lui-même, ni identique avec lui-même : « Il n’est pas facile de voir 
s’il demeure toujours un et identique ou s’il est sans cesse autre »180. Or l’essentiel de 
cette aporie nous semble résider dans sa première hypothèse portant sur l’impossibilité 
pour un instant-présent d’être différent de lui-même. En effet, si, contre cette hypothèse, 
cette auto-différence de l’instant-présent n’était pas vraiment impensable, alors l’autre 
hypothèse, la seconde de l’aporie qui porte sur l’impossibilité de l’identité de l’instant-
présent avec lui-même peut être tout simplement ignorée. En un mot, si l’instant-présent 
pouvait être différent de lui-même, on n’aurait pas à prendre en considération l’autre 
impossibilité qu’il ne pourrait pas être identique à lui-même, et l’aporie du temps se 
résoudrait. Il est par conséquent important de voir sous quelles conditions la première 
                                                                                                                                                                            
maintenant, en traduisant νῦν par « maintenant », comme Derrida le recommande (J. Derrida, 
« Ousia et grammé », dans Marges de la philosophie, Paris, Minuit, 1972, p. 43). Cependant, 
nous pensons qu’une telle compréhension du maintenant est plutôt confuse, parce qu’un 
maintenant qui se détacherait des dimensions temporelles n’est rien d’autre qu’un instant. Par 
conséquent, maintenant s’analysera en conjonction de l’instant et du présent. C’est pourquoi nous 
avons choisi « instant-présent » pour correspondant du mot grec νῦν. En fait, l’enjeu ultime est 
bien ce trait d’union, ce lien invisible du νῦν, lien que nous essayons d’exprimer par « instant-
présent », parce que, à nos yeux, la raison pour laquelle Aristote ne mentionne pas la dimension 
du présent dans l’argument pour l’inexistence du temps est que le présent n’est rien d’autre que 
le passage du futur au passé, et qu’en tant que tel il est insaisissable en lui-même. L’aporie de 
l’instant-présent dont nous allons parler montre précisément ce point. Par conséquent, 
l’intemporalité du νῦν ne signifie pas qu’il est hors du temps, mais au contraire qu’il est la vérité 
du temps, le temps étant différence d’avec soi, pure, vide et formelle. Autrement dit, le fait que 
tout en se rapportant au présent, le νῦν ne s’y réduise pas, si bien que l’on sent le besoin de le 
traduire par « maintenant », cela montre que le présent est toujours différent de lui-même. Or s’il 
est ainsi différent de lui-même, il serait l’instant du passé ou l’instant du futur. Ainsi, la 
différence d’avec soi du présent est bien différence qui constitue, relie et sépare les trois 
dimensionnels du temps. 
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hypothèse de l’aporie, à savoir l’impossibilité pour l’instant-présent d’être différent de 
lui-même est démontrée.  
D’après l’argument d’Aristote sur cette première hypothèse, la raison pour laquelle 
l’instant-présent n’est pas différent de lui-même est que, si c’était le cas, il serait 
impossible de saisir le moment précis de la transition d’un instant à un autre. Comme 
aucune partie du temps ne coexiste avec une autre (le temps n’étant pas de l’ordre de la 
coexistence mais de la succession), un instant doit donc forcément disparaître avant que 
puisse en apparaître un autre. Or, dit Aristote, « ce n’est assurément pas en lui-même 
qu’il est susceptible d’avoir disparu, du fait qu’alors il était »181 ; il ne peut pas 
disparaître dans l’instant qu’il constitue lui-même. Il ne le peut pas davantage dans 
l’instant consécutif, puisque deux instants ne peuvent être contigus. Entre un instant et un 
autre, il y a toujours une infinité d’instants intermédiaires, si bien que, si un instant ne 
disparaissait que dans l’instant consécutif, il devrait tout d’abord exister en même temps 
dans les instants infinis intermédiaires. Ainsi, la supposition que l’instant est toujours 
différent de lui-même conduit à une contradiction : si l’instant est jamais autre, il ne 
pourrait cependant l’être ni en lui-même ni dans un autre, donc ne le pourrait pas.  
Or, cet argument est en fait analysable en une proposition et une démonstration : tout 
d’abord, il y a la proposition que l’instant-présent est différent de lui-même. Ensuite, la 
démonstration qu’une telle proposition aboutit inévitablement à une aporie. Une telle 
analyse implique que cette proposition n’est pas en elle-même contradictoire ou 
aporétique, puisqu’il y faut ajouter un certain raisonnement pour la rendre aporétique. 
S’agissant de cette proposition, il faut remarquer le point suivant : que l’instant soit 
différent de lui-même, cela signifie qu’il est à la fois lui-même et différent de lui-même. 
C’est pourquoi il doit disparaître en lui-même en même temps qu’il demeure en lui-
même. Certes, il apparaît contradictoire que l’instant disparaisse dans l’instant qu’il 
constitue. Mais c’est pourtant bien ce que le présupposé de la différence d’avec soi de 
l’instant exige et il est plutôt important de comprendre précisément comment cela en 
vient à nous apparaître contradictoire.  
Pour le comprendre, il convient de remarquer l’obscurité de cette supposition même 
que l’instant puisse disparaître ou demeurer, dans l’instant qu’il est (en lui-même, ἐȞ 
αὑτῷ). Comment un instant peut-il être contenu dans un instant, fût-ce lui-même ? Cela 
ne veut-il pas dire que le temps est contenu dans le temps, que le temps est donc compris 
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dans un rapport intratemporel (un rapport de simultanéité)182 ? Un instant-présent serait 
alors compris comme ce qui existe dans lui-même, ce qui existe en étant simultané avec 
lui-même, et c’est bien cette existence de l’instant-présent qui empêche qu’il disparaisse. 
L’instant est pensé ici en fonction de son existence, et cette existence est à son tour 
déterminée par un rapport temporel, celui de simultanéité, si bien qu’il y a ici circularité 
médiatisée par l’existence. L’existence de l’instant est implicitement et préalablement 
définie comme simultanéité avec soi. En d’autres termes, l’instant est soumis à la loi 
d’identité ontologique, et cette identité est comprise comme simultanéité avec soi. La 
compréhension de l’instant est déjà dominée par une pensée ontologique, et celle-ci ne 
peut pas ne pas introduire pour son compte une certaine pensée qui implicitement 
présuppose un rapport temporel. On peut y ajouter à cela que ce rapport temporel de 
simultanéité est à son tour pensé en fonction de l’espace, comme la préposition « dans », 
en, le suggère. Quoi qu’il en soit, la tâche de penser l’instant est doublement référée à 
une pensée ontologique et à une pensée implicite de la simultanéité. En un mot, c’est 
seulement en traitant l’instant-présent comme un étant qui existe dans un instant-présent, 
un étant instantané dont l’existence posséderait toutefois une consistance suprême contre 
le néant dans son instant qu’Aristote peut démontrer que l’autodifférence de l’instant-
présent est contradictoire.  
Ainsi, la particularité de l’instant-présent ne réside-t-elle pas du contraire précisément 
dans le fait de ne pas avoir une existence stable, de ne pas être tenu de demeurer dans la 
contradiction archaïque entre l’Être et le Néant ς Si l’on se voulait rester fidèle à la 
nature, certes étonnante, de l’instant-présent, loin de chercher à concevoir l’existence 
d’un instant-présent qui serait inébranlable tant qu’il existerait, même si c’était justement 
pendant un instant (nous ne pouvons pas ne pas souligner de nouveau l’étrangeté de cette 
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 Dans une perspective un peu différente, Jankélévitch a d’une manière simple mais profonde, 
parlé de l’impossibilité d’appliquer ce rapport de l’être-dans au temps. « C’est le rapport spatial 
irréciproque d’enveloppement ou d’emboîtement exprimé par la préposition Dans, et c’est 
l’« être-dans » (inesse, ἐȞεῖȞαȚ) en général qui sont ici inapplicables » (V. Jankélévitch, 
L’Irréversible et la nostalgie, Paris, Flammarion, 1974, p. 30). La raison pour laquelle il 
caractérise ce rapport spatial comme irréciproque, est qu’un rapport enveloppant-enveloppé qui 
serait réciproque serait bien un rapport contradictoire et paradoxal. Un tel rapport réciproque 
détruirait la spatialité elle-même, comme il le montre en prenant une illustration tirée de Plotin. 
Selon ce dernier, « le corps est dans l’âme comme l’âme est dans le corps », si bien qu’« ils sont 
incompréhensiblement l’un dans l’autre (et l’autre dans l’un), et leur mutuelle implication 
brouille la localisation de l’en-dedans et de l’en-dehors » (ibid.). Si l’on veut dire que tout est 
dans le temps, et donc forcément lui-même aussi comme dans notre cas, cette préposition 
« dans » perd dès lors son sens usuel, puisque le temps n’est pas « un espace plus grand que tout 
espace » (ibid.). 
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idée qu’un instant existe pendant l’instant qu’il est), ne faudrait-il pas dire que l’instant-
présent est essentiellement différent de lui-même au point qu’il est impossible de lui 
attribuer une existence stable ? Un instant-présent est toujours en train de passer, de 
devenir autre sans être vraiment. 
Il faut donc, si l’instant est véritablement différence d’avec soi, qu’il ne soit pas 
déterminé est soumis à une loi d’identité ontologique. Par conséquent, pourvu que l’on 
ne se hâte pas de le nouer à l’ordre de l’existence, tout en ayant implicitement recours à 
une certaine préconception quant à ce qu’est un rapport temporel, conception qui 
reconduit secrètement à l’espace, comme Bergson le veut, pourvu donc que l’on sache se 
préserver de cette tendance, alors tenter de penser l’instant comme pure différence 
d’avec soi n’est pas impossible, n’est pas contradictoire, au niveau du concept. L’instant 
n’est ni en lui ni en un autre, parce qu’il n’est que différence d’avec soi ν il n’a pas une 
intériorité d’ipséité susceptible de contenir quelque chose, fût-ce lui-même. La première 
partie de l’aporie, qui déclarait l’impossibilité d’être différent de soi pour l’instant, 
repose sur une confusion catégorielle qui cherche un rapport identifiable au sein même 
de pure différence, si bien que l’aporie consiste en fait en l’essai de subsumer la 
différence auto-suppressive de l’instant sous une précompréhension de l’Être à partir 
d’une simultanéité temporelle. 
La seconde hypothèse de l’aporie nous confirmera que l’instant se dérobe à cette 
logique de l’identification ontologique. En effet, elle affirme que l’instant ne peut rester 
identique. Aristote écrit :  
 
Il n’est pas possible que le même [instant-présent] demeure toujours. […] Si être 
simultané selon le temps, c’est-à-dire n’être ni antérieur ni postérieur, c’est être dans 
le même et unique « instant-présent », et si les évènements antérieurs et les 
évènements postérieurs sont dans cet « instant-présent »-là, alors les évènements d’il 
y a dix mille ans seraient simultanés aux évènements d’aujourd’hui, et rien ne serait 
antérieur ou postérieur à autre chose183.  
 
Une identité d’un instant-présent, qui le ferait demeurer en lui-même détruirait la 
différence temporelle, toute possibilité de distinguer l’avant et l’après, faute de pouvoir 
se différencier chronologiquement. Autrement dit, le temporel ne peut entrer dans le 
cadre d’une ontologie identitaire.  
Nous voyons ce point dans l’hésitation de la phrase qui inaugure la présentation des 
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arguments exotériques : « Le temps n’est absolument pas, ou est à peine et 
confusément »184. Le temps est tellement obscur pour la pensée ontologique qu’il est 
difficile de même déterminer s’il n’existe pas ou non, puisqu’une telle détermination 
revient à la subsomption stable du temps par une des catégories ontologiques, celle du 
néant ou de l’Être. Au contraire, il faudrait dire qu’il existe à peine ou confusément, qu’il 
n’est ni existant ni inexistant, en déjouant ainsi l’opposition fondamentale de l’ontologie 
entre l’Être et le Néant. 
C’est ainsi que l’aporie de l’instant, telle qu’Aristote la présente, est constitué de deux 
hypothèses, dont la première renvoie, pour ainsi dire, à une archi-aporie qui est celle de 
la pure différence auto-suppressive de l’instant, et dont la seconde provient de 
l’impossibilité principielle de penser cette pure différence pour une pensée de l’identité 
ontologique. Mais on doit accepter telle qu’elle est la proposition initiale de la première, 
c’est-à-dire cette archi-aporie qui veut que l’instant-présent soit bel et bien à la fois 
différent de lui-même et identique à soi, en la distinguant analytiquement de l’argument 
ontologique qui tente d’en démontrer l’impossibilité, et dès lors la seconde hypothèse se 
résout par là même. Mais cela veut dire que le problème revient dans sa réponse, et que 
cette aporie de l’instant-présent constitue l’épreuve même de la pensée. Si l’on accepte 
volontairement l’archi-aporie du temps, à savoir le temps comme pure différence vide, le 
temps n’est plus, sans doute, ni aporétique ni impensable. Mais pour notre pensée qui 
n’est guère libérée de ses préconceptions sur l’être et qui ne peut donc poser le temps 
comme le concept le plus originaire ne peut ni traiter de l’instant comme la pure 
différence vide qu’il est en tant que tel, ni le subsumer sous sa logique de l’identité. Une 
telle pensée retombant si aisément dans l’impasse aporétique, manifeste aussi comme 
nous l’avons indiqué, l’irréductibilité du temps. Cet aveu inconscient montre qu’à une 
certaine précompréhension du temps détermine l’appréhension de l’être lui-même. 
Le temps idéal résiste ainsi à de telles présuppositions ontologiques, qui en font au 
bout du compte un objet situé dans un espace. Que le temps pensé pour lui-même soit 
non-ontologique ne signifie pas que le temps soit inexistant, mais plutôt que c’est un 
concept pour le moins aussi fondamental que celui de l’être. Il convient par conséquent 
de tenter de le penser à partir de lui-même, sans le subsumer sous le concept d’être. En 
effet, la pure différence de l’instant n’est pas logiquement impossible, mais c’est 
seulement qu’elle trouble une pensée ontologique qui recourt à son insu à un rapport 
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intratemporel. En outre, cette aporie que présente l’argument exotérique d’Aristote nous 
montre que ce temps idéal est bien la condition nécessaire pour penser ce qu’est le temps, 
dans la mesure où on peut considérer la théorie aristotélicienne du temps comme un essai 
de s’approprier cette archi-aporie de l’instant.  
Rappelons sa fameuse définition du temps comme « le nombre d’un mouvement selon 
l’antérieur et le postérieur »185. Sous son apparence d’assurance, cette définition recèle 
l’ambiguïté redoutable de l’instant-présent. Pour comprendre le sens de cette définition, 
il faut voir comment le Stagirite la dégage. Il s’agit de trouver la raison ou la condition 
de la reconnaissance du temps : « Quand nous concevons que les extrémités sont 
différentes du milieu, et que l’âme affirme que les « instants-présents » sont deux, 
l’antérieur d’une part le postérieur d’autre part, nous disons alors qu’il y a un temps et 
que c’est cela le temps »186. La possibilité de distinguer l’antérieur et le postérieur dans 
un mouvement, dans un changement est la condition et la raison pour pouvoir dire qu’il y 
a un temps. Et la définition aristotélicienne n’est rien d’autre que cette distinction 
temporelle dans un mouvement qui va permettre de le mesurer quant à sa durée en y 
nombrant les moments selon leur succession d’antérieur et de postérieur. Or l’énoncé 
qu’il y a un temps signifie précisément qu’un temps s’est écoulé (γεγȠȞέȞαȚ χȡόȞȠȢ187), 
comme il le dit ailleurs. L’usage du parfait en grec montre nettement que chez Aristote, 
le temps n’est pris qu’en tant qu’il est passé, écoulé. En d’autres termes, c’est bien dans 
un instant postérieur que le temps est saisi ou devient conscient. Aristote pourrait sortir 
par là de l’aporie de l’instant-présent qui est à la fois différent de et identique à lui-même. 
Dans un regard rétrospectif, on ne parle pas d’un instant-présent mais de deux instants 
qui se déterminent réciproquement l’un par l’autre comme antérieur et postérieur.  
Pourtant, une ambiguïté réapparaît, puisque la distinction entre antérieur et postérieur 
elle-même se fait dans cet instant qui devient postérieur en rendant l’autre antérieur. Cet 
instant postérieur est alors non seulement instant postérieur mais aussi instant dans lequel 
la différence entre un antérieur et un postérieur surgit. L’instant postérieur ne peut pas 
être lui-même seulement en se distinguant d’un instant antérieur et d’une continuité 
temporelle qui est délimitée par ces deux instants. Cet instant est aussi celui où la 
différence temporelle entre l’antérieur et le postérieur apparaît. C’est donc bien en lui 
que l’instant antérieur existe ou subsiste parce que tout simplement il peut seulement 
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alors apparaître comme antérieur. 
Cela réinscrit l’ambiguïté redoutable de l’instant-présent sous une autre forme dans cet 
instant postérieur. Aristote réintroduit lui-même ce paradoxe dans l’instant-présent, par 
l’analogie qu’il fait avec le point. De même, dit-il, que le point est limite de la ligne, 
l’instant-présent est limite d’un temps, si bien qu’il est à la fois fin du temps écoulé et 
commencement du temps qui vient. C’est qu’il est marque à la fois de ce qui est passé, 
de ce qui est écoulé, et de ce qui n’est pas présent, de ce qui est à venir188.  
Par conséquent, la définition aristotélicienne du temps ne donne qu’une apparence 
stabilité à la pure différence du temps en la fixant comme les deux extrêmes (d’un instant 
d’avant et d’un instant d’après) d’une épaisseur de temps. Mais il n’est pas possible de 
séparer aussi simplement un avant et un après. La relation entre un avant et un après 
n’est concevable que si cet avant est avant de cet après, y réfère, et donc, d’une certaine 
façon, en faisant entrer cet avant dans cet après. 
C’est ainsi que la théorie aristotélicienne du temps nous apparaît comme un essai de 
s’approprier la pure différence d’avec soi de l’instant-présent ou du temps lui-même. 
Loin de condamner cette pure différence comme une impensable aporie, le Stagirite 
essaie de la rendre empiriquement pensable en la rattachant au mouvement, et en lui 
attribuant une figure stable qui est différence entre deux extrêmes d’une continuité, dans 
un regard rétrospectif et par l’analogie avec le point mathématique.  
Nous dégageons de cette recherche, qui constituerait bien la partie exotérique de notre 
étude de Matière et mémoire et qui serait une théorisation positive du temps que nous 
avons caractérisé comme « chose-limite » de la pensée, une double conclusion : 1) la 
pure différence n’a pas de correspondant empirique. Elle n’est pas susceptible d’être 
pensée par une pensée de type ontologique ou ontologisant, qui ne peut s’empêcher de 
tenter de la subsumer sous la catégorie d’être pour lui attribuer, ou lui refuser l’existence. 
Cette pure différence réapparaît au sein de la théorie aristotélicienne du temps en tant 
qu’elle n’y est pas réductible à cette figure stable et empirique qui est le nombre du 
mouvement selon l’antérieur et le postérieur. 2) Pourtant, aucune pensée du temps n’est 
possible qui ne s’efforce malgré tout de s’approprier cette différence par une certaine 
phénoménalisation. Le temps n’est pensable, accessible à la pensée que si l’on tente de 
lui donner une certaine empiricité, en tentant de la réduire à un phénomène temporel. 
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Cela veut dire aussi qu’il est dans une certaine mesure inévitable de tenter de déterminer 
le temps au moyen de l’intratemporel. La circularité est en un sens nécessaire189. 
Cette double conclusion peut être résumée par cette formule aussi fameuse d’Aristote : 
« Le temps n’est ni un mouvement ni sans mouvement »190. Plus généralement dit, le 
temps n’est ni empirique, phénoménal (le temps est pure différence vide), ni cependant 
non lié à l’empirique, au phénoménal (cette différence doit être ramenée, rapportée à 
l’empirique, elle doit être phénoménalisée). Ou encore, le temps n’est pas temporel, mais 
il n’est pensable que dans du temporel. 
Cette double affirmation dirigera toujours toute pensée du temps. Par exemple, 
comment Hegel a-t-il défini le temps ? « [Le temps] est l’être qui, en étant, n’est pas, et, 
en n’étant pas, est ; le devenir intuitionné, c’est-à-dire que les différences, certes, 
purement et simplement momentanées, c’est-à-dire se supprimant immédiatement, sont 
déterminées comme des différences extérieures, c’est-à-dire, en fait, extérieures à elles-
mêmes »191. De même que nous avons parlé de l’autosuppression de l’autre temporalité, 
Hegel affirme que le temps, ce sont les différences se supprimant immédiatement. Il 
accepte positivement la pure différence comme l’essence même du temps. Mais, en 
même temps, il reconduit cette différence à une figure empirique qui est le devenir. De 
plus, il va en donner une autre détermination fortement kantienne : « Le temps est […] 
une forme pure de la sensibilité ou de l’intuitionner, le sensible non sensible »192. Hegel 
reprend donc explicitement l’idée kantienne du temps comme forme du sensible 
extérieur et intérieur.  
D’ailleurs, Kant lui-même n’a-t-il pas dit à la fois que manquait essentiellement une 
représentation empirique du temps et qu’il y avait le besoin de « parer à ce manque par » 
193
 une analogie avec la ligne pour penser le temps?  
Même si Bergson critique cette analogie qu’autorise Kant comme une spatialisation 
dénaturante du temps, cette critique nous semble renvoyer précisément à la nécessité de 
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 Aristote, Physique, IV, 219 a 1-2 ; tr. cit., p. 250. 
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 Hegel, Encyclopédie des sciences philosophiques II. – Philosophie de la nautre, § 258 ; trad. 




 E. Kant, Critique de la raison pure, p. A 33 ; trad. A. Renaut, 3e éd., Paris, Flammarion, 2006 
(1e éd. : 1997), p. 128. 
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chercher une autre représentation, une autre figuration dans le domaine empirique qui 
serait à même de nous faire saisir mieux la pure différence vide du temps. C’est que, 
comme Kant, Bergson est lui-même préoccupé par l’écart entre ce que le temps est en 
lui-même et une figure ou un phénomène empirique visant à  le représenter. Rappelons 
que Bergson affirme tout à la fois le besoin d’une image ou d’une combinaison d’images 
pour penser la durée et l’inadéquation essentielle de telles mises en images de la durée194. 
Alors que pour Kant et Hegel, le temps est la forme du sensible ou le sensible insensible 
(das unsinnliche Sinnliche), pour Bergson, la durée est l’image inimaginable.  
Derrida a présenté une thèse assez proche de notre double proposition, dans son 
fameux texte « ousia et grammè ». Il réfute dans une certaine mesure la thèse 
heideggérienne selon laquelle toute l’histoire de la métaphysique serait dominée par un 
présentisme, une hégémonie du présent qui ferait que, définissant ce qu’est l’Être, c’est 
par la présence qu’elle le définirait, la présence étant définie à son tour, à l’insu (ou à 
l’impensée), par le présent temporel195 , la thèse donc selon laquelle toute pensée 
métaphysique subirait la domination d’une pensée implicite ou explicite du temps qui 
serait celle du temps « vulgaire ». Contre Heidegger, Derrida affirme : « […] on peut 
s’attendre a priori et de la manière la plus formelle à déchiffrer dans un texte « passé » la 
« critique » ou plutôt la détermination dénonciatrice d’une limite, la dé-marcation, la 
délimitation qu’on croit pouvoir inaugurer à un moment donné contre lui. Plus 
simplement : tout texte de la métaphysique porte en lui, par exemple, et le concept dit 
« vulgaire » du temps et les ressources qu’on empruntera au système de la métaphysique 
pour critiquer ce concept »196. Toute pensée métaphysique a donc un rapport ambivalent 
avec le concept vulgaire du temps. Elle ne peut se passer de ce concept, mais elle n’y est 
pas non plus complètement soumise. Le temps vulgaire serait comme un horizon 
insurmontable, mais tout aussi intenable. A la différence de la prétention heideggérienne 
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 Voir PM, p. 183-185.  
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 « L’étant est saisi en son être comme « présence [Anwesenheit] », c’est-à-dire qu’il est 
compris par rapport à un mode temporel déterminé, le « présent [Gegenwart] » » (Heidegger, 
L’Etre et le temps, trad. Emmanuel Martineau, Edition numérique hors-commerce, 1985, p. 
25/40). 
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 J. Derrida, Marges de la philosophie, op. cit., p. 70. Et s’agissant de la théorie du temps 
aristotélicienne qui est emblème même d’une pensée du temps à plusieurs égards, Derrida 
indique que chez lui le temps est pensée comme non-étant depuis une pensée ontologico-
présentiste d’une part et comme non non-étant d’autre part (car, « pour être dans le temps il faut 
avoir commencé à être et tendre, comme toute puissance, vers l’acte et la forme » (ibid., p. 72)). 
Comme nous venons d’affirmer, chez Aristote, le temps trouble la pensée ontologique, et c’est 
pourquoi le temps « est à peine et confusément ». 
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selon laquelle la pensée traditionnelle d’Aristote à Hegel, voire « jusqu’à Bergson et au-
delà »197 serait prisonnière du concept vulgaire du temps, il faut reconnaître la profonde 
ambiguïté ou le caractère essentiellement aporétique de ce temps vulgaire, qui rend 
impossible à la fois de le dépasser mais tout aussi bien de l’assimiler sans reste par une 
pensée ontologique ou métaphysique.  
Ce que Heidegger entend par « temps vulgaire », c’est « la suite des maintenant »198, à 
savoir le passage temporel. Or l’aporie aristotélicienne que nous avons examinée portait 
précisément sur un paradoxe de ce passage temporel. La suite des maintenants implique 
l’aporie même de l’instant-présent qui, loin d’être digérable par une pensée ontologico-
présentiste, lui reste bien plutôt en travers de la gorge, sans pouvoir non plus être vomie. 
En fait, comme Claude Romano l’a argumenté, il peut sembler que Heidegger lui-même 
n’arrive pas à expliquer ce passage temporel du temps vulgaire à partir de sa temporalité 
originaire199. Par conséquent, Heidegger lui-même serait à inclure dans cette tradition de 
la pensée métaphysique qui, loin d’être simplement réductible à celle d’une pensée se 
laissant tranquillement dominer par la dictature du temps vulgaire, comme le voudrait 
Heidegger, entretient un rapport autrement complexe et ambivalent avec ce temps 
vulgaire, à cause de l’archi-aporie de ce dernier que nous appelons « pure différence 
vide » du temps idéal.  
Par conséquent, nous pouvons voir dans l’interprétation de Derrida une confirmation 
indirecte de l’universalité de notre thèse d’un temps idéal comme pure différence vide, 
d’un temps qui n’est ni empirique ni non empirique et qui est une constante de toute 
pensée du temps, et une preuve pour élargir cette constante jusqu’à Heidegger lui-même. 
Pour Heidegger, le temps vulgaire serait inauthenticité authentique. Il n’est ni 




S’agissant de la nécessité de ce temps idéal telle qu’on peut la formuler dans les 
termes de Bergson, il en va tout comme dans le cas de l’image en soi, qui désigne pour 
lui quelque chose de bien réel du fait qu’elle s’impose inéluctablement à la pensée 
comme condition de son appréhension de la réalité extérieure. La nécessité de poser ce 
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 Heidegger, L’Etre et le temps, op. cit., p. 18/36. 
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 Ibid., p. 422/315.  
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 Voir C. Romano, op. cit., p. 59-63 
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temps idéal, en tant que toute pensée du temps doit le présupposer bon gré mal gré, sous 
une forme ou une autre montre bien qu’il est en quelque sorte une partie du réel quoique 
seul le concept soit susceptible de le saisir. En ce sens, nous pouvons dire que le temps 
idéal serait du réel conceptuel200.  
Tous les efforts pour penser ce qu’est le temps présupposent en effet la pure différence. 
S’agissant du temps, la question revient toujours à celle de savoir à quoi on reconnaît du 
passé, du présent, du futur, qui sont déjà tautologiquement posés. C’est bien ce que 
montre aussi le paradoxe célèbre d’Augustin : « Qu’est-ce donc que le temps ? Si 
personne ne me pose la question, je sais ; si quelqu’un pose la question et que je veuille 
expliquer, je ne sais plus »201. Cet embarras vient de la demande d’une explication, car 
en effet il n’y a pas de chose qui soit plus fondamentale que le temps, et qui pourrait 
jouer le rôle de fondement à partir duquel il pourrait être expliqué. Faute de pouvoir donc 
fournir une telle explication, il nous faut étudier comment ce « temps idéal », comme 
pure différence vide, se rapporte à notre expérience du temps. Ce n’est rien d’autre que 
se demander comment ce temps idéal en vient à prendre une forme empirique.  
Il y a là, certes, une certaine circularité mais qui est inévitable. C’est expliquer et 
définir le temps par ce qui relève du temps, c’est-à-dire par un phénomène ou une 
expérience du temps. Au lieu de condamner une telle circularité, il faut admettre qu’elle 
est nécessaire pour entamer toute recherche sur le temps. Notre double conclusion selon 
laquelle le temps n’est ni empirique ni non empirique se convertira en une circularité qui 
liera temps idéal et empirique temporel. L’enjeu d’une recherche sur le temps est donc de 
saisir les modalités de cette circularité.  
Ici, le terme heideggérien de temporalisation peut être repris, mais en un autre sens 
que celui que lui donne Heidegger, quoique tout aussi justifié. A notre avis, la démarche 
heideggérienne dans son emploi d’un terme tel que « temporalisation » pourrait être 
résumée grosso modo par deux propositions.  
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 Kant avait parlé de l’« idéalité transcendantale du temps » (Kant, op. cit., p. A 36 ; tr. cit., p. 
130) pour indiquer que le temps lui-même, s’il n’est pas empirique, est néanmoins ce qui rend 
possible l’empirique ou le phénomène. Or ce que nous appelons « réalisme réflexif » consiste 
précisément à réinscrire cette idéalité transcendantale dans la réalité elle-même. L’idéal du temps 
idéal dont nous parlons ici est donc le signe qui suggère qu’il s’agit de cette idéalité 
transcendantale du temps, qui est inéluctablement à poser pour qu’il puisse y avoir possibilité 
d’une quelque pensée du temps, idéalité qui loin de faire du temps une condition seulement 
subjective, renvoie au contraire à la réalité absolue du temps lui-même, idéalité qui constitue en 
partie au moins la réalité du temps lui-même. 
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 Saint Augustin, Confessions, XI, 14, 17 ; trad. E. tréhorel et G. Bouissou, dans La 
Bibliothèque augustinienne. Œuvres de saint Augustin, t. XIV, Paris, Desclée de Brouwer, 1962. 
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Tout d’abord, de même que l’Être n’existe pas, de même le temps n’est pas temporel 
(intratemporel). C’est bien en ce sens qu’à propos de la temporalisation, Heidegger nie 
qu’on puisse dire que « la temporalité elle-même se compose, « au fil du temps », de 
l’avenir, de l’être-été et du présent », et qu’il déclare qu’il faut au contraire 
affirmer que « la temporalité n’« est » absolument pas un étant »202. La temporalité, le 
vrai temps, le temps existential, ne se compose pas « au fil du temps », moyennant le 
courant d’un temps objectif, comme un certain étant auquel s’appliquerait les 
dimensionnels du temps, et qui serait par conséquent quelque chose dans le temps, 
d’intratemporel. Cette proposition met d’emblée le temps au premier rang des catégories, 
au même rang que l’Être.  
De là s’ensuit une seconde proposition : le temps « n’est pas, mais se temporalise »203. 
Pour l’expliciter nous dirons que le temps est plutôt la genèse, ou l’apparition 
phénoménale elle-même des relations intratemporelles. C’est que le temps idéal se 
phénoménalise en empiriques temporels, en intratemporels. Le terme de temporalisation 
nous permet de penser à la fois l’écart principiel entre le temps idéal et l’intratemporel, et 
leur lien. Le temps se temporalise, à travers un écart qui nous oblige à dire que le temps 
n’est pas empirique, qu’il n’est pas intratemporel. 
Pourtant, à la différence de Heidegger, qui cherche une temporalité originaire, 
authentique, qui puisse se temporaliser204, la temporalisation dont nous parlons ici n’est 
pas genèse ni dérivation à partir d’une origine. Elle désigne plutôt les modes par lesquels 
est comblé l’écart entre le temps idéal et l’expérience temporelle, à savoir les relations 
intratemporelles. Il n’y a pas deux temporalités, une originaire et une dérivée (pas plus 
qu’une authentique et une inauthentique), mais seulement la médiation indéterminée et 
ouverte entre le temps idéal comme « réel conceptuel » et le temps empirique comme 
phénomènes temporels divers, et ces deux temps ne précèdent point la temporalisation en 
tant que celle-ci serait alors la médiation des deux, mais supposent au contraire cette 
temporalisation.  
Ce dernier point est très important. En effet, bien que le temps idéal soit le présupposé 
nécessaire qui vienne en premier pour la pensée du temps, il ne désigne en quelque sorte 
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 « Si le « temps » accessible à l’entendement du Dasein est démontré comme non originaire, et 
comme provenant au contraire de la temporalité authentique, rien n’est plus légitime, suivant la 
formule a potiori fit denominatio, que de nommer la temporalité actuellement libérée temps 
originaire » (ibid., p. 329/253). 
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qu’une partie du temps, la partie que le pur concept du temps, c’est-à-dire la pure 
différence vide du temps idéal, détermine. Le présupposé ne saurait être le tout, et celui-
là suppose au contraire celui-ci. Le tout du temps doit bien être l’ensemble constitué de 
cette partie que notre concept dessine et de cette autre partie que notre expérience nous 
donne. Or, en tant qu’il n’y a pas de liaison naturelle ni évidente entre ces deux parties, 
concept du temps et expérience du temps, mais qu’il y a plutôt désaccord principiel entre 
elles, le temps comme ensemble de deux parties telles, qui jamais ne se nouent l’une à 
l’autre que moyennant aussi une rupture, tiendrait dans la médiation créatrice des deux. 
Créatrice, parce que nulle temporalité qui serait plus originaire ne la garantit. C’est 
finalement cette médiation créatrice que nous entendons par « temporalisation ». Il ne 
s’agit pas d’une temporalité se produisant spontanément d’elle-même, mais de 
l’appropriation du temps idéal par l’expérience du temps, appropriation qui est créatrice. 
En d’autres termes, cette temporalisation renvoie aux marques empiriques qui dans et par 
l’expérience du temps peuvent incarner le plus possible la pure différence vide du temps 
idéal tout en maintenant l’écart entre l’empirique et le conceptuel205. Avec ces marques, 
le temps idéal trouve une forme empirique : le temps idéal se temporalise par là, et aussi 
nous apparaît dans l’expérience. Il nous faut donc repérer quelles sont les caractéristiques 
empiriques des choses passées, présentes, futures, à savoir les caractéristiques 
intratemporelles qui incarnent ou représentent le plus possible la pure différence.  
C’est pourquoi une certaine circularité est inévitable s’agissant de toute recherche 
portant sur temps. En outre, circularité ne signifie pas réduction. Même si le temps 
empirique incarne, présente, ou représente le temps idéal, et même si, en conséquence, 
nous devons rechercher à quels marques dans l’expérience temporelle nous pouvons 
reconnaître la pure différence, ce temps idéal ne se réduit pas complètement au temps 
empirique. La circularité est inévitable, mais elle a également une limite claire, et c’est 
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 Ici, nous pouvons invoquer cette réflexion profonde d’un phénoménologue concernant 
l’ambivalence même de l’apparaître : « S’il est vrai que l’être de l’étant consiste à apparaître, cet 
apparaître même exige que l’étant ne se confonde pas avec son apparition, qu’il demeure comme 
en retrait ou en défaut vis-à-vis d’elle, justement afin de pouvoir apparaître. Autant dire que cela 
qui apparaît s’absente toujours de ses propres apparitions puisqu’il en est le sujet et demeure 
donc voilé en elles. Cette distance de l’apparaissant, qui n’est autre que sa transcendance même, 
est aussi irréductible qu’elle est inéluctable : […] [l’étant] ne se donne que comme sa profondeur 
ou sa transcendance propres » (R. Barbaras, La vie lacunaire, op. cit., p. 139-140). Pourtant, 
précisons l’écart entre le bergsonisme et la phénoménologie. Quant à la temporalisation, qui est 
l’apparaître du temps, nous ne parlerons pas tant d’une transcendance que d’une immanence. Le 
temps n’est pas chose transcendante, mais il renvoie à un acte qui médiatise le temps idéal et 
l’expérience du temps. Nous y reviendrons plus loin. 
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pourquoi la thèse heideggérienne selon laquelle le temps n’est pas temporel reste vraie 
sans qu’il faille admettre sa distinction entre temps originaire et temps dérivé. La 
phénoménalisation empirique du temps idéal doit nécessairement refléter l’écart entre le 
temps idéal et l’expérience intratemporelle, et le processus de cette temporalisation 
implique que la phénoménalisation du temps recèle essentiellement des indices révélant 
que le temps ainsi apparu n’est pas le tout du temps. C’est ainsi que la temporalisation 
n’est pas une simple simulation empirique, phénoménale de la pure différence. La 
temporalisation exige que la phénoménalisation empirique du temps comporte sa propre 
limite qui manifeste que le temps ne s’épuise pas dans cette phénoménalisation, dans sa 
représentation empirique.  
Qu’une phénoménalisation empirique du temps idéal soit à la fois inévitable et 
cependant impossible à complètement ou parfaitement réaliser, cela n’est pas dû 
seulement à des limites qui affecteraient notre connaissance, mais à la nature de ce temps 
lui-même. La phénoménalisation empirique du temps est en effet expérience du temps en 
elle-même. Par conséquent, il s’agit là d’une figure implicite du temps, immanente aux 
expériences temporelles ou aux phénomènes intratemporels l’impliquant. Ainsi, il serait 
inexact de dire simplement que le temps idéal apparaîtrait dans les phénomènes 
intratemporels sans jamais s’y réduire, puisque cette relation d’apparaître, au sens usuel, 
ne nous permet pas de rendre compte d’un écart entre le temps idéal et l’expérience du 
temps. Entre la pure différence vide, toujours évanescente, et les phénomènes 
intratemporels tels que l’écoulement du temps, le laps de temps, la succession, l’ordre 
temporel, etc. (mais en y comprenant aussi, au-delà, les phénomènes subjectifs comme 
l’attente, la nostalgie, l’intensité du présent vécu…206), il n’existe pas de médiation 
                                                          
206
 Davide Lapoujade a présenté une critique sur certaines tentatives qui veulent considérer 
certains affects empiriques tels que le regret ou l’attente comme des « affects « transcendantaux » 
ou « existentiaux », susceptibles de constituer le temps en nous » (D. Lapoujade, Puissances du 
temps. Versions de Bergson, Paris, Minuit, 2010, p. 12), à savoir comme des affects qui 
phénoménalise, temporalise le temps. « Mais comment ne pas voir que […] ceux-là [ceux qui 
éprouveraient ces affects transcendantaux] s’enferment dans une sorte de hors temps ? Dans un 
cas comme dans l’autre, le temps ne passe pas, ou bien au-dehors, abstraitement, comme si cela 
ne les concernait plus, tandis qu’ils vivent enfermés dans le regret ou l’attente. Le cours du temps 
est soumis à un ordre impérieux qui les prive de tout présent » (ibid., p. 13-14). Cependant, vivre 
enfermé dans le regret ou l’attente, vouloir vivre dans le passé ou dans le futur ne sont-ce pas 
autant d’expériences temporelles ς Le regret ou l’attente ne sont pas privés « de tout présent », 
puisqu’ils n’ont de sens que dans une distance d’avec le présent. Ce sont justement des 
distanciations d’avec le présent. Il faut refuser tous les essais qui identifient le temps à un 
phénomène ou à une expérience (même si c’était celle du pur cours du temps, puisque ce serait 




naturelle et intuitive correspondant à ce que le terme d’apparition met en œuvre. C’est 
pourquoi nous avons parlé de médiation créatrice. Au lieu de parler d’apparition du 
temps dans l’expérience, il faut donc parler d’une constitution de cette apparition du 
temps par l’expérience ; le temps est en quelque sorte constitué par l’expérience comme 
ce qui apparaît dans les phénomènes intratemporels. « Constitution » ici ne signifie bien 
sûr pas construction arbitraire ou subjective. Le temps n’est pas un objet donné dans une 
expérience, mais il renvoie bien à la couche la plus fondamentale de l’expérience, au 
point qu’on peut affirmer de lui qu’il est comme « l’étoffe »207 de l’expérience. Si 
l’expérience constitue le temps empirique, cette constitution accompagne donc aussi bien 
la formation de l’expérience elle-même.  
En effet, et c’est bien là l’une des percées bergsoniennes majeures, l’expérience n’est 
pas définie par la passivité ou la réceptivité, mais présuppose bien plutôt une activité 
primaire, une activité qui ne relève pas de la conscience, mais dont l’être de la 
conscience dépend au contraire. Ce n’est pas l’expérience donnée mais ce qui la tisse qui 
doit être pris pour point de départ, et l’activité en question est ce qui tisse l’expérience en 
liant les données empiriques, les éléments empiriques dispersés. Le temps apparaîtrait 
dans l’expérience comme son tissage même. Etant la configuration d’ensemble qui unifie 
ou tisse les phénomènes intratemporels, la phénoménalisation empirique du temps est 
implicitement contenue dans la formation de l’expérience.  
Quant à cette activité primaire ou primitive, qui rappelle assez la synthèse kantienne, il 
convient d’indiquer au passage sa différence d’avec ce que présente le kantisme. Frédéric 
Worms l’avait déjà fait clairement remarquer dans son étude sur l’Essai :  
 
[C’est] cet acte minimal et impersonnel, quoique conscient et empirique 
(psychologique à vrai dire, et aucunement « transcendantal »), qui fait de « la 
succession » ou de « l’addition » temporelle nécessairement autre chose qu’un fait 
extérieur, même si c’est pourtant un fait, et même le fait primitif de toute sa 
philosophie208 !  
 
L’activité en question n’est pas une activité « transcendantale », qui encadrerait 
                                                                                                                                                                            
au contraire la diversité des expériences temporelles, diversité si grande qu’il est impossible de 
concevoir une expérience, une vie en dehors du temps. Même une expérience de suspension du 
temps est encore une expérience temporelle, et une temporalisation. On ne peut la qualifier que 
comme pathologique, partielle, ou négative. 
207
 Certes, nous choisissons ce mot « étoffe » en retenant sa résonnance bergsonienne : « Quant à 
la vie psychologique, […] le temps en est l’étoffe même » (EC, p. 4). 
208
 F. Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, op. cit., p. 64. 
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l’expérience comme sa condition de possibilité sans y apparaître, mais bien un fait 
empirique tout en étant néanmoins le plus primitif puisque tissant l’expérience elle-
même, si bien que cette activité « primo-empirique » n’est pas donnée comme un fait 
extérieur, selon une modalité qui serait tout à fait celle de l’objet empirique209. Une 
conséquence de cette facticité primitive de l’activité en question est la pluralisation 
factuelle que présente cet acte. Il y a plusieurs manières pour les êtres d’éprouver le 
monde et eux-mêmes, de constituer différemment leur expérience, et il y a donc plusieurs 
actes ou plusieurs modalités de cet acte qui tisse l’expérience. Il s’ensuit qu’il y aura 
également plusieurs phénoménalisations, plusieurs apparaître du temps, qui 
correspondront à chacun de ces divers tissages de l’expérience210. Cette pluralité des 
modalités phénoménales du temps empirique renvoie bien à l’écart irréductible qu’il y a 
entre le temps idéal et le temps empirique. Cette pluralité n’est qu’une expression 
empirique de la pure différence vide qu’est le temps idéal.  
Mais cet écart ne se limite pas à produire cette pluralité factuelle. Il se reflète encore 
dans chaque phénoménalisation empirique du temps elle-même, à savoir dans chaque 
tissage concret de l’expérience. Chaque tissage comporte en lui, d’une manière ou d’une 
autre, une certaine brèche le rendant incomplet, ouverture qui lui garde une possibilité 
pour une autre expérience, un autre temps. C’est pourquoi, malgré la non-pertinence du 
terme, nous pouvons encore parler de « l’apparition » du temps, si nous désignons par là 
cette constitution empirique du temps dont la formation de l’expérience s’accompagne. 
Si la constitution du temps se dévoile comme apparition nous reconduisant à un 
apparaissant qui ne s’épuise pas dans son apparaître, c’est parce que le temps constitué 
désigne cette fuite essentielle du temps idéal qui rend possible le (re)commencement de 
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 Arnaud François insiste aussi sur ce point : « La durée, en tant qu’acte de synthèse, ne saurait 
s’exercer sur des moments qui, en plus de lui être propres, seraient pourtant déjà donnés, comme 
extérieurs à elle […] C’est même la raison du refus, par Bergson, de tout ego transcendantal qui 
serait extérieur au temps, et qui aurait pour fonction de faire le temps » (A. François, op. cit., p. 
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 Dans son cours au Collège de France sur l’idée de temps de l’année scolaire 1λ01-1902, 
Bergson dégage l’idée de la pluralité des durées du fait que la durée est l’étoffe même de 
l’expérience, ou du phénomène : « Il n’y a pas de distinction possible entre la durée des 
phénomènes et leur nature ; la première fait partie de la seconde ; elle est une qualité des choses. 
De là résulte cette importante conséquence qu’il n’y a pas une forme seulement de la durée 
comme il n’y a qu’une forme de l’espace, mais bien autant d’espèces de durées qu’il y a 
d’espèces d’être qui durent » (M, p. 516. Il faut préciser que ce passage n’est pas de la plume de 
Bergson lui-même, mais seulement un résume de son cours). Mais dans cette diversité des 
phénoménalisations du temps, nous envisageons même la possibilité des phénoménalisations qui 




Il est temps de fermer cette présentation exotérique de la théorie de la 
temporalisation211. Nous avions commencé par mettre en évidence l’écart entre temps 
idéal et expérience du temps. Cet écart appelait paradoxalement une médiation entre 
ceux-ci, médiation qui est la temporalisation, et qui est nécessaire en tant qu’ils sont tous 
deux « à égalité » les deux faces du temps. La temporalisation est ce procès dans et par 
lequel le temps idéal est représenté, phénoménalisé par et comme expérience du temps, 
procès qui se révèle en son fond être le tissage même de l’expérience, mais qui garde 
également ouverte une sortie hors de lui-même vers un autre temps, un autre monde. Si 
le temps n’est en fin de compte pas autre que sa temporalisation, celle-ci n’est pas 
seulement le tissage de l’expérience. Elle implique aussi la possibilité d’un dénouement 
de cette expérience-ci, pour une autre expérience, un autre tissage.  
 
3.4. Présent vécu et temporalisation 
 
Nous avons vu que c’est dans la différence entre le présent idéal et le présent vécu que 
s’ouvrait l’espace pour cette interprétation, cette théorie du temps. Il est donc temps, 
c’est le cas de le dire, d’examiner comment Bergson met en œuvre cette temporalisation 
dans ses déterminations de présent et de passé. Comme nous l’avons indiqué, Bergson 
commence par la « conversion » positive qui convertit l’insaisissabilité du présent idéal 
en la durée propre du présent lui-même : « […] Ce que j’appelle « mon présent » empiète 
tout à la fois sur mon passé et sur mon avenir »212. Cette conversion rend ce présent 
dépendant de déterminations du passé et de l’avenir qu’il englobe. Tout se passe comme 
si ce présent se déterminait alors comme une dimension dépendante ou même dérivée de 
ces deux autres dimensions du temps, censées être elles-mêmes plus « substantielles ». 
Tout dépend donc de cette substantialité du passé et de l’avenir, si doit être évité ce vide 
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 Ajoutons une précision quant au statut de la présente théorie de la temporalisation. Cette 
théorie ne se borne pas à présenter la théorie proprement bergsonienne du temps, qui est celle de 
la durée, mais est esquissée afin de fournir un cadre interprétatif général pour une pensée du 
temps. Dans cette mesure, si elle dépasse le bergsonisme, nous pensons qu’elle ne trahit 
cependant pas l’esprit philosophique de Bergson lui-même, mais qu’elle le prolonge plutôt, 
même si c’est dans une direction inattendue pour Bergson. C’est pourquoi au cours de 
l’élaboration de cette théorie, nous avons fait référence à des textes et commentaires bergsoniens. 
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 MM, p. 152. 
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qu’est la différence purement conceptuelle de l’instant idéal, différence seulement 
formelle qui pourrait conduire faussement à en conclure à l’inexistence du temps lui-
même. Substantialiser le passé et l’avenir, c’est leur accorder une figurabilité, une 
représentabilité. C’est les rendre empiriques. Il s’agit donc d’une certaine 
phénoménalisation, qui puisse rattacher le passé et l’avenir, comme pures différences 
réciproques, sans contenu, à des caractères empiriques. Nous avons indiqué à la fois 
l’inévitabilité et les limites essentielles inhérente à une telle phénoménalisation du temps. 
Bergson opère cette sorte de phénoménalisation dans un geste prompt : « Il faut donc que 
l’état psychologique que j’appelle « mon présent » soit tout à la fois une perception du 
passé immédiat et une détermination de l’avenir immédiat »213. Il réduit en un premier 
temps le présent comme dimension temporelle à un état psychologique. Cet état 
psychologique présent se substitue subrepticement au présent même, au présent idéal 
comme dimension temporelle. Le présent trouve ainsi un ancrage empirique dans le 
psychisme. Faut-il y lire le geste de vouloir trouver le fondement du temps dans l’âme, 
geste qui a toujours caractérisé la pensée du temps depuis Augustin jusqu’à Husserl ? Le 
temps bergsonien serait-il ainsi réduit aux activités de l’âme ou de l’esprit ? Pour savoir 
s’il faut réfuter cette conclusion, qui semble certes convaincante mais sans doute encore 
plus hâtive, nous devons suivre l’argumentation de Bergson jusqu’au bout214.  
 Au lieu d’identifier sans plus le présent à l’état psychologique présent, contentons-
nous de dire simplement que le présent, ou mon présent, est reconnaissable à ces 
caractéristiques propres à l’état psychologique dont on dit qu’il est présent. Bergson ne 
détermine ici en effet pas ce qu’est le présent, mais cherche seulement les traits 
empiriques qui nous permettent de reconnaître ce qu’est un présent, dont le sens général 
a été au préalable donné. A cet égard, on peut remarquer que Bergson ne parle pas du 
présent en général mais de « mon présent », pour délimiter expressément l’horizon de 
son propos. Il n’en reste pas moins vrai qu’il étendra tout de suite cette réflexion sur mon 
présent au présent en général. Ainsi, conservant explicitement la circularité de sa 
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 Ibid., p. 153, souligné par nous. 
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 Même quand il est convenu que chez Bergson la durée est essentiellement consciente, qu’elle 
a un rapport fondamental avec la conscience, cela n’implique pas qu’elle soit temps de la 
conscience, ou qu’elle dépend ontologiquement de la conscience. Au contraire, c’est la 
conscience qui est la durée, qui doit être donc expliquée à partir de la durée. « La conscience ne 
« dure » pas, comme si la durée était un prédicat ou un attribut de la conscience : la conscience 
est durée » (A. François, op. cit., p. 243). Selon une compréhension pour ainsi dire orthodoxe du 
bergsonisme, Bergson est loin d’être le philosophe présentiste d’un temps de la conscience, 
comme Augustin ou Husserl. 
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définition (le présent est l’état psychologique présent), Bergson pose d’emblée certaines 
limites à son essai de déterminer ce qu’est le présent. Cela le prémunira paradoxalement 
du risque de chosifier le temps, de définir le temps en des termes qui en ferait un 
intratemporel.  
La seconde phase du geste bergsonien porte donc sur la substantialisation du passé et 
de l’avenir, opération qui, comme nous venons de le dire, est néanmoins limitée dès le 
départ, à cause de l’incomplétude consécutive à la circularité susdite. Le passé est ici 
réduit à la perception du passé immédiat, et l’avenir à la détermination de l’avenir 
immédiat. Le passé devient un objet de la perception, et l’avenir un objet de la 
détermination. Pourquoi le passé et l’avenir correspondent-ils respectivement à la 
perception et à la détermination ς En d’autres termes, comment le passé et l’avenir se 
temporalisent-ils nous montrant ainsi leur face empirique ?  
Comme le passé est la dimension des choses passées, terminées, et donc 
irréversiblement déterminées215, il ne sera accessible qu’au travers de choses qui ne 
peuvent être objets que pour un certain regard, à savoir pour un pur regard de spectateur, 
qui n’a aucun moyen d’intervenir et qui maintient seulement la présence silencieuse de 
l’objet, dans une distance irrévocable. Le passé, comme pure différence vide qui se 
définit seulement comme ce qui n’est ni présent ni avenir, trouve ainsi la possibilité de sa 
phénoménalisation, de sa figuration empirique, dans le rapport ou la manière dont nous 
le traitons. Notre regard sur lui, c’est en effet notre manière de vivre le passé ; nous 
faisons l’épreuve du passé dans la détermination irrévocable de la chose sur laquelle 
nous ne sommes plus capables d’agir mais que nous pouvons seulement la regarder. 
C’est dans l’épreuve de cette passivité maximale de notre part, imposée par la 
détermination d’irréversibilité que nous fait subir le passé, que le passé comme pure 
différence vide trouve son lieu empirique. Ainsi, nous nous sommes déplacés à notre 
insu du passé en lui-même à notre attitude subjective envers le passé.  
Quant à l’avenir, comme il est évident que l’avenir est la dimension des choses qui 
n’existent pas encore, il apparaît au contraire dans l’indétermination encore plus ou 
moins grande de la chose envisagée. Mais cette indétermination n’est pas n’importe 
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 Il faut ne pas perdre de vue que le passé lui-même, ou le passé idéal, comme pure différence 
vide n’est pas passé, n’est pas irréversiblement déterminé. Être irréversiblement déterminé est 
seulement une caractéristique des choses passées, des choses censées être dans le passé. Il en va 
de même pour l’avenir dont nous allons parler. Il faut toujours distinguer les dimensionnels du 
temps et les caratéristiques des intratemporels.  
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quelle indétermination, puisqu’elle est bien caractérisée par son ouverture vers une 
détermination irréversible ; plus précisément, elle exige donc cette détermination. Il 
s’agit des choses qui sont seulement encore indéterminées, mais qui seront donc bientôt 
déterminées. Les choses de l’avenir n’ont aucune détermination, en tant qu’elles 
n’existent pas encore, mais elles nous appellent, elles exigent de nous, nous obligeant ou 
nous séduisant, que nous les déterminions. Nous sommes motivés à exercer notre liberté, 
notre initiative à décider, pour leur donner une détermination. Notre détermination les 
détermine. C’est donc dans l’activité maximale de notre part permise par, et issue de, 
l’indétermination provisoire où se trouvent les choses à venir, indétermination qui est 
indissolublement appel à leur détermination, que l’avenir nous apparaît empiriquement. 
Nous nous transportons cette fois de l’avenir, comme pure différence vide qui n’est ni le 
présent ni le passé, dans notre attitude subjective envers l’avenir.  
Bergson traduit ainsi le passé et l’avenir en perception et détermination et donne à 
celles-ci des traits plus concrets et empiriques : « Or, le passé immédiat, en tant que 
perçu, est, comme nous verrons, sensation, puisque toute sensation traduit une très 
longue succession d’ébranlements élémentaires ν et l’avenir immédiat, en tant que se 
déterminant, est action ou mouvement. Mon présent est donc à la fois sensation et 
mouvement » 216 . Le regard (ou la perception) devient sensation, alors que la 
détermination devient mouvement du corps.  
Il s’ensuit de là une définition empirique de mon présent : « Mon présent est, par 
essence, sensori-moteur. C’est dire que mon présent consiste dans la conscience que j’ai 
de mon corps »217. Mon présent parvient ainsi à obtenir la détermination la plus concrète 
et la plus empirique : il n’est autre que la conscience actuelle de mon corps. De cette 
définition, se tire une explication de mon expérience du présent : Si « mon présent me 
paraît être chose absolument déterminée, et qui tranche sur mon passé », c’est parce que 
« sensations et mouvements se localisant en des points déterminés de cette étendue [qui 
est mon corps], il ne peut y avoir, à un moment donné, qu’un seul système de 
mouvements et de sensations »218. Ce que j’éprouve immédiatement quant à ce qu’est le 
présent, c’est bien un sentiment de certitude (mais cela ne veut pas dire que l’expérience 
du présent se réduise à ce sentiment de certitude). Le présent est certain, sûr, car il est la 
conscience actuelle de mon corps, plus précisément la conscience de mon existence en 









tant qu’elle communique avec les choses extérieures et exerce l’initiative d’agir.  
C’est pourquoi la réflexion sur ce qu’est le présent sert de fondement pour penser ce 
qu’est le passé : la certitude empirique du présent est la base ferme à partir de laquelle 
une pensée du temps peut s’élancer. Bergson approche le passé via la différence qu’il 
manifeste avec le présent. Pour autant qu’il prend pour point de départ la certitude du 
présent, on pourrait croire que la démarche de Bergson relève bel et bien d’un certain 
« présentisme » qui valoriserait le présent comme le dimensionnel central du temps.  
Mais Bergson va plus loin, s’affranchissant définitivement de tout présentisme. En 
effet, au moment même où semble être parachevée la réduction empirique ou la 
phénoménalisation du présent à la conscience actuelle de mon corps, il introduit 
immédiatement deux éléments qui retardent cette réduction. 1° Tout d’abord, cette 
conscience de mon corps en question représente de nouveau « l’état actuel de mon 
devenir, ce qui, dans ma durée, est en voie de formation »219. Bergson est certes parti de 
l’état psychologique qui révélait comme conscience de mon corps, mais cet état ne se 
limite pas au psychologique mais s’inscrit dans le devenir comme étant la réalité même. 
De la conscience au devenir, on quitte bien le réductionnisme psychologique ou subjectif 
qui dominait depuis Augustin jusqu’à Husserl. Il n’en reste pas moins que le devenir est 
un phénomène intratemporel. Ceci montre bien la circularité inévitable d’une 
phénoménalisation empirique du temps.  
2° Or, dans la mesure où mon devenir consiste à transformer des impressions 
sensitives reçues de l’extérieur en mouvements de mon corps, il participe bien au devenir 
universel ou matériel, il en fait partie. Sensation et mouvement comme constituants de 
mon présent ont pour leur corrélat le monde matériel, la matière. Mon corps est « placé 
entre la matière qui influe sur lui et la matière sur laquelle il influe »220. Le devenir 
ramène donc à la matière, qui est bien le second élément donnant la détermination finale 
à mon présent. Ce que nous devons ne pas perdre de vue, c’est que la matière reste ici 
pensée comme devenir matériel. Conformément à ce qu’avait établi la théorie de la 
perception pure, ce devenir doit concerner le mouvement mécanique de la matière. Nous 
avions alors vu que notre perception n’était autre chose qu’une interruption ou une 
suspension de ce mouvement mécanique, de ce devenir. Ici pourtant, notre perception et 
notre mouvement sont dits participer au contraire à ce mouvement. Mais il n’y a 
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cependant pas de contradiction. Notre perception et notre mouvement sont bien une 
interruption du devenir matériel, mais cette interruption est un évènement intramatériel221. 
C’est que mon présent tranche sur le devenir matériel tout en en faisant partie.  
C’est pourquoi Bergson parle d’une coupe quasi instantanée : « Plus généralement, 
dans cette continuité de devenir qui est la réalité même, le moment présent est constitué 
par la coupe quasi instantanée que notre perception pratique dans la masse en voie 
d’écoulement, et cette coupe est précisément ce que nous appelons le monde matériel ; 
notre corps en occupe le centre »222. La coupe est bien intérieure au devenir, mais elle 
l’arrête quand même. Si nous nous rappelons la coupe idéale qui est rattachée à l’image 
en soi auto-suppressive immanente à la matière, nous comprenons l’expression « quasi 
instantanée ». Mon présent ne peut pas être une coupe seulement instantanée, car 
l’instantanéité au sens propre rendrait impossible cette coupe elle-même, à cause de son 
auto-suppression (l’instantanéité stricte ne revient qu’à l’image en soi auto-suppressive 
dans la matière, non à la perception réelle).  
Si, rejoignant la théorie de la perception pure, cette introduction du devenir et de la 
matière rattache ainsi la détermination finale de mon présent à la matière, un examen 
approfondi du rapport de mon présent à la matière dans la perspective de la pensée du 
temps, montrera bien ce que la position de Bergson a de non-présentiste. En effet, ce 
« non-présentisme » bergsonien consiste à montrer la fêlure que laisse dans mon présent 
la pure différence en s’enfuyant. C’est exactement le contraire du présentisme, qui 
voudrait faire du présent le centre unifiant des dimensionnels temporels. C’est ainsi que 
la représentation empirique du temps ou l’expérience du temps reconduit, de l’intérieur, 
à la pure différence comme temps idéal.  
Pour le montrer, nous allons analyser la manière dont Bergson nous présente d’emblée 
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 C’est le naturalisme de la théorie bergsonienne de la perception pure. Ce naturalisme pourrait 
ne pas être différent de celui que Levinas a défini dans le contexte de la critique 
phénoménologique du naturalisme : « Etre ne signifie peut-être pas, pour le naturalisme, exister 
d’une façon matérielle, mais sûrement se trouver là comme le monde matériel, être sur le même 
plan que celui-ci » (Emmanuel Levinas, Théorie de l’intuition dans la phénoménologie de 
Husserl, Paris, J. Vrin, 1994(1930), p. 31 (recité de Florence Caeymaex, Sartre, Merleau-Ponty, 
Bergson. Les phénoménologies existentielles et leur héritage bergsonien, OLMS Verlag, 2005, p. 
190). Toutefois, il faut insister sur le fait que le naturalisme bergsonien est profondément 
différent du naturalisme naïf tel que les phénoménologues le critiquent depuis Husserl. Ce n’est 
pas seulement parce que Bergson inscrit une différence irréductible entre la vie et la matière dans 
le plan des images, mais aussi parce que dans ce plan la matière elle-même est repensée à partir 
d’une certaine spiritualité ou plutôt d’une certaine temporalité, comme nous avons essayé de le 
montrer. 
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une définition de la matière qui est temporelle, définition qui manquait dans la théorie de 
la perception pure quoiqu’elle fût impliquée par celle-ci, définition qui est aussi celle de 
sa différence d’avec mon présent : « La matière, en tant qu’étendue dans l’espace, devant 
se définir selon nous un présent qui recommence sans cesse, inversement notre présent 
est la matérialité même de notre existence, c’est-à-dire un ensemble de sensations et de 
mouvements, rien autre chose »223. Il y a trois points à dégager dans cette phrase 
étonnement dense.  
1) La spatialité de la matière se définit comme une modalité temporelle, celle du 
présent. Nous avions déjà relevé une telle définition par la modalité temporelle en 
montrant que la spatialisation est la promotion totale du passé. L’étendue matérielle étant 
reconduite explicitement à une modalité temporelle, et la détermination de mon présent 
venant à dépendre de nouveau du temps d’une modalité temporelle, à savoir celle de la 
matière, il y a là circularité manifeste : mon présent est déterminé à partir d’un autre 
présent, le présent de la matière. Mais comment alors comprendre que ce soit le présent 
qui ici détermine la spatialité de la matière, tandis que l’on a vu que c’était le passé qui 
était lié à la spatialisation lors de notre étude sur la théorie de la perception pure ?  
Cette question va nous conduire au deuxième point, mais il nous faut auparavant 
préciser ce qu’il faut entendre par les termes de « modalité temporelle », puisque ces 
termes vont désormais pouvoir être plus précisément compris et définis dans la 
perspective de la problématique de la temporalisation. Nous avons employé ces termes 
pour montrer l’intégration la spatialité au temps, tout en lui maintenant son opposition au 
temps. Dans la mesure où la spatialité est le seul opposé réel au temps, il serait absurde 
de dire qu’elle est temporelle. Pourtant, comme elle est en dernière analyse définie en 
termes temporels (la spatialité de la matière est un certain présent), elle doit avoir une 
certaine relation très intime au temps. Le terme de modalité nous semble lever cette 
ambiguïté, car il signifie que la spatialité n’est pas le temps mais le résultat d’une 
modification, d’une déformation du temps. Dans notre étude sur la théorie de la 
perception pure, nous avions entendu par ce terme cette sorte de modification du temps 
qui est profonde au point de produire jusqu’à l’opposé du temps.  
Or, notre théorie de la temporalisation nous conduit à penser qu’il ne faut plus 
distinguer le temps en lui-même de sa modification qui nous en livre sa figure empirique, 
mais bien comprendre que le temps n’est autre que le lien à la fois médiateur et créateur 





entre les deux, temps idéal et l’expérience temporel. Dans ce cas, cette modification, à 
laquelle le terme de modalité renvoie implicitement, n’est pas une opération extérieure, 
qui adviendrait de façon contingente à un temps, supposé une substance avant cette 
modification. Il n’y a pas de substance du temps, qui subirait « après coup » une 
modification. Le temps est ce qui se temporalise, ce qui apparaît dans l’expérience tout 
en se constituant lui-même avec la formation de l’expérience, si bien que « modalité 
temporelle » désigne bien le résultat de cette temporalisation. Le terme signale donc la 
constitution, la formation empirique du temps lui-même, constitution qui contient 
pourtant toujours la possibilité d’un autre temps, d’une autre temporalisation. Parler de 
modalité temporelle, ce n’est pas pour signifier qu’une substance temporelle serait 
susceptible de se modifier, mais pour indiquer la pluralité, la multiplicité des 
temporalisations. Comme il n’y a pas de loi, de nécessité qui régissent la temporalisation, 
celle-ci peut s’opérer de plusieurs manières, selon divers modes ou modalités. C’est 
pourquoi nous parlons de modalité, sans pour autant admettre par là l’idée de quelque 
substance du temps. « Modalité » renvoie exclusivement à la diversité des modes de la 
temporalisation.  
Si l’on insistait cependant, demandant s’il n’y a pas malgré tout nécessité de poser une 
certaine substance pour rendre possibles des modalités ou modification de celle-ci, ce 
que semble demander l’emploi du terme de modalité, alors ce qui se rapprocherait le plus 
de cette substance du temps pourrait être selon nous le temps idéal, la pure différence 
vide toujours évanescente. Et ce serait alors en un certain sens sa modification ou sa 
temporalisation, qui, en se faisant de plusieurs manières, créerait ou produirait 
rétroactivement cette substance du temps idéal en lui conférant une figure relativement 
fixe ou stable. Toujours est-il que cet emploi du terme de modalité en fonction de la 
temporalisation réaménage donc l’opposition évidente entre espace et temps, opposition 
que notre emploi précédent avait déjà atténuée en la traduisant comme un rapport entre le 
temps et le résultat négatif de sa modification, la spatialisation. Il n’y a maintenant plus 
extériorité entre une substance et sa modification (ou le résultat de cette modification), et 
la spatialité semble bien être devenue une figure du temps lui-même. Pourtant, cela 
n’annule pas leur opposition, dans la mesure où cette diversité que suggère le terme de 
modalité laisse bien la possibilité d’une opposition entre diverses modalités. Par la 
modalité, l’opposition entre espace, ou spatialité, et temps n’est pas supprimée, mais 
plutôt rendue intérieure au temps ou à la temporalisation. Dans ce qui suit, nous allons 
expliciter plus clairement le déplacement de cette opposition à l’intérieur même du temps. 
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2) Deuxième point que nous dégageons de ce texte de Bergson : Le présent de la 
matière est à son tour déterminé comme ce qui recommence sans cesse. Recommencer, 
c’est couper tout lien entre le passé et l’avenir. Ce recommencer sans cesse (qui est en 
fait un répéter sans cesse) est la négation réitérée sans cesse de la pure différence, qui se 
meut, qui fuit entre le passé, le présent, et l’avenir. C’est pourquoi ce présent, ne cessant 
pas de recommencer, n’est pas vraiment du présent. Il est présent qui ne passe pas, qui 
sépare donc le passé et l’avenir en s’imposant comme un mur entre les deux. Or le temps 
n’est rien s’il n’existe pas cette pure différence qui circule entre les trois dimensionnels 
temporels et au sein de chacun d’eux, et par conséquent cette séparation que produit 
pareil recommencer-sans-cesse détruirait donc le temps lui-même.  
Par conséquent, si le propre du présent consiste bien en ce qu’il est seulement pur 
passage du passé à l’avenir224, un présent qui interrompt, comme ici, ce passage revient 
au fond à un passé qui se coupe de tout avenir, à un passé qui demeure, en revenant, donc 
en se répétant dans le présent. Du recommencer-sans-cesse d’un tel présent, il résulte 
ironiquement que c’est le passé qui s’y présentifie, usurpant le présent. On ne peut pas 
dire que ce soit le recommencement sans cesse de ce présent qui donnerait lieu à la mise 
en avant totale du passé, à la présentification du passé. Au lieu de parler ici, d’une 
relation de causalité, il faut se borner à constater l’identité de cet incessant 
recommencement en quoi consiste ce présent et de la présentification du passé, et dire 
que cela est la conséquence logique issue de la négation, ou de la destruction de la pure 
différence. Le recommencement sans cesse de ce présent (présent qui est point-instant, 
instant ponctuel) est identique à une répétition sans cesse du passé. Nous pouvons ajouter 
à cela que l’avenir s’y annule sans cesse.  
Mais comment passe-t-on de ce présent sans cesse recommençant équivalant à un 
passé se répétant sans fin à la spatialisation ς Pour l’instant, nous n’avons pas 
suffisamment d’éléments pour apporter une réponse, mais la dichotomie du temps et de 
                                                          
224
 Ajoutons que ce passage peut ne pas être dynamique. En tant qu’une forme conceptuelle non 
empirique de la pure différence du temps idéal, le présent se définit seulement aporétiquement, 
comme ce qui est à la fois ce qu’il est et ce qu’il n’est pas. Et en tant que tel, il y a déjà un 
passage pour ainsi dire statique du présent au passé ou à l’avenir, car ces derniers sont bien ceux 
que le présent n’est pas. Nous trouvons une forme cette fois empirique (une phénoménalisation, 
donc) d’un tel passage statique dans l’idée de la genèse simultanée de la perception présente et 
du souvenir passé que Bergson développe dans son article « Le souvenir du présent et la fausse 
reconnaissance » (repris dans ES, p. 110-152. Nous allons revenir sur ce texte). De toute manière, 
le propre du présent réside dans le fait qu’il renvoie toujours à des autres dimensionnels du temps, 
soit sous une forme phénoménale d’un passage dynamique sois sous une forme phénoménale 
d’un passage statique. 
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l’espace peut certes servir de fil conducteur, dans la mesure où cette négation du temps 
coïncide en extension avec l’affirmation de l’espace. En outre, nous ne devons pas perdre 
de vue que cette destruction du temps par recommencement du présent présuppose non 
seulement le temps à détruire (la destruction est toujours une modalité du temps) mais 
aussi la persistance du temps lui-même dans cette destruction. Si le présent matériel peut 
recommencer sans cesse à détruire le temps, c’est bien parce qu’il y a sans cesse fuite du 
temps, que le temps n’y est jamais détruit une fois pour toutes, mais persiste, échappant 
par sa fuite à cette destruction, sans cesse. Cette définition temporelle de la matière 
comme présent recommençant sans cesse confirme donc notre lecture de la théorie de la 
perception pure : la matière vient de l’autre temporalité, qui fuit sans cesse, mais d’une 
façon tout à fait négative. Il nous est de plus désormais possible de préciser quelle est 
cette façon. Cette dernière prend la forme d’une modalité temporelle, d’une modification 
profonde du temps idéal ou de la pure différence, modalité temporelle qui est 
recommencement du présent ou répétition du passé. 
En somme, la matière en tant que présent recommençant sans cesse se révèle être 
comme l’opposé interne du temps. Mais comment comprendre le fait que notre présent 
vécu se fonde sur un tel présent de la matière, qui est en un sens non temporel ? Pourquoi 
pareil renversement ς Il ne s’agit certainement pas d’une altération ou d’une « chute » du 
temps225. La raison pour laquelle Bergson fonde notre présent sur le présent de la matière 
est que notre conscience du présent est aussi celle de la réalité actuelle, et que la matière 
est bien la réalité même. Le présentisme, d’Augustin jusqu’à Husserl, tire sa force de 
l’intuition du sens commun, qui trouve la marque du présent temporel dans la réalité 
actuelle. La présence adhère bien au présent. Pourtant, au lieu de céder à ce présentisme, 
Bergson donne une nouvelle orientation à cette intuition. Car chez lui la spatialisation 
surdétermine la réalité présente. En tant que la spatialisation est extériorisation, 
séparation, elle met en relief l’altérité de la réalité. La réalité présente, c’est aussi cet 
Autre qui se situe hors de notre intériorité subjective, et c’est bien la prise de conscience 
de cette altérité qui nous fait y reconnaître une réalité présente qui s’impose à nous. La 
démarche de Bergson, qui consiste à déterminer cette spatialisation de la matière comme 
une modalité temporelle, puis à la prendre pour la base de notre présent vécu, accorde 
une positivité à la spatialisation : elle n’est plus l’illusion dissimulant la réalité, mais au 
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contraire la marque de la réalité, celle de son altérité. Nous pouvons même dire qu’elle 
est la forme générale de l’altérité, qui à la fois sépare mais rend par là possible la 
rencontre226. Ce n’est qu’à travers la distance que nous pouvons rencontrer un autre 
véritable, qui nous soit extérieur, si bien que la spatialisation de la matière est la matrice 
même de l’altérité. Tous les autres sont « habillés » de cette matière, qui les sépare de 
nous. Mais c’est justement pour cette raison que nous ne rencontrons l’autre que dans la 
matière227. C’est grâce à la spatialité matérielle que nous pouvons contacter une réalité 
qui soit autre que nous. Le présent vécu nous renvoie donc à la réalité, non pas comme 
présence mais comme altérité.  
Pour étayer ce raisonnement implicite, il convient de rappeler ce que Bergson dit de 
l’existence. Quoique se bornant là à l’existence empirique (« les choses de 
l’expérience »), il présente deux conditions comme devant être satisfaites pour pouvoir 
dire que quelque chose, empiriquement, existe : « 1° la présentation à la conscience, 2° la 
connexion logique ou causale de ce qui est ainsi présenté avec ce qui précède et ce qui 
suit »228. La première condition se comprend immédiatement. C’est bien là une intuition 
que le présentisme partage. Le présent, c’est le moment de la présentation de l’existence, 
c’est la présence, et la présence n’est autre que l’existence au moment présent.  
Mais la seconde condition nuance cette intuition. Elle exprime le pôle objectif de 
l’existence. Or, cette objectivité est déterminée aussi par la liaison temporelle avec 
d’autres êtres. Cette liaison n’est certes pas simple succession temporelle mais possède 
bien son propre principe intrinsèque, qui est ici désigné comme connexion logique ou 
causale. Si l’on prend maintenant en considération la suite du texte, qui distingue la 
causalité psychique de la causalité matérielle, la conjonction disjonctive « ou » peut alors 
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 Inversement, lorsque Bergson essaie de faire de mon corps (donc de mon présent corporel) la 
pointe de la mémoire, ce qui est représenté par la fameuse image du cône renversé, il risque de ne 
pas pouvoir rendre compte de la réalité de celui-ci : « Dans cette unité temporelle [du cône de la 
mémoire] où le corps est englobé, il n’a plus qu’une spécificité fonctionnelle et pragmatique, qui 
perd en tant que telle toute portée ontologique » (F. Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, 
op. cit., p. 14λ). Pour que mon présent corporel ait une certaine réalité, l’unité temporelle n’est 
pas suffisante, il y faut quelque spatialité : « En devenant une différence de degré au sein de la 
durée, la différence entre le corps et l’esprit laisse pour ainsi dire tomber l’espace ! » (ibid., p. 
165, souligné par l’auteur.) 
227
 Cela pourrait sembler une idée anti-bergsonienne, vu que le concept bergsonien d’intuition 
souligne la possibilité d’un contact, d’une union sympathique sans aucune médiation. Toutefois, 
il s’agit là seulement de l’état définitif ou ultime de l’intuition. Il n’en reste pas moins qu’une 
telle intuition n’est possible, accessible qu’en ayant traversé l’opacité matérielle. C’est pourquoi 
elle exige « un vigoureux effort » (DI, p. 69), voire un « effort douloureux » (EC, p. 258). 
L’immédiateté de l’intuition n’exclut pas la médiateté matérielle du processus. 
228
 MM, p. 163. 
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concerner aussi la distinction entre le matériel et le psychique. La causalité matérielle est 
quasi logique, elle suit en fait la logique formelle, qui répète la même chose, 
tautologiqment, en changeant la forme, tandis que la causalité psychique n’a rien à voir 
avec la logique formelle. Cette causalité psychique est ce qui s’exprime dans l’auto-
création de la personnalité229.  
Or dans la connexion logique ou quasi logique qui détermine l’objectivité réelle de la 
matière, nous trouvons la spatialité. Bergson a déjà établi dans l’Essai que la base de la 
pensée logique, formelle ou de langage, est bien l’espace. C’est pourquoi il peut parler 
ici de connexion logique à propos des « choses de l’expérience ». La logique, comme 
forme de la pensée, partage avec la chose matérielle la spatialité, comme leur base 
commune. Il faut en outre ne pas perdre de vue le fait que la connexion logique se 
présente et est présentée ici comme une sorte de liaison temporelle : « avec ce qui 
précède et ce qui suit ». Il apparaît bien que la répétition de l’identique est la modalité 
temporelle de l’espace lui-même. Finalement, dans cette seconde condition d’affirmation 
de l’existence nous retrouvons les éléments précédemment dégagés dans la relation entre 
le présent vécu et le présent matériel : la matière comme spatialité, la spatialité comme 
modalité temporelle, et comme marque de la réalité, de l’existence.  
Il nous reste pourtant à montrer que la spatialité est la matrice de l’altérité. Pour ce 
faire, nous voudrions seulement attirer l’attention sur le rapport entre ces deux conditions. 
Quand la seconde condition parle de « connexion », ce simple terme suppose déjà une 
séparation, séparation qu’implique la « présence » dont parle la première condition. En 
effet, la connexion consiste à lier ce qui est présent à la conscience aux autres choses qui 
ne lui sont pas présentes, si bien que cette présence inscrit une séparation dans la 
connexion même, séparation entre ce qui est présent à la conscience et ce qui y est 
rattaché mais non actuellement présent. Dans la connexion, « ce qui précède et ce qui 
suit », ce sont ces autres de ce qui est présent, les absents. Ceux-ci sont en un certain sens 
extérieurs à la présence, à ce qui est présent. La présence n’est pas une instance unique 
qui convoquerait tous les êtres. Elle est d’entrée de jeu brisée par sa mise en relation avec 
des « autres » non présents. Elle est ouverte de son intérieur même à l’absence de l’Autre. 
Et pour penser cette altérité en tant qu’elle est nouée intimement avec la présence tout en 
n’y étant pas absorbée, nous recourons toujours au spatial. Extériorité, séparation, 
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 Sur cette notion de causalité psychologique, nous renvoyons à H. Gouhier, Bergson dans 
l’histoire de la pensée occidentale, Paris, J. Vrin, 1989, p. 41-52. 
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distance, ce sont là des prédicats fondamentaux inévitables pour pouvoir approcher 
l’altérité.  
Or, qu’une séparation soit ainsi inscrite dans toute connexion temporelle, cela ne 
provient pas du fait que cette séparation viendrait avant la connexion. On n’a pas à 
présupposer quelque présence solitaire préalable qui se connecterait ensuite à une autre.  
C’est seulement que toute connexion implique logiquement toujours en elle-même 
séparation possible. Nous l’avons déjà vu à propos de la logique du mouvement 
mécanique. L’image présente dans la perception ne peut surgir que par l’interruption ou 
la suspension de l’enchaînement des mouvements mécaniques, mais cet enchaînement 
comporte toujours la possibilité, même si elle est toujours annulée, de son interruption.  
Ce qui est nouveau dans ce qui est dit ici est, c’est que cette logique pénètre jusqu’à la 
connexion causale qui vaut pour le psychique, à savoir la durée. La conception de la 
mémoire pure confirmera que la durée comporte intrinsèquement, comme la constituant, 
cette possibilité de séparation. Pour l’instant, nous nous bornerons à en indiquer le sens 
relativement à notre propos. La spatialité brise le lien solide et intuitif du présent à la 
présence au point de pénétrer jusque dans la durée, qui est pour Bergson le modèle même 
de la connexion réelle. La spatialité ne se situe alors pas seulement entre le présent vécu 
et le présent matériel, mais aussi entre le présent et le passé, ou l’avenir, en tant qu’elle 
est dite relativement à une connexion, entre ce qui est présent, d’un côté, et ce qui le 
précède et ce qui le suit, de l’autre230.  
Tout se passe donc comme si, en devenant une modalité temporelle, le présent 
matériel jouait en tant que spatialité un double rôle. Tout d’abord, il est la base de la 
réalité pour le présent vécu. Mais, comme altérité, il pénètre dans la durée elle-même, à 
savoir dans le présent vécu lui-même. C’est que la matière n’est pas seulement l’une 
parmi d’autres des modalités temporelles, mais qu’elle intervient aussi dans le processus 
de la temporalisation elle-même. S’il nous reste encore à rechercher moyennant quelle 
articulation précise le présent matériel participe constitutivement à la temporalisation, il 
est cependant d’ores et déjà évident que la matière devient instance universelle 
intervenant dans toutes les modalités temporelles. Elle traverse d’une manière ou d’une 
autre toutes les expériences temporelles. Par conséquent, ce n’est pas seulement le 
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 Cela veut dire que nous entrevoyons la possibilité d’une phénoménalisation du temps idéal 
qui serait caractérisée non seulement comme temporelle, mais comme spatio-temporelle. En 




présent vécu qui change intérieurement du fait de son rapport à la matière ; la matière 
elle-même est affectée elle aussi. Le troisième point que nous allons considérer 
manifestera bien ce changement. 
3) C’est bien une transition, presque imperceptible mais cruciale, allant de la matière à 
la matérialité qui exprime ce changement. Tandis que la matière désigne la modalité 
temporelle d’un recommencement incessant et qui est, en ce sens, extérieur à notre 
présent vécu, la matérialité qui qualifie notre présent (« notre présent est la matérialité 
même de notre existence »231) désigne le noyau de matière qui intervient dans la 
temporalisation même. « Matérialité » exprime à la fois affinité et distance d’avec la 
matière. Cette matérialité a quelque chose de matériel, dans la mesure où elle concerne 
cette altérité qui donne son sentiment de réalité à notre présent. Que notre existence fasse 
partie de la matière, c’est cela qui nous permet de reconnaître notre présent. Mais cette 
matérialité de notre existence n’est pas simplement matérielle, pour autant qu’elle 
constitue notre existence, qui est différente de la matière. Et pour découvrir cette 
différence qui distingue notre existence, notre présent, du présent de la matière, nous ne 
pouvons pas ne pas revenir à la définition de ce présent de la matière : un présent qui ne 
cesse de recommencer. Recommençant sans cesse, le présent de la matière ne laisse 
aucune place à l’avenir ni au passé. Par contre, notre présent s’articule bel et bien à un 
passé et à un avenir, si bien que l’on peut dire que notre présent est ce présent qui ne 
recommence pas, qui ne se répète pas sans cesse232. Notre présent est « matériel » dans la 
mesure où il doit son être-présent à son rapport à la matière, mais il est différent du 
présent de la matière en ce qu’il ne recommence pas. Sa matérialité désigne sa dimension 
de relation à la matière mais ne le contraint pas à recommencer sans cesse comme elle. 
« Matérialité » signifie finalement un présent qui, à la différence de « matière » ne 
consiste pas en un recommencement. Cela suggère que notre présent n’est pas donné, 
mais acquis grâce à quelque chose qui justement empêche ce perpétuel recommencement 
qui caractérise le présent de la matière. C’est ce que nous avions indiqué par les termes 
d’interruption de l’enchaînement des mouvements mécaniques.  
En pouvant préciser à présent que cette interruption est l’empêchement de ce 
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 MM, p. 154. 
232
 En ce sens, Bergson donne une autre définition du présent vécu, définition qui le rend ouvert 
vers l’avenir : « Ce que j’appelle mon présent, c’est mon attitude vis-à-vis de l’avenir immédiat, 
c’est mon action imminente » (ibid., p. 156). C’est, inversement, cette ouverture vers l’avenir qui 
rend notre présent non-répétitif. 
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recommencement perpétuel en quoi consiste le présent de la matière, nous constatons 
une double brisure : la brisure de notre présent, et celle de la matière comme modalité 
temporelle. Notre présent est doublement et paradoxalement déterminé par son 
appartenance au présent de la matière et par sa distanciation néanmoins d’avec celui-ci. 
C’est que notre présent n’est autre que cet écart à maintenir sans cesse dans sa relation au 
présent de la matière. Loin de présenter le présent vécu comme une figure empirique du 
présent idéal, figure qui, elle, jouirait d’une unité simple et substantielle, par laquelle ce 
présent vécu se distinguerait de l’avenir et du passé, Bergson aboutit à la conception d’un 
présent brisé, d’un présent comportant un écart interne, par où s’enfuit la pure différence 
vide. Le présent vécu n’est pas ce terrain stable dans lequel la pure différence vide du 
temps idéal pourrait se fixer pour s’y stabiliser empiriquement, mais il est ce qui permet 
finalement la fuite de cette différence. Car le présent vécu est en dernière analyse défini 
comme ce qui n’est pas le présent de la matière, tandis que ce présent de la matière 
s’avère n’être pas différent d’un passé qui se répète. Ainsi, ce qui définit notre présent 
vécu est bien la pure différence entre le présent et le passé. Notre présent est acquis par 
l’effort encore indéterminé d’empêcher le retour perpétuel du passé.  
Quant à la brisure de la matière, il s’agit du fait que la matière se subdivise en matière 
et matérialité. Si la matière est une modalité temporelle, celle d’un présent 
recommençant sans cesse, la matérialité exprimerait plutôt une certaine tendance à 
recommencer, à se répéter, mais qui est tendance seulement dans la mesure où elle est 
susceptible d’être empêchée, refoulée. La matière au sens usuel est alors issue du non-
empêchement et donc de la réalisation de cette tendance. Etant tendance, force, la 
matérialité fait partie de la temporalisation elle-même. Notre présent relève d’abord de la 
matière, du présent de la matière, mais cela veut dire qu’il est aussi écart interne d’avec 
cette matérialité qui est cette tendance à devenir présent de la matière. La parenté 
comporte bien une distance interne.  
Nous retrouvons la pure différence du temps idéal dans cette forme de distance interne 
que notre présent entretient avec le présent de la matière. La pure différence traverse à la 
fois notre présent et le présent de la matière, brisant leur unité empirique. Notre présent 
surgit dans le maintien d’une distance d’avec le passé se répétant, mais la matière, même 
étant ce passé qui se répète actuellement, garde encore pourtant en elle la possibilité de 
briser cette répétition dans la mesure où la matérialité dont elle est issue et qui la produit 
sans cesse est seulement tendance, et non pas chose déjà faite et assurée.  
Ainsi, la présentation empirique de ce qu’est le présent n’échappe pas à la pure 
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différence vide, mais elle l’approfondit plutôt en la redécouvrant dans la relation entre 
notre présent et le présent de la matière. Bien que nous ne saisissions pas encore le tout 
de la temporalisation, l’analyse de la présentation bergsonienne du présent vécu nous 
permet de dessiner son contour général. Dans la définition finale de notre présent comme 
matérialité de notre existence, nous touchons la face la plus empirique et concrète du 
présent, mais cette définition marque aussi bien la fuite de la pure différence dans la 
notion de matérialité. Cette notion de matérialité désigne bien la distance interne de notre 
présent d’avec le présent matériel. Or, cette distance interne est également celle d’avec le 





On peut ainsi selon nous constater deux aspects bien différents de la temporalisation 
dans la présentation empirique du présent que fait Bergson. C’est bien ce que veut 
montrer notre longue analyse du présent vécu, en rendant manifeste son rapport au passé 
en s’appuyant sur le présent de la matière.  
D’une part, la temporalisation est bien la réduction du temps à de l’intratemporel, à 
l’expérience d’une chose ou d’un phénomène dans le temps. S’agissant du présent, c’est 
d’abord la présence qui rend possible la réduction : le présent, c’est bien la présence d’un 
intratemporel. Le présent vécu est empiriquement présenté comme conscience de mon 
corps. Cela ne signifie cependant pas que mon corps serait l’objet de cette présence, 
serait son présenté ou son présentifié. Mon corps est plutôt ce champ dans lequel quelque 
chose m’apparaît. Comme nous l’avons vu, la présence de la chose ne m’est ici donnée 
qu’en étant pratiquement déterminée par mon corps comme l’objet sur lequel il peut agir. 
La perception est bien cette sorte de présence pratiquement déterminée.  
Pourtant, mon corps est aussi le système moteur capable de réellement agir sur les 
choses environnantes233, de telle sorte que la conscience que j’ai de mon corps porte 
aussi sur la sensation complexe de mon action, qui comprend celle de l’effort musculaire, 
celle de la résistance venant de l’objet, résistance qui est d’ailleurs sentie à travers 
plusieurs sensations différentes, et l’affection provenant de la constitution de mon corps 
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 « Etendu dans l’espace, mon corps éprouve des sensations et en même temps exécute des 
mouvements » (ibid., p. 153). 
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en tant qu’elle est affectée par cette résistance. Mon corps est en dernière analyse non 
seulement le champ de la présence externe de la chose mais aussi lui-même objet d’une 
présence, la présence interne, sentie. Il n’est donc pas transcendantal comme ce qui 
rendrait possible la présence des choses tout en se retirant de cette présence, mais il est 
immanent à la présence ; il est bien en un sens condition de la présence des autres que lui, 
mais cela n’empêche pas qu’il soit aussi objet d’une présence. La conscience de mon 
corps désigne par conséquent ce système d’une présence particulièrement déterminée par 
l’action, système dans lequel toutes les présences gravitent autour de cette présence 
interne qui est celle de l’action. Tout est orienté vers l’action, mais la présence interne de 
celle-ci, qui nous est donnée sous la forme du senti, reconduit bien à un changement 
global des présences externes234. A l’encontre de ce que soutient le présentisme, la 
présence ne constitue pas cette seule instance unique et certaine qui accueillerait tout, 
mais elle est elle-même soumise au changement vital incessant qui va et vient entre 
présence externe et présence interne. C’est pourquoi Bergson ne définit mon corps ni 
comme un objet ni comme un sujet mais comme le système moteur qui relie la 
perception à l’action, et le sujet à l’objet. Nous voyons donc ici comment Bergson opère 
une réduction intratemporelle tout en sortant du présentisme. Dans la mesure où le 
présent vécu chez Bergson ne se laisse pas enfermer dans la présence chosifiée d’un 
centre unique, mais trouve sa place empirique dans le système pratique d’une pluralité de 
présences, on peut dire qu’il prépare ainsi déjà l’autre mouvement de la temporalisation.  
D’autre part, en effet, cette temporalisation concerne la fuite du temps au sein de 
l’intratemporel. Cette présentation ou phénoménalisation réductrice du temps par 
l’intratemporel implique nécessairement fêlure, brisure, par où la pure différence vide du 
temps y témoigne de sa subsistance, qui n’est pas, elle, réductible à de l’intratemporel. 
Nous avons remarqué combien le texte bergsonien faisait reculer la détermination ultime 
du présent vécu jusqu’à la référer au présent de la matière. L’analyse du présent de la 
matière, où la matière est définie comme présent recommençant sans cesse, montre bien 
l’équation du passé à la spatialisation. Ce recommencement incessant du présent est la 
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 Nous renvoyons à cette description stylisée du chapitre I : « Voici un système d’images que 
j’appelle ma perception de l’univers, et qui se bouleverse de fond en comble pour des variations 
légères d’une certaine image privilégiée, mon corps. Cette image occupe le centre ; sur elles se 
règlent toutes les autres ν à chacun de ses mouvements tout change, comme si l’on avait tourné 
un kaléidoscope » (ibid., p. 20). Etant comme un kaléidoscope, mon corps est le champ de la 
présence des autres images, mais en même temps il en est simplement une parmi les autres, 
même si elle est privilégiée. 
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répétition du passé, et cette répétition détruit la connexion temporelle, si bien qu’elle 
revient à une spatialisation, spatialisation qui produit l’espace comme l’opposé du temps. 
Mais selon une autre logique bergsonienne, cette répétition du passé serait bien celle de 
l’identique, à savoir de l’homogénéisation par laquelle l’espace est donné.  
Le présent de la matière étant ainsi révélé comme spatialisation, le présent vécu en 
proviendrait en s’appuyant sur cette spatialité. La présentation intratemporelle du présent 
n’est en effet pas seulement affectée par cette circularité que le présent vécu y est 
déterminé par le présent de la matière, mais aussi par ce renversement de la primauté 
originelle du temps au bénéfice de l’espace (dans le cas d’un présent s’appuyant sur une 
certaine spatialité, l’espace ne serait plus seulement dérivé de la durée, il y aurait déjà 
quelque spatialité participant à la constitution du temps lui-même).  
Ce ne serait pourtant pas là une « chute » du temps dans l’espace, une « déchéance 
spatialisatrice du temps », puisque l’on peut trouver un sens positif à cette spatialisation 
en tant qu’elle est montrée comme un moment nécessaire de la temporalisation. La 
spatialisation intervient en effet dans la temporalisation comme le moment de l’altérité. 
Nous en avons trouvé la confirmation en examinant le petit traité ontologique bergsonien 
inséré dans sa réflexion sur l’existence du passé. Etant matrice de toute séparation, la 
spatialisation est ce qui rend l’autre autre que nous ν l’autre est dès lors ce qui certes est 
séparé de nous, mais aussi celui qui par là même est susceptible d’être rencontré à travers 
et grâce à cette distance séparante235. C’est de la spatialité, ou de la spatialisation que 
proviennent l’opacité de l’autre mais aussi la possibilité de sa rencontre. Or, il est à cet 
égard important de noter que si la spatialisation n’est pas une modalité parmi d’autres 
mais est bien un moment indispensable à la temporalisation elle-même, comme moment 
                                                          
235Cette ambivalence de séparation et de rencontre nous fait penser d’abord à cette expression de 
Bergson, dont Merleau-Ponty a déjà fait remarquer toute la problématicité : « coïncidence 
partielle » (ibid., p. 246). Etant partielle, cette coïncidence (soit celle « de l’objet perçu et du 
sujet qui perçoit » (ibid.), soit celle de moi d’avec moi-même comme le dit Merleau-Ponty) n’est 
ni union ni séparation. C’est plus précisément « un contact », dans lequel il est impossible de 
déterminer s’il est plutôt se séparer en se rencontrant ou se rencontrer dans une séparation. 
Lorsque Bergson dit que c’est dans la contraction des moments « que [l’esprit] prend contact 
avec la matière et par elle aussi qu’il s’en distingue d’abord [...] » (ibid., p. 249, souligné par 
nous), il parle de cette même chose, de cette même ambivalence de séparation et de rencontre du 
contact, de la coïncidence partielle. Ceci fait problème (pas au sens négatif) pour Merleau-Ponty, 
parce que cette partialité de la coïncidence met une distance interne à l’intérieur de moi. Il écrit : 
« C’est parce que le contact est partiel qu’il est absolu, c’est parce que je suis pris dans ma durée 
que je la sais comme personne, c’est parce qu’elle me déborde que j’en ai une expérience que 
l’on ne saurait concevoir plus étroite ni plus proche » (M. Merleau-Ponty, « Bergson se faisant », 
dans Signes, Gallimard, 1960, p. 2λλ). Il y a là le chiasme insoluble d’une extériorité et d’une 
intimité, et c’est pour nous le signe d’une spatialité interne. 
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de l’altérité, c’est bien moyennant la différence entre le passé et le présent qui anime 
cette temporalisation, puisque la spatialisation désigne bien la présentification du passé 
par la répétition de celui-ci. La différence entre le temps et l’espace est ainsi retraduite, 
rejouée, transférée dans celle du passé et du présent. De ce fait, c’est cette différence 
entre passé et présent traversant le présent vécu qui empêche celui-ci de jouir de cette 
unité indéchirable que serait supposé posséder le présent vivant. Le présent vécu est 
renvoyé à la pure différence temporelle au moment même où il semblait parvenir à 
capturer cette pure différence dans l’expérience qu’est la conscience du corps propre.  
C’est bien le dédoublement de la matière en matérialité et matière proprement dite qui 
est le symptôme de cette fuite du temps idéal. Il y a, à vrai dire, un double mouvement 
vers la pure différence temporelle. La matérialité est en effet un prédicat qui peut être 
attribué à la fois à la conscience et à la matière sans échoir exclusivement à aucune des 
deux. En tant qu’elle est une tendance à la spatialisation dont la matière est le résultat, 
elle est bien prédicat de la matière. Mais en tant qu’elle n’est que tendance, elle laisse 
essentiellement possible sa contre-tendance, si bien qu’elle peut être attribuée à mon 
existence : le présent vécu consiste à rompre la répétition du passé, et cette rupture 
signifie bien un contrôle de la tendance à cette spatialisation. La matérialité n’est donc 
qu’une tendance matérielle, susceptible d’être contrôlée, régie. Comme spatialisation, 
elle concerne le présent de la matière, mais comme  tendance à la spatialisation, elle 
peut être inhérente au présent vécu, en y exprimant la tendance du passé.  
Tout se passe donc comme si le présent vécu se constituait en se dégageant de cette 
tendance essentielle à la matière et en la contrôlant. S’il en allait ainsi, on pourrait dire, 
inversement, que la matière serait le résultat de l’absence de ce contrôle, à savoir la 
réalisation complète de cette tendance. En somme, présent vécu et présent de la matière 
sont tous deux résultats de la temporalisation mise en œuvre par cette intervention de la 
matérialité comme tendance à la spatialisation et moment de l’altérité.  
 
3.5. Le passé à partir du présent 
 
Nous constatons ainsi que la fuite du temps idéal, comme aspect nécessaire de la 
temporalisation, ne se fait pas sans une intériorisation progressive de la spatialité dans le 
temps. Vu une telle intériorisation, il nous faut bien songer à une autre conception du 
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temps, à une conception basée sur, et médiatisée par, une tension interne à celui-ci, 
tension entre spatialité et temporalité, conception qui est autre que celle d’une durée se 
constituant par le simple prolongement immédiat du passé dans le présent.  
Une autre conséquence de cette intériorisation est un dédoublement des termes 
déterminés par la spatialité. On a vu qu’il s’agissait d’abord de la matière, scindée en 
matérialité et matière. Mais il s’agit aussi du passé, en tant que la matière est aussi 
déterminée comme répétition du passé. A l’encontre de l’Essai, qui ne professait que le 
prolongement du passé —même si nous avons vu que la possibilité et la nécessité de 
contrôler ce prolongement automatique du passé étaient impliquées dans la notion de 
degré de la liberté — la matière se définissant comme une modalité particulière parmi 
d’autres du passé, le passé dans Matière et Mémoire devient explicitement un objet 
susceptible d’être soumis à différentes opérations ou actions. Il est tantôt répété, tantôt 
empêché d’être répété. Ou bien, comme on va le voir, il est tantôt gardé, enregistré, et 
tantôt rappelé, (re)présentifié. Le présent vécu étant constitué par une opération ou un 
acte portant sur le passé, à savoir par l’empêchement de la répétition du passé, sans que 
celui-ci soit cependant expulsé au dehors, ce qui fait que l’élucidation de la nature du 
présent vécu conduit finalement à une recherche sur le passé, comme lieu propre de son 
élucidation ultime. C’est donc bien dans le cadre de la réflexion bergsonienne portant sur 
ce qu’est le passé que la validité interprétative de notre théorie et hypothèse d’une « autre 
temporalité » peut être le plus rigoureusement mise à l’épreuve, car c’est là qu’elle peut 
rencontrer l’opportunité d’une élaboration précise. Cela montre la centralité du problème 
de la mémoire, sur lequel nous avons déjà insisté plus haut. 
S’agissant du passé, il faut d’abord remarquer que la définition initiale du présent vécu 
lui a déjà fait inclure un certain passé, le passé immédiat. Si ce passé immédiat est 
intégré dans le présent, de telle sorte que le présent vécu peut servir de point stable pour 
l’ancrage du temps idéal dans l’expérience — en effet, dans la mesure où Bergson profite 
de la corrélation intuitive entre présent et présence pour argumenter sur l’existence du 
passé, il apparaît que c’est bien à partir de la certitude empirique et consciente du présent 
que le passé peut être étudié236 — il y a néanmoins un autre passé, le passé en lui-même, 
le passé pur, passé qui brise cette unicité empirique et consciente du présent vécu qui 
intégrait en lui-même passé immédiat et avenir immédiat, par sa différence d’avec ce 
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 Comme nous l’avons déjà indiqué, c’est la raison pour laquelle Bergson commence par 
essayer de définir le présent, pour pouvoir jeter ensuite quelque lumière sur la question de savoir 
ce qu’est le passé (cf. MM, p. 152). 
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présent vécu. Alors qu’un certain passé, le passé immédiat est intégré dans le présent, le 
passé pur, lui, inscrit sa différence dans ce présent, en tant que le présent vécu est 
surdéterminé par sa différence d’avec ce passé.  
Que le présent vécu soit non-répétition du passé, cela exige aussi que le passé cesse 
d’être passé mais devienne présent pour ne plus se répéter. De ce passé immédiat qui fait 
partie de mon présent, Bergson écrit que « […] dès qu’il devient image, le passé quitte 
l’état de souvenir pur et se confond avec une certaine partie de mon présent »237. Mais 
que le passé immédiat puisse se confondre avec mon présent vécu, cela ne signifie rien 
d’autre qu’une abolition ici de différence entre passé et présent, dans un présent vécu qui 
est une dimension recueillant le passé immédiat en son sein mais qui ne peut se 
constituer que par l’abolition de cette différence. Et c’est précisément ce qui fait que ce 
présent vécu ne peut être compris que sur la base de cette différence préalablement 
admise entre passé et présent. Cette différence, que le présent vécu suppose pour pouvoir 
l’abolir, et qui n’est donc pas explicable par ce présent vécu puisqu’il lui doit en partie sa 
constitution, qui est précisément abolition de cette différence, cette différence entre passé 
et présent, ou le critère de cette différence plus exactement, doit être recherché ailleurs. 
Ainsi, Bergson en vient à affirmer : « le souvenir actualisé en image diffère donc 
profondément de ce souvenir pur. L’image est un état présent, et ne peut participer du 
passé que par le souvenir dont elle est sortie »238.  
D’autre part, le passé comme répétition est aussi un certain présent, le présent de la 
matière. La présentification du passé se fait donc au moins de deux manières : celle 
d’une répétition du passé, constitutrice du présent de la matière, et celle d’une non-
répétition d’un passé, qui est son intégration comme élément du présent vécu. A 
l’encontre de ce que la définition du présent vécu pourrait nous faire croire, la propre 
détermination empirique du passé lui-même ne peut donc se déduire du présent vécu. 
Bien au contraire, puisque ces deux présents ne sont compris que comme deux 
présentifications différentes du passé. Le passé doit alors être en lui-même bien plus que 
le simple opposé du présent vécu, qui est la répétition du passé. Il nous faut rechercher 
une détermination empirique du passé pour lui-même en suivant Bergson.  
Nous aboutissons donc en somme, à partir de la brisure du présent vécu, à un 
dédoublement du passé au travers de la différence manifeste entre passé et présent, 
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dédoublement auquel le présent vécu nous renvoie, de l’intérieur. Le passé immédiat 
correspondrait bien à une présentification du passé, c’est-à-dire à du présent, au présent 
lui-même, bien que le présent vécu ne soit pas épuisé par ce passé immédiat puisque 
l’avenir immédiat constitue également le présent vécu. La différence entre le présent et le 
passé est donc intériorisée dans le passé (elle y est celle entre le passé immédiat et le 
passé en lui-même). C’est que le passé peut servir de dimensionnel central du temps non 
moins que « le présent vivant » du présentisme.  
Pour comprendre comment se redéploie la temporalisation à deux aspects 
(phénoménalisation du temps idéal, et fuite de ce temps dans cette phénoménalisation) à 
partir du passé, il faut partir de ce phénomène empirique, intratemporel du passé, qu’est 
le souvenir. Le souvenir semble désigner ordinairement une sorte de copie mentale ou 
psychologique d’un évènement passé. C’est donc de deux façons qu’il n’est pas le passé 
lui-même : tout d’abord c’est qu’il est seulement relatif à un évènement passé, un 
évènement dans le passé, mais n’est pas le passé lui-même ν ensuite il n’est pas cet 
évènement passé lui-même, mais seulement sa représentation mentale : « Le souvenir pur 
est en effet, par hypothèse, la représentation d’un objet absent »239 . La réduction 
empirique est ici manifeste : c’est de nouveau seulement dans des expériences, directes 
ou indirectes, de souvenir que le passé lui-même se manifeste, au point que cette 
manifestation empirique le remplace.  
Or, le fil conducteur que Bergson adopte pour penser le souvenir pur est un parallèle 
avec le présent. Certes, il s’agit d’abord de la différence du passé d’avec le présent. Si le 
présent vécu est déterminé par la pratique, c’est par contraste l’impuissance à laquelle on 
reconnaît empiriquement le passé lui-même qui est conceptuellement simplement ce qui 
n’est pas le présent : « Le souvenir, au contraire, impuissant tant qu’il demeure inutile, 
reste pur de tout mélange avec la sensation, sans attache avec le présent, et par 
conséquent inextensif » 240 . L’impuissance et l’inextensivité sont les marques par 
lesquelles le souvenir se différencie du présent vécu, comme conscience de mon corps. 
Assez curieusement, cette différence d’avec le présent vécu est ce qui rapproche le 
souvenir d’un autre présent, le présent de la matière, malgré son inextensivité. Le 
souvenir et la matière ont en commun l’être-hors-de-la-conscience. De même que la 
matière était conscience annulée, Bergson s’emploie à rendre compte du caractère 
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fondamentalement inconscient du souvenir pur ν le souvenir pur est l’inconscient. En 
effet, la dichotomie de la puissance et de l’impuissance recoupe bien celle de la 
conscience et de l’inconscient, puisque c’est seulement tout ce qui est relatif à la 
puissance d’agir, à l’action (nos actions, leurs objets et les choses qui pourraient être 
utiles pour ces actions) qui peuvent devenir présents à la conscience. Etant impuissant, 
inutile, le souvenir pur, et c’est en ce sens qu’il est nettement distingué du présent 
empirique, ne peut pas être présent à la conscience. Mais ce n’est pas qu’il soit inexistant.  
C’est bien ce que veut dire finalement le petit traité ontologique de Bergson, qu’il est 
ici non moins crucial de se rappeler. Il consiste à séparer présence à la conscience et 
existence, en relativisant la première. La présence (à la conscience) n’est en effet qu’un 
des critères de l’existence ; la connexion logique ou causale est un autre critère. « Nous 
devrions donc dire que l’existence, au sens empirique du mot, implique toujours à la fois, 
mais à des degrés différents, l’appréhension consciente et la connexion régulière »241. La 
mention de « degrés » vise à réfuter deux conceptions de l’existence également opposées 
à celle de Bergson. Contre l’ontologie de la présence, il nous est dit ici que l’affirmation 
de l’existence n’est pas épuisée par le critère de l’appréhension consciente, mais que l’on 
ne peut pas non plus affirmer que l’existence puisse être séparée de la présence.  
Nous voyons dans cette position la cohérence de Bergson. De même qu’il situe sa 
position entre l’idéalisme et le réalisme, de même il emprunte un chemin médian entre 
l’existence réduite à la présence et l’existence sans la présence. Or il est important de 
comprendre précisément en quoi consiste cette position. Présence et connexion renvoient 
l’une à l’autre. Toute présence de quelque chose à la conscience renvoie à quelque chose 
qui est hors de cette présence, et la connexion implique toujours la possibilité d’une 
certaine présence. La mention de « degrés » n’exprime pas les dosages relatifs de la 
présence et de la connexion, mais les renvois internes animant une circulation entre les 
deux. Il s’agit là de cette virtualité comme possibilité annulée, longuement exposée ci-
dessus, en tant qu’elle résume ces mutuels renvois. Alors que l’image virtuelle 
concernait le renvoi de la connexion à la présence, le souvenir pur porte sur celui de la 
présence à la connexion. La présence indique toujours aussi quelque chose d’autre chose 
qu’elle, quelque chose d’autre hors de sa présence : la présence n’est pas le tout de 
l’existence, présence n’est pas synonyme d’existence, et cependant la présence est liée à 
des choses dont l’existence n’est assurée que par la connexion qu’elles ont avec la chose 
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qui est présente.  
On comprend donc la portée de la radicalité de cette différence entre le passé et le 
présent. Radicalité pas seulement au sens d’extrême, mais aussi au sens d’originaire, 
puisqu’elle impose de repenser le concept fondamental d’existence ; pour penser 
l’existence, il faut réécrire l’ontologie. Indiquons pourtant les limites de cette démarche 
de Bergson. Tant que cette différence radicale est retraduite en termes de dichotomie de 
l’actif et de l’inactif, elle est pensée comme opposition négative, où seul un des deux 
termes est réellement positif, l’autre n’en étant que l’ombre. C’est alors seulement le 
présent qui détient la détermination concrète, empirique, car le passé n’est que tout 
négativement déterminé, comme l’impuissant et le non-présent à la conscience. Il faut 
dégager la pensée s’efforçant de penser cette différence radicale d’une telle négativité et 
en trouver une figuration plus concrète et plus positive, afin de pouvoir penser le passé 
en lui-même et pour lui-même. Par là nous obtiendrons la réfutation définitive du 
présentisme, qui n’a été qu’en partie déjà réfuté par la détermination bergsonienne du 
présent vécu. Il s’agit de pouvoir se représenter plus concrètement comment existe le 
souvenir pur, s’il n’est en principe pas présent à la conscience. Qu’est-ce qu’une 
existence qui n’est pas présente ni au présent ? Cette question est bien celle que nous 
avons déjà rencontrée quand il s’agissait de pouvoir penser le mode d’existence de 
l’image en soi. Comment penser et dire des choses qui sont et restent extérieures à notre 
appréhension consciente ou perceptive ς C’est ainsi que Bergson va mobiliser tout 
l’acquis de sa théorie de la perception pure, mais cette fois-ci en recourant à une nouvelle 
notion, celle d’inconscient.  
Tout d’abord, Bergson en appelle à une intuition du sens commun : « Au-delà des 
murs de votre chambre, que vous percevez en ce moment, il y a les chambres voisines, 
puis le reste de la maison, enfin la rue et la ville où vous demeurez »242. Cette raison, qui 
fait que nous supposons bien évidemment, sans même avoir à y penser explicitement, 
l’existence des chambres voisines, de la maison, de la rue, de la ville, etc., toutes ces 
choses qui sont pourtant bel et bien en dehors de la présence, cette raison est bien qu’une 
connexion si étroite et définie qu’elle en devient quasi-logique, qu’elle a « le caractère 
d’une dérivation mathématique » 243 . Bergson écrit plus haut : « Les termes se 
conditionnent d’une manière tout à fait déterminée, de sorte que l’apparition de chaque 
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nouveau terme pouvait être prévue. C’est ainsi que je sais, quand je sors de ma chambre, 
quelles sont les chambres que je vais traverser »244 A vrai dire, tandis que dans la théorie 
de la perception pure c’était la possibilité de représenter qui rendait possible de parler 
d’image en soi, ici c’est la connexion nécessaire qui est présentée comme la raison 
suffisante pour devoir poser l’image en soi. Mais il s’agit en réalité d’une 
complémentarité, vu que cette connexion nécessaire, mécanique qui assure 
l’homogénéité de la matière, permet que l’on puisse, et même que l’on doive, supposer 
raisonnablement l’existence des choses non perçues.  
La différence tient plutôt aux termes par lesquels Bergson caractérise ces objets eux-
mêmes, qui se trouvent en dehors de cette présence à notre conscience mais auxquels 
nous sommes nécessairement renvoyés par cette connexion quasi-logique qu’ils ont avec 
ce qui y est présent. Il n’hésite pas à les caractériser comme « une espèce d’état mental 
inconscient »245. Ecoutons-le plus attentivement : 
  
Peu importe la théorie de la matière à laquelle vous vous ralliez : réaliste ou 
idéaliste, vous pensez évidemment, quand vous parlez de la ville, de la rue, des 
autres chambres de la maison, à autant de perceptions absentes de votre conscience 
et pourtant données en dehors d’elle. Elles ne se créent pas à mesure que votre 
conscience les accueille ; elles étaient donc déjà en quelque manière, et puisque, par 
hypothèse, votre conscience ne les appréhendait pas, comment pouvaient-elles 
exister en soi sinon à l’état inconscient246 ?  
 
Deux choses attirent notre attention. Tout d’abord, la répétition de l’argument qui 
avait été présenté pour justifier l’image en soi, et un changement dans le terme : à la 
place d’« image en soi », « état (mental) inconscient ». Ce qui compte ici est bien le 
deuxième point qui est le changement dans le terme. Cette substitution est bien sûr 
possible du fait de ce qu’ont ici en commun l’objet matériel et le souvenir pur, leur être 
en dehors de la conscience. L’être mentale et pourtant inconscient peut être considéré 
comme un élargissement du mode d’existence de l’image en soi au souvenir pur, avec 
cependant une certaine modification. Les souvenirs purs existent bel et bien, quoiqu’en 
dehors de notre conscience, tout comme les choses matérielles247. Cette communauté de 
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 Dans son article magistral, Jean-François Marquet remarque bien ce parallèle : « D’entrée, 
nous y découvrons, non sans surprise, que le souvenir pur présente exactement les mêmes 




mode d’existence introduit bien à la différence radicale ou extrême entre conscience 
présente et souvenir du passé. Il y a une extériorité quasi-spatiale entre les eux.  
Sur ce point, nous assistons à un renversement surprenant du bergsonisme, puisqu’il 
reproche ici au sens commun d’être prisonnier d’une habitude qui lui fait souligner 
indûment ici une différence entre des objets dans l’espace et des états purement 
temporels : « Mais nous éprouvons beaucoup de peine à nous représenter ainsi les choses, 
parce que nous avons contracté l’habitude de souligner les différences, et au contraire 
d’effacer les ressemblances, entre la série des objets simultanément échelonnés dans 
l’espace et celle des états successivement développés dans le temps »248. Le bergsonisme, 
qui était parti de l’opposition fondamentale entre espace et temps, en vient à dire au 
contraire, qu’il y a ici ressemblance profonde entre des objets spatiaux et des états 
temporels.  
Cependant, si l’on s’en tenait trop à cette ressemblance, on commettrait une autre sorte 
d’erreur, car le souvenir pur serait alors conçu à l’instar du présent de la matière. Chaque 
souvenir pur existe bien comme existe un objet matériel, c’est-à-dire en dehors de notre 
conscience, sans que nous soyons conscients de son existence. Pourtant, un souvenir 
n’est jamais un objet matériel, puisque le souvenir pur n’est pas en lui-même 
représentable comme ce dernier, sinon il n’y aurait pas de différence radicale entre passé 
et présent. Si nous revenons aux critères qui nous font affirmer l’existence, la raison pour 
laquelle les objets matériels en dehors de la conscience, sont des images en soi, c’est 
parce qu’ils sont encore agissants. Leur activité est en principe assurée par ces 
connexions nécessaires qu’expriment les lois mécaniques de l’univers matériel. Par 
contre, le souvenir pur a été essentiellement caractérisé par l’impuissance et 
l’inextensivité.  
Du coup, l’extériorité, la non-présence à la conscience, l’extériorité quasi-spatiale, 
n’est pas suffisante pour que la différence entre le présent et le passé soit radicale. Au 
contraire, elle reconduit le passé à un autre présent qui est celui de la matière, et pour 
éviter à ce rapprochement qui ne nous permet pas de voir en quoi consiste la différence 
radicale entre passé et présent, nous ne pouvons pas ne pas recourir à la dichotomie entre 
actif et inactif. Une telle différence entre non-présence et présence à la conscience reste 
donc en deçà de la dichotomie entre actif et inactif. Mais comme nous l’avons indiqué, 
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cette dichotomie n’est pas non plus suffisante, puisqu’elle ne nous donne pas une 
positivité autonome du passé qui se distingue radicalement du présent. C’est pourquoi il 
faut encore trouver le phénomène proprement mémoriel à partir duquel il deviendra 
possible de spécifier le souvenir pur en lui-même. La définition du présent vécu nous 
donne bien le point de référence pour pouvoir repérer le souvenir pur dans sa différence 
d’avec le présent vécu, et le présent de la matière nous permet d’envisager, par son 
analogie, le mode d’existence du souvenir pur. Pourtant, le passé, le souvenir pur, est 
encore pris entre les deux présents ν il n’est pas le présent vécu (détermination seulement 
négative et dépendante du présent vécu), et il ressemble au présent de la matière. Cette 
différence et cette ressemblance ne nous font pas voir ce qu’est le passé en lui-même. 
 
3.6. Le passé en lui-même : l’« image invisible » 
 
Il faut en arriver à ce tournant décisif où l’on passe du souvenir en tant qu’il est 
déterminé à partir des deux présents au souvenir en tant que c’est à partir de lui que les 
deux présents sont au contraire déterminés249. Le remplacement de l’image en soi par 
cette « espèce » d’état mental inconscient le suggère déjà. L’élargissement du mode 
d’existence de l’image en soi au souvenir pur ne fait pas de celui-ci une sorte d’image, 
une certaine chose matérielle ν c’est au contraire l’image en soi qui commence à être 
envisagée à partir d’une certaine existence mentale dont le modèle sera précisément le 
souvenir pur, en tant que Bergson voit ce qui distingue par excellence l’esprit dans la 
mémoire. L’adjectif « inconscient » fait certes référence aux objets matériels, si bien que 
le souvenir pur peut emprunter pour la conception de son mode d’existence certains traits 
à celui de l’objet matériel. « Inconscient » pourrait signifier alors simplement « non-
conscient ». Mais Bergson y adjoint l’adjectif « mental » pour bien signifier que cette 
inconscience reste un état de l’esprit quoique non conscient. Ce mental serait le « degré » 
minimum de la spiritualité ou la spiritualité minimale comme base ontologique commune 
à la conscience et à la matière. Par conséquent, ce « mental » annonce le renversement 
qui assurera la primauté du souvenir pur sur les deux présents (celui du présent vécu de 
la conscience et celui de la matière).  
                                                          
249
 il s’agit véritablement d’« un renversement métaphysique qui est le signe des grandes 
ontologies » (F. Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, op. cit., p. 149). 
174 
 
Quelle est donc cette expérience ou ce phénomène manifestant proprement le souvenir 
pur dont les deux présents ne sauraient rendre compte ? Pour la découvrir, il convient de 
revenir sur ce fait que cet état inconscient est une caractéristique commune aux modes 
d’existences du souvenir et de l’objet matériel, et de s’interroger sur l’enjeu d’une telle 
analogie quant à leur mode d’existence. Il s’agit de rejeter d’entrée de jeu la question 
« où se conserve le souvenir ? »250. De même que nous ne nous demandons pas où se 
conserve un verre, de même il est absurde de se demander où l’est le souvenir. Mais ce 
qui est beaucoup plus important, c’est de considérer l’inverse de ce parallèle. Si l’on se 
demandait où se conserve le souvenir pur, ne faudrait-il pas également se poser la 
question de savoir où se conserve un objet matériel ? Loin de simplement rejeter la 
question de la conservation pour le souvenir pur, il faut l’étendre à tout comme une 
question de portée vraiment universelle. Le phénomène de la conservation pour ce qui 
est est un phénomène proprement temporel qui ne se réduit à aucun phénomène ou 
rapport spatial : « Parce que l’on a montré qu’une chose est dans une autre, on n’a 
nullement éclairé par là le phénomène de sa conservation »251. La conservation, c’est 
bien une expérience qui caractérise le souvenir pur, mais c’est également la plus 
universelle, au point qu’il faudrait parler non seulement de souvenirs pour nos souvenirs 
psychiques mais aussi de « souvenir » d’un verre pour parler de sa conservation 
temporelle, à savoir de sa subsistance identitaire dans le temps. C’est seulement à partir 
de cette universalité du problème de la conservation que nous pourrons envisager 
comment le souvenir pur pourrait être le dimensionnel le plus originaire, à partir duquel 
il serait possible de faire la genèse des autres dimensionnels du temps.  
A cet égard, nous pouvons trouver un passage où ce tournant semble se produire, non 
pourtant sans s’accompagner d’une certaine ambiguïté. Il s’agit de la réfutation de 
l’hypothèse matérialiste, qui voit dans le cerveau le réservoir des souvenirs. Bergson 
procède ainsi : 
 
Admettons un instant que le passé se survive à l’état de souvenir emmagasiné dans 
le cerveau. Il faudra alors que le cerveau, pour conserver le souvenir, se conserve 
tout au moins lui-même. Mais ce cerveau, en tant qu’image étendue dans l’espace, 
n’occupe jamais que le moment présent ν il constitue, avec tout le reste de l’univers 
matériel, une coupe sans cesse renouvelée du devenir universel. Ou bien donc vous 
aurez à supposer que cet univers périt et renaît, par un véritable miracle, à tous les 
moments de la durée, ou vous devrez lui transporter la continuité d’existence que 
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vous refusez à la conscience, et faire de son passé une réalité qui se survit et se 
prolonge dans son présent : vous n’aurez donc rien gagné à emmagasiner le souvenir 
dans la matière, et vous vous verrez au contraire obligé d’étendre à la totalité des 
états du monde matériel cette survivance indépendante et intégrale du passé que vous 
refusiez aux états psychologiques. Cette survivance en soi du passé s’impose donc 
sous une forme ou une autre […]252. 
 
Tout comme l’image en soi, la survivance en soi du passé s’impose impérativement 
comme une nécessité à la pensée. Cependant, à la différence de l’image en soi, Bergson 
dit que cette survivance du passé peut prendre une forme ou une autre parmi deux : nos 
souvenirs, s’ils ne se conservaient pas d’eux-mêmes mais étaient conservés dans un 
cerveau, imposeraient que ce cerveau — et tout l’univers matériel solidaire — soit lui-
même conservé. Il pourrait sembler que ces deux formes de la conservation, en eux-
mêmes, ou dans le cerveau, des souvenirs, s’excluent l’une l’autre. L’ambiguïté de ce 
passage tient à cette apparente exclusivité, qui provient du contexte, celui d’une 
réfutation de la position matérialiste. S’agissant de nos souvenirs, qui sont le seul objet 
sur quoi porte ce passage, il est vrai qu’ils, selon Bergson, ne doivent pas au cerveau leur 
conservation, et c’est pourquoi il y a alternative exclusive. Ou bien nos souvenirs se 
conservent d’eux-mêmes, ou bien ils dépendent pour leur conservation du cerveau, qui 
doit alors lui-même à son tour dépendre de la conservation de tout l’univers matériel. Il 
s’agit seulement de l’indépendance de la survivance de nos souvenirs. Cette alternative 
laisse intact le problème de la conservation de l’univers matériel lui-même sur laquelle 
Bergson ne tranche pas. Comme Bergson lui-même le fera plus tard, il faut franchir un 
pas de plus, et dire qu’il y a bien survivance en soi du passé de la matière, survivance 
sans laquelle un cerveau ne serait pas en mesure d’être lui-même ce qu’il est maintenant. 
Au lieu de s’arrêter à l’autoconservation de nos souvenirs en suggérant par là que 
l’univers matériel n’a pas d’une telle conservation, il faut affirmer les deux à la fois. 
C’est pourquoi l’on peut dire d’un objet matériel qu’il est non seulement une image en 
soi, mais aussi qu’il existe à l’état mental inconscient. Notre mémoire comme l’univers 
matériel se conservent chacun à sa façon, indépendamment253.  
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Il y a en effet une expérience spéciale qui prouve cette autoconservation du passé, et 
qui présente une autorité empirique. Il s’agit de l’expérience journalière d’apprendre par 
cœur une leçon, que Bergson a analysée au début du chapitre II pour distinguer deux 
sortes de mémoire, la mémoire-habitude et la mémoire-image. Lors du premier exercice, 
où nous récitons la leçon après l’avoir lue une seule fois, nous l’avons en réalité déjà 
toute en nous. Nous ne savons pas la reproduire par nous-mêmes, mais la leçon lue nous 
est d’une certaine manière, apparemment mystérieuse, présente, puisqu’elle nous signale, 
comme de loin, nos erreurs : « Nous reconnaissons à un vague sentiment de malaise telle 
erreur que nous venons de commettre, comme si nous recevions des obscures 
profondeurs de la conscience une espèce d’avertissement »254. Sans et avant même tout 
effort pour retenir, avant même l’achèvement de l’apprentissage, un souvenir a été 
produit et s’est conservé spontanément. C’est lui qui semble réagir à l’infidélité de la 
reproduction volontaire, bien qu’il reste insaisissable à tout effort pour l’appréhender.  
Bergson cite une expérimentation psychologique de W. G. Smith qui confirme cela 
plus objectivement. Après un conditionnement artificiel qui dissocie articulation vocale 
et lecture visuelle, on garde une sorte de « représentation d’ensemble », une 
« Gesammtvorstellung » de ce que l’on vient de voir, une série de lettres, sans être 
capable d’en atteindre le souvenir, l’effort pour le faire semblant précisément l’écarter 
davantage255.  
Cette expérimentation semble rendre compte de la raison pour laquelle nous n’avons 
qu’un vague sentiment de malaise lorsque nous reproduisons incorrectement ce que nous 
avons lu, malaise qui signale le non-conforme sans pouvoir donner le conforme, ou qui 
ne laisse qu’une impression d’ensemble sans en livrer le détail : c’est que cette vision 
d’ensemble détaillée est tout aussi présente qu’insaisissable. Notre effort pour la saisir, la 
fixer, la fait encore plus disparaître, au contraire. Nous voyons là se manifester 
empiriquement la différence radicale entre passé et présent, dans cette disparition du 
souvenir autoconservant dans l’effort pour le plier au joug du présent. D’où l’impression 
empirique que cause ce souvenir pur : « […] L’image complète est là, mais fugitive, 
véritable fantôme qui s’évanouit au moment précis où votre activité motrice voudrait en 
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fixer la silhouette »256. Nous avons là le phénomène, ou bien l’expérience, qui nous 
permet d’approcher le souvenir pur dans ce qu’il a de radicalement différent de la 
perception présente. Nous le résumons en formant l’expression d’« image invisible » 
nous désigner cette image « complète » mais « fantôme ». 
Pourtant, cela pose immédiatement un véritable problème. Comment comprendre cet 
énoncé, « l’image complète [du passé] est là », même si elle n’est que « fugitive, 
véritable fantôme », alors que Bergson dit par ailleurs que le souvenir pur n’existe jamais 
sous la forme d’une image, même d’une image virtuelle ? Comment comprendre cela, 
une image qui soit complète d’un souvenir pur qui, comme tel, ne peut devenir image, 
image donc invisible du souvenir pur ? Il est évident que la logique de la possibilité 
annulée, « neutralisée » n’est pas de mise ici. Au contraire, et pour le dire à l’avance, ce 
sera bien plutôt cette logique de la neutralisation qui nous apparaîtra finalement dépendre 
de l’image invisible du souvenir pur, car comme nous en avons prévenu, la différence 
minimale entre le passé et le présent, qui est le fondement du mode d’être paradoxal de 
l’image en soi, trouve son éclaircissement dans le rapport génétique, dans la 
différenciation, qui fait passer du passé au présent, et le problème de ce rapport se 
concentre dans celui du devenir-image du souvenir pur. En un mot, les deux phénomènes 
caractéristiques du passé, qui sont sa conservation et son rappel, se nouent dans le 
devenir « souvenir-image » de cette « image invisible » du souvenir pur.  
 
3.7. L’« image invisible » : un schéma dynamique 
 
Pour pouvoir obtenir une réponse à cette question décisive, il convient de recourir de 
nouveau à un autre phénomène empirique propre à la mémoire. Il s’agit cette fois-ci de 
cette volonté impulsive, de cette pulsion propre à des souvenirs purs pourtant impuissants. 
Elle se révèle clairement dans les rêves. Bien que ce ne soit que plus tard que Bergson ait 
approfondi leur examen dans sa conférence sur « le rêve » de 1901, la racine de ce 
phénomène est brièvement présentée dans Matière et Mémoire. L’essentiel du rêve tient 
dans « « l’exaltation » de la mémoire ». Dans le rêve, « des souvenirs qu’on croyait 
abolis reparaissent alors avec une exactitude frappante ; nous revivons dans tous leurs 
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détails des scènes d’enfance entièrement oubliées ; nous parlons des langues que nous ne 
nous souvenions même plus d’avoir apprises »257. C’est un fait journalier que tout le 
monde partage. Certains cas de noyés et de pendus ayant survécu alors qu’ils avaient 
perdu tout espoir, et surtout toute tendance à vivre montrent aussi le rappel spontané, 
automatique et extrême de souvenirs, de la façon la plus frappante : ils ont vu toute leur 
vie défiler, en détails et dans l’ordre, devant leur esprit258. Tout se passe donc comme si 
les souvenirs purs avaient une certaine tendance spontanée à redevenir présents à la 
conscience, à resurgir dans son présent. Mais s’ils peuvent ainsi revenir, en surgissant 
dans nos rêves, cela se fait toujours sans notre volonté ; ce sont des souvenirs 
involontaires. C’est comme s’ils étaient animés par leur propre volonté de resurgir.  
Dans la conférence Le rêve, nous trouvons des énoncés plus explicites quant à cette 
sorte de pulsion propre aux souvenirs :  
 
Mais les souvenirs que ma mémoire conserve ainsi dans ses plus obscures 
profondeurs y sont à l’état de fantômes invisibles. Ils aspirent peut-être à la lumière 
[…] [Dans le rêve], ils se lèvent, ils s’agitent, ils exécutent, dans la nuit de 
l’inconscient, une immense danse macabre. Et, tous ensemble, ils courent à la porte 
qui vient de s’entr’ouvrir. Ils voudraient bien passer tous259.  
 
Les souvenirs conservés dans les profondeurs de la mémoire seraient donc comme 
autant de fantômes, de revenants, qui aspireraient tous d’eux-mêmes à revivre au point 
qu’il faudrait les repousser, les refouler, pour n’en laisser que certains revenir, en 
fonction des besoins de la situation présentée par le présent vécu de la conscience.  
A vrai dire, Bergson en vient à présenter cette tendance voire ce désir de la mémoire 
aspirant à resurgir dans le présent comme l’une des deux constantes déterminant notre 
vie psychologique : « […] Cette mémoire elle-même, avec la totalité de notre passé, 
exerce une poussée en avant pour insérer dans l’action présente la plus grande partie 
possible d’elle-même »260. C’est donc tout le passé de cette mémoire qui reviendrait, si 
cela ne tenait qu’à lui. L’autre constante de la vie psychologique doit donc être la 
régulation exercée par le présent, qui sélectionnera ce qui est approprié à la situation 
vitale présente parmi tous ces souvenirs qui n’aspirent tous qu’à resurgir : « Bref, si la 
totalité de nos souvenirs exerce à tout instant une poussée du fond de l’inconscient, la 
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conscience attentive à la vie ne laisse passer, légalement, que ceux qui peuvent concourir 
à la faveur de cette condition générale de ressemblance qu’il a bien fallu poser »261.  
D’où les deux schémas célèbres du cône renversé, comme représentation de la 
mémoire dans son ensemble. Bergson nomme la surface de ce cône renversé, où tous les 
souvenirs sont disposés en fonction de leur ordre chronologique, « plan du rêve ». Par 
conséquent, si c’est d’abord dans le rêve que nous apparaît empiriquement cette pulsion, 
cette poussée de la mémoire tendant à faire resurgir le plus de souvenirs possible, loin 
cependant d’être quelque chose de particulier, cette tendance semble bien être un trait 
essentiel du passé comme tel, qui serait susceptible d’être parfois empiriquement 
éprouvé, si les circonstances ne s’y opposaient.  
Cette poussée peut être directement rapprochée de ce « prolongement du passé dans le 
présent » qui est la définition de base de la durée bergsonienne. Mais une différence 
apparaît. Ce prolongement du passé ne signifie jamais présentification du passé, alors 
que c’est ce à quoi cette poussée de la mémoire tendrait précisément. Tandis que dans la 
durée, le passé cotribue à informer et à former le présent sans y être vu, une telle poussée 
de la mémoire peut entamer, dévorer, usurper le présent. Cette poussée du passé est donc 
par définition la possibilité dangereuse de devenir une image pleinement actuelle ; elle 
est dangereuse, puisqu’elle tend à effacer la différence minimale entre le passé et le 
présent262. Voilà quel est le nouvel acquis propre à Matière et Mémoire en tant qu’il s’ait 
d’une étude approfondie de la mémoire comme passé empirique. Cette étude introduit 
une dynamique proprement conflictuelle dans la durée. 
Mais avant de le montrer, il convient de revenir à notre présente question concernant 
le devenir-image du souvenir pur, car c’est au travers de cette question que nous allons 
pouvoir examiner ce qui dans ce nouvel acquis de Matière et Mémoire nous permettra 
aussi d’étayer notre hypothèse d’une autre lecture possible de cet ouvrage.  
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Nous avons vu que le souvenir pur était une tendance à un devenir-image, mais que, ce 
faisant, ce souvenir pur ne pourrait pas rester pure force, ou pulsion dépourvue de forme 
ou de contenu, à savoir d’information. Sinon, nous ne pourrions nous rendre compte de 
la fidélité de la mémoire. Comment une force dépourvue de contenu pourrait-elle en effet 
nous transmettre une information véritable sur ce qui est passé ? Entre une force, une 
énergie, et une image, il ne peut se former aucune relation propre à permettre d’établir un 
jugement vrai en termes d’adéquation. Il s’ensuit que le souvenir pur devrait être, ou 
devenir, une tendance, une pulsion comportant une certaine forme comme image spéciale, 
qui pourrait se développer ensuite en images actuelles. C’est pourquoi nous avons forgé 
l’expression paradoxale d’« image invisible » pour résumer ce qui caractérise le souvenir 
pur : celui-ci a bien en lui de quoi une certaine forme d’image, fût-ce en un sens très 
paradoxal.  
Or nous trouvons la clef pour élucider ce paradoxe dans un autre concept bergsonien : 
celui de « schéma dynamique ». A vrai dire, ce concept n’est pas encore adéquatement 
présenté dans Matière et Mémoire. C’est seulement dans l’article ultérieur « L’effort 
intellectuel » (initialement paru en 1902) que ce concept sera élaboré. On trouve 
seulement dans Matière et mémoire le concept, apparemment similaire, de « schème 
moteur », mais celui-ci est en toute rigueur distinguable du « schéma dynamique ». Le 
schème moteur intervient dans le prolongement d’une image actuelle en une (ré)action. Il 
désigne d’abord des mouvements naissants, ou des sensations musculaires naissantes, qui 
reproduisent l’« essence » d’une action à exercer par les mouvements du corps propre. 
Ces mouvements naissants esquissent donc seulement les mouvements concernés, non 
leur détail mais simplement « leurs grandes lignes et leurs directions principales »263. 
Ainsi, habituer son oreille aux sons d’une langue étrangère serait apprendre à leur 
coordonner certaines tendances motrices des muscles vocaux, ce qui permettrait de 
reconnaître ces sons à l’audition, même quand ils ne sont eux aussi qu’esquissés, selon 
Bergson. Ce sont ces « schèmes moteurs »264 qui permettraient, conjoints avec ce qui est 
entendu, de reconstituer des syllabes souvent « avalés », et d’identifier les mots. En 
somme, le schème moteur serait lié au mouvement, à l’action, dans la mesure où il en 
dessinerait l’esquisse en ébauchant la tendance naissante sous forme de sensation 
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musculaire. Ce serait une forme matérielle, corporelle, de la mémoire, une forme de la 
mémoire-habitude en voie de montage d’un système de mouvements réflexifs.  
Le schéma dynamique, par contre, concerne plutôt l’autre mémoire, la mémoire pure. 
Il n’est pas l’accompagnement d’une image perceptive, mais est plutôt la source des 
souvenirs-images. La définition que Bergson en donne est la suivante : « Nous entendons 
par là que cette représentation contient moins les images elles-mêmes que l’indication de 
ce qu’il faut faire pour les reconstituer »265.  
Il s’agit originairement d’une méthode mnémotechnique. Le cœur de la 
mnémotechnique tient moins dans la conservation des images en tant que telles que dans 
le développement reconstructif de ces images pour les rappeler à partir d’une certaine 
représentation du tout, dans laquelle toutes les images élémentaires se pénètrent 
mutuellement les unes les autres. Comme elle n’est pas seulement la représentation du 
tout, mais aussi une représentation, elle garde sa propre individualité, si bien qu’elle ne 
situe pas au même niveau que le concept ν elle n’est ni abstraite, ni seulement 
universelle ν elle est à la fois universelle et individuelle. Ce n’est pas une image parmi 
d’autres, mais une méta-image, image d’images, image qui produit d’autres images, ou 
plutôt image de la production d’images.  
C’est pourquoi Bergson mobilise la notion de schéma. Cette notion désigne quelque 
chose qui relève encore de l’image tout en dépassant la particularité limitatrice qu’a 
l’image fixée. L’étymologie du mot « schéma », que Bergson lui-même rappelle, suggère 
bien son statut singulier, entre concept et image. « Schéma » signifie forme ou figure ; le 
schéma « oscille » entre l’universalité de la forme et l’individualité de la figure. De 
même que Kant définissait le schème comme « la représentation de la méthode »266, le 
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schéma bergsonien donne l’indication de ce qu’il faut faire pour reconstituer, reproduire 
des images.  
L’adjectif « dynamique » nous suggère que le développement de l’image à partir du 
schéma est inhérent au schéma lui-même, qu’il est comme sa propre tendance. C’est 
donc de l’intérieur même du schéma que les images se développent. En un sens, la 
méthode mnémotechnique tient dans la recherche d’un schéma approprié, en tant qu’il 
pourra se développer spontanément en images. Le dynamique différencie le schéma 
bergsonien du schème kantien.  
Ainsi, nous trouvons dans le concept de schéma dynamique le modèle du souvenir 
pur267. L’énigme de l’image invisible, cette expression caractérisant précisément ce 
mode paradoxal d’existence du souvenir pur, est éclairée par ce concept. Le schéma 
dynamique nous fournit cette « image énergique », ou cette « pulsion informatique » que 
nous cherchions. Dans ce concept de schéma, nous avons la notion d’une certaine image 
très spéciale qui est développable en images. Parce que le schéma n’est pas une image 
parmi d’autres, mais l’image d’un tout ou d’un ensemble individualisé d’images. De 
même que les images élémentaires se pénètrent mutuellement les unes les autres, la 
pénétration réciproque des souvenirs-images forme la mémoire pure. Si l’on pense à la 
formation du souvenir, cette pénétration sera aisément comprise. Chaque perception 
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 Il est cependant besoin d’être précis quant à cette mobilisation du schéma dynamique pour 
tenter de penser le souvenir pur, car il existe bien une différence nette entre celui-ci et celui-là. Il 
faut en effet ne pas perdre de vue que le schéma dynamique est invoqué par Bergson à l’occasion 
de l’examen de l’effort volontaire et conscient qui est fait pour se rappeler. Le schéma 
dynamique est donc alors une méta-image choisie, voire fabriquée pour pouvoir développer à 
volonté des séquences déterminées de souvenirs. Par contre, la mémoire pure en tant que méta-
image, se forme spontanément, indépendamment de notre volonté consciente. Cependant, cette 
différence ne nous empêche pas de dire que la mémoire pure existe sous la forme de quelque 
chose qui ressemble au schéma dynamique, dans la mesure où celui-ci désigne une sorte sui 
generis d’image, une méta-image. Le schéma dynamique est une donnée tirée de l’observation 
empirique à partir de laquelle nous pouvons tenter de concevoir le mode d’existence et de 
fonctionnement du souvenir pur. Inversement, le souvenir pur est le fondement de la possibilité 
du schéma dynamique ν c’est sans doute en reproduisant volontairement, en mimant le mode 
d’auto-développement du souvenir pur par la remémoration volontaire qu’un schéma dynamique 
peut être mis en œuvre. C’est d’ailleurs pourquoi le schéma dynamique garde lui aussi encore 
une certaine automaticité. Après avoir été choisi ou fabriqué par nous, ce sera désormais le 
schéma dynamique lui-même qui développera sa séquence de souvenirs en nous : « Analysez 
maintenant les procédés imaginatifs de la mnémotechnie, vous trouverez que cette science a 
précisément pour objet d’amener au premier plan le souvenir spontané qui se dissimule, et de le 
mettre, comme un souvenir actif, à notre libre disposition […] La faculté de photographie 
mentale, dit un auteur, appartient plutôt à la subconscience qu’à la conscience ; elle obéit 
difficilement à l’appel de la volonté. […] Il faut, en quelque sorte, imiter l’instantanéité de cette 
mémoire pour arriver à la discipliner » (MM, p. 93-94).     
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reçue, chaque expérience distinctivement vécue au moment présent forme en même 
temps un tout avec toutes perceptions du passé conservées. C’est bien ce que nous 
apprend l’intuition de la durée. Et c’est aussi la leçon de la thèse bergsonienne de la 
contemporanéité de la formation du souvenir et de la perception268. La perception 
participe à la formation de son souvenir en même temps qu’elle nous est donnée.  
Si nous voulions chercher l’équivalent de ce schéma dynamique dans Matière et 
Mémoire, ce serait moins dans le concept de schème moteur que nous le trouverions que 
dans l’image de la « nébulosité » des souvenirs purs. Décrivant comment dans l’effort 
volontaire s’effectue le progrès du souvenir pur au souvenir-image, Bergson emploie 
cette image : « Peu à peu il apparaît comme une nébulosité qui se condenserait ; de 
virtuel il passe à l’état actuel ; et à mesure que ses contours se dessinent et que sa surface 
se colore, il tend à imiter la perception »269. Le schème moteur ne désignait que des 
mouvements naissants comme une esquisse, un croquis du mouvement corporel à 
reproduire, alors que l’image de la nébulosité exprime bien la pénétration réciproque 
d’une multiplicité de souvenirs développables en autant d’images. C’est ainsi que le 
concept de schéma dynamique est déjà impliqué dans Matière et Mémoire sous la forme 
de l’image de cette « nébulosité », ce qui justifie notre évocation d’un concept qui 
apparaîtra plus tard pour interpréter la théorie de la mémoire pure de Matière et Mémoire, 
nous gardant en fait du risque d’une projection rétrospective. Il s’agit plutôt d’implicite 
et d’explicite. Si nous poursuivons ce fil conducteur de la nébulosité qui concerne le 
passage du souvenir pur au souvenir-image, nous parviendrons à la théorie de l’« idée 
générale »270 qui le met au jour conceptuellement. Mais ce n’est pas la place d’un tel 
approfondissement. 
Ici, ce qu’il ne faut pas perdre de vue est le dynamisme inhérent au souvenir pur. Le 
souvenir pur peut devenir image, non seulement parce qu’il contient implicitement toutes 
les images élémentaires271, sous la forme d’une nébulosité, mais aussi parce qu’il le veut. 
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 Cf. ES, p. 129-132. Nous discuterons plus tard cette thèse. 
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 MM, p. 148. 
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 Cf. ibid., p. 173-182. 
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 Remarquons que, puisque le souvenir pur se forme comme une nébulosité, rigoureusement 
parlant, dans la mémoire pure, il n'y aurait pas des souvenirs purs individuels, mais un seul 
souvenir pur qui comporte une multiplicité virtuelle, latente, tout comme la multiplicité 
qualitative de la durée psychologique. C’est qu’entre le souvenir pur et les images-souvenirs, il 
n’y aurait aucune correspondance univoque. Mais nous verrons que, à l’encontre de la 
multiplicité qualitative de la durée, cette nébulosité qui ressemble à la multiplicité qualitative est 




Le dynamisme du schéma, qui fait allusion à l’auto-développement du souvenir pur en 
image, correspondrait donc aussi à cette pulsion inhérente au souvenir pur dont nous 
parlons. Or, devenir image, c’est devenir spatial, devenir quelque chose qui se juxtapose 
à d’autres choses dans un espace, dans la mesure où le terme d’image renvoie à la 
matière. Si la logique de la durée rend compte de la formation de l’ensemble 
individualisé des images, à partir de la nébulosité de la mémoire pure, le dynamisme 
pulsionnel inscrit la tendance à se développer spontanément en images distinctes, 
séparées, dans un tel ensemble. Nous pouvons même dire qu’il s’agit d’une certaine 
tendance à l’auto-explosion en cet ensemble, en tant qu’elle brise cette sorte d’ensemble 
organisé, d’organisme de la nébulosité en images séparées ayant chacune ses contours 
nets. Cela revient à une inscription de la spatialisation au cœur de la durée. La mémoire 
pure non seulement recueille les images perceptives pour en former l’ensemble des 
souvenirs, au fur et à mesure que les images de la perception se produisent, mais tend 
aussi à faire « exploser » cet ensemble en images matérielles, en images-souvenirs.  
Par conséquent, il importe de penser ensemble et cette nébulosité et cette explosion 
qui sont impliquées dans le schéma dynamique, afin de pouvoir saisir le mode 
d’existence sui generis du souvenir pur. Il convient de revenir sur cette dualité de la 
méta-image que le schéma dynamique a déjà bien manifestée. En effet, le recueil des 
souvenirs ne donne pas seulement un ensemble de souvenirs, mais il apparaît lui-même 
comme une image, une représentation sui generis, et cette image singulière ne cesse de 
tenter de se développer en d’autres images. L’explication la plus fondamentale de cette 
dualité se trouve dans la continuité temporelle : comme il n’est pas possible de tracer une 
ligne de démarcation stable entre le passé et le présent, la formation du souvenir n’est 
pas seulement contemporaine du présent, mais contemporaine aussi de son propre 
développement272. Car cette formation elle-même apparaît aussi comme une image 
                                                                                                                                                                            
cause de ce lien essentiel qu’il nous est permis de parler souvent des souvenirs purs au pluriel, 
car la réalité du souvenir pur est ce qui est toujours déjà en voie de devenir plusieurs images 
distinctes.  
272
 Notre interprétation est donc fort différente de celle de Deleuze. Deleuze dégage de la thèse 
bergsonienne de la contemporanéité du passé et du présent l’idée du « passé en général » qui 
serait la condition transcendantale du passage du présent. Le problème de l’argumentation 
deleuzienne tient dans ce que le passé y change subrepticement de statut. Tout d’abord, il était 
une partie constitutive du passage lui-même : « Comment un présent quelconque passerait-il, s’il 
n’était passé en même temps que présent ? » (G. Deleuze, Le bergsonisme, Paris, PUF, 1966, p. 
54). N’étant que ce qui est passé, le passé lui-même n’est qu’une partie du passage. Puis le passé 
est élevé tout à coup au rang de condition même de ce passage. Le passé est l’élément « par 




actuelle, si vague soit-elle, image du processus de sa formation qui pénètre la perception 
présente, ou bien qui recouvre celle-ci.  
Cela nous apprend ce qu’est un enregistrement authentique. Tout enregistrement 
authentique est un enregistrement double : enregistrement d’un présent dans ce qui 
devient, ce faisant, passé (conservation d’un présent dans le passé), et enregistrement de 
cet enregistrement (la conservation de ce passé lui-même dans le présent !), 
simultanément. Rappelons quel est ce en quoi Bergson voit la différence entre l’image-
souvenir et l’image perceptive. Tant que les deux sont présentes, elles ne sont pas 
distinguables par des traits spécifiques. C’est pourquoi il y a tant de confusions 
concernant l’image-souvenir. L’image-souvenir n’a pas en elle-même de marque qui 
nous indiquerait qu’elle relève du passé. C’est seulement eu égard au fait qu’elle est 
puisée dans la mémoire que nous pouvons considérer une image comme un souvenir 
rappelé : « Je ne lui [un souvenir réalisé comme souvenir-image] restituerai son caractère 
de souvenir qu’en me reportant à l’opération par laquelle je l’ai évoqué, virtuel, du fond 
de mon passé »273. C’est qu’un passé enregistré, conservé pour être considéré comme tel, 
doit bien être accompagné d’une certaine manière de quelque chose qui indique qu’il 
s’agit d’un enregistrement. Le souvenir pur doit donc être caractérisé par ce double 
enregistrement, par cette double conservation : la conservation du passé et la 
conservation de cette conservation elle-même. 
Dès lors, nous comprenons pourquoi le souvenir pur est une image invisible, fuyante. 
C’est une image qui semble être là, mais qui, dès que nous voulons la saisir pour la 
rendre pleinement consciente, se dissout, ou se développe en d’autres images ν c’est une 
image qui n’est susceptible d’être vue qu’obliquement. Ou bien, pour reprendre 
l’expression que Bergson préfère, c’est une image qui n’est que sentie intérieurement, 
puisqu’elle n’est donnée que comme tendance à se développer. Car la forme spéciale 
d’image que le souvenir pur prend comme une méta-image, n’est que l’indice présent de 
la conservation du passé dans son ensemble, l’enregistrement présent du fait même que 
le passé tout entier est conservé. Le souvenir pur est dans son contenu une image 
                                                                                                                                                                            
formation simultanée de la perception présente et du souvenir de cette perception que le passé en 
général, qui est la condition du passage temporel. Contre une telle transcendantalisation du passé, 
nous soulignons toute l’actualité du passé, qui ne se forme pas seulement en même temps que le 
présent, en se distinguant de ce présent. Au contraire, il ne se forme pas sans tendant à devenir 
présent. La radicalité de la simultanéité trouble au fond toute distinction stable entre le passé et le 
présent, et il faut penser cette radicalité jusqu’au bout. 
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synthétique des souvenirs-images, mais dans son existence une image mobile et 
autoréférentielle qui signale qu’elle n’est que son développement en d’autres images 
nettes. Contre l’idée d’un souvenir pur qui subsisterait en soi et indépendamment du 
présent des images (Jean-François Marquet affirme pareille idée d’un souvenir caché à sa 
place : « Derrière la re-présentation qui revient et qu’il envoie (ou plutôt suggère) à la 
conscience, le souvenir pur demeure caché à sa place »274), il faut dire que le souvenir 
pur est toujours en voie de se développer, si bien qu’il est impossible de distinguer 
d’aucune manière sa subsistance autonome et son développement en des images. Comme 
Paul-Antoine Miquel le déclare, « […] le virtuel [du souvenir pur] n’a en soi ni sens, ni 
substance, ni essence »275. Le souvenir pur est ce qui se développe toujours déjà en des 
images, et ce qui est image changeante de ce développement lui-même 276 . Il est 
impossible d’aller au-delà de ce développement pour chercher quelque chose qui serait 
l’origine immobile de ce développement. 
Pour finir, nous constatons que la mémoire pure n’est pas susceptible d’être délivrée 
complètement de son être-image. Elle se définira donc plutôt comme une tendance à un 
certain devenir-image. C’est là notre conclusion à mi-parcours de l’étude de la théorie de 
la mémoire pure, décisive par rapport à notre propos. De même que la matière garde une 
certaine forme de cette image, neutralisée et donc maintenue virtuelle, mais par laquelle 
la matière est passée pour sa formation, ne serait-ce que d’une manière assez paradoxale, 
de même il faut bien que la mémoire pure prenne la forme d’une image, si spéciale soit-
elle, malgré la différence radicale de nature entre image et souvenir pur.  
D’ailleurs, nous trouvons un parallèle à cela dans le rapport de la partie au tout. De 
même que l’image en soi se forme là où un point individuel rassemble le tout de la 
matière jusque-là, de telle sorte que ce point-là peut être pris pour le tout individualisé, 
une « pars totalis », de même la mémoire pure individualise le tout des souvenirs passés 
jusque-là comme un schème dynamique.  
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 J.-F. Marquet, art. cit., p. 86. 
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 P.-A. Miquel, Bergson ou l'imagination métaphysique, Paris, Editions Kimé, 2007, p. 75, 
souligné par l’auteur. Pourtant, tandis que cet auteur insiste sur le fait que le passé virtuel n’a de 
sens que par rapport à notre présent, nous affirmons que le passé en soi se distingue 
ontologiquement du présent. Mais c’est seulement dans la mesure où ce passé en soi n’est rien 
d’autre que le devenir-image, alors que le présent est image ainsi devenue. 
276
 Pour emprunter la formule de Florence Caeymaex, la simultanéité, voire l’indiscernabilité 
entre « une reconfiguration par le présent de la totalité de la mémoire et inversement une 
configuration du présent par le passé qui coexiste avec lui » (F. Caeymaex, op. cit., p. 293-294) 
détermine le souvenir pur. En tant qu’un processus de développement, le passé pur est toujours 
dans un commerce avec le présent. 
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On ne manquera néanmoins pas de reconnaître une différence, puisque dans le cas de 
l’image en soi, ce tout individualisé se formerait lorsque le mouvement de la matière est 
arrêté dans l’instant minimal qui divise le passé du présent, tandis que le tout 
individualisé de la mémoire pure ne cesse pas de continuer son mouvement. La 
différence entre ces deux cas est donc celle qu’il y a entre coïncidence dans l’arrêt et 
coïncidence dans le mouvement. Et nous allons voir bientôt que, tandis que la 
coïncidence dans l’arrêt s’appuie simplement sur la différence minimale entre le passé et 
le présent, la coïncidence dans le mouvement concerne l’inscription de cette différence 
dans le présent.  
Quoi qu’il en soit, tout se passe comme si la mémoire et la matière s’ouvraient de leur 
intérieur même l’une sur l’autre ; chacune devient à sa manière propre une image, et elles 
n’existeraient qu’en préparant leur rencontre sous la forme d’image ; elles le sont au 
point que c’est réciproquement cette préparation, cette ouverture, et cette relation de 
tension mutuelle entre elles qui détermine ce qu’elles sont.   
 
3.8. L’être passé de l’« image invisible » 
 
Pourtant, il reste encore à savoir ce qui rend manifeste dans cette méta-image qu’elle 
relève du passé. Alors que les souvenirs-images n’ont pas de marque qu’ils sont du passé, 
sinon dans le mode de leur venue, la méta-image, qui est moins une image particulière 
qu’un développement en souvenirs-images singuliers à partir d’une image vague comme 
une nébulosité d’ensemble doit contenir un certain indice qu’elle relève du passé. Posant 
ce problème, nous passons certes de la question de la configuration empirique du passé 
comme mémoire pure, à celle de de la pure différence vide du temps (à savoir à celle du 
caractère proprement temporel du passé), mais nous le faisons pour autant que cette 
différence elle-même doit être prise aussi près que possible de l’expérience. Autrement 
dit, nous allons de la question de savoir quel est le mode d’existence du souvenir pur 
comme figure empirique du passé, à la question de savoir à quoi l’on reconnaît l’être 
passé de ce souvenir. En bref, reconnaître quelque chose comme passé c’est une chose, 
mais rechercher ou décrire son mouvement tel que nous le vivons c’en est une autre.  
C’est ici qu’une distinction célèbre, mais reposant sur une mécompréhension, entre 
l’actuel et le virtuel a eu l’occasion d’être développée. A l’encontre de cette 
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interprétation plus ou moins libre de Deleuze, Bergson n’a jamais explicitement présenté 
une théorie métaphysique du virtuel277. En fait, outre les usages banals du terme, nous 
avons vu en quoi ce « virtuel » concernait d’abord le mode paradoxal d’existence de 
l’image en soi, image en soi qui est « neutralisée », annulée, aussitôt que formée278. 
Bergson emploie ensuite ce terme également pour caractériser le souvenir pur, le 
souvenir inconscient. Ce serait dû au fait que l’objet matériel et le souvenir pur ont en 
commun un mode d’être inconscient, même si ce mode d’existence s’explique dans les 
deux cas par des logiques différentes.  
Or, pour Bergson, être hors de la conscience signifie être hors des réseaux des actions 
et des réactions de mon corps. Bergson explique ainsi la différence entre objet actuel et 
souvenir :  
 
L’objet se touche aussi bien qu’il se voit ; il agira sur nous comme nous agissons 
sur lui ν il est gros d’actions possibles, il est actuel. L’image est virtuelle, et quoique 
semblable à l’objet, incapable de rien faire de ce qu’il fait279.  
 
Mais tout d’abord, il faut lire ce passage avec précaution, puisqu’ici dans ce texte qui 
lui est ultérieur, Bergson n’emploie pas « image » dans le sens « technique » qu’il a dans 
Matière et Mémoire : « image » ici, qui renvoie au souvenir pur, n’a pas d’autre sens que 
celui de représentation mentale. Tenant compte de cet autre emploi du terme, revenons 
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 Pour une critique des interprétations deleuziennes qui mettent le concept de virtualité au 
centre du bergsonisme, voir John Mullarkey, « Forget the virtual : Bergson, actualism, and the 
refraction of reality » (dans Continental Philosophy Review, 2004, 37, p. 469-493). Bien que 
nous ne partageons pas les arguments que Mullarkey y présente pour réfuter la centralité du 
concept de virtuel chez Bergson, son travail mérite d’être mentionné, en tant que c’est l’un des 
rares essais de penser le bergsonisme comme un actualisme (une autre tentative remarquable est 
bien celle de Paul-Antoine Miquel, qui interprète le bergsonisme comme une métaphysique de 
l’évènement. Voir P.-A. Miquel, Bergson ou l'imagination métaphysique, op. cit.). Quant à la 
différence entre le Bergson deleuzien et Bergson lui-même, cf. aussi Camille Riquier, « Bergson 
(d’)après Deleuze », dans Critique, 2008/5 (n° 732), p. 356-371. Toutefois, malgré ce que pense 
Riquier, à nos yeux l’enjeu n’est pas d’« affirmer que la durée n’existe pas », et de proclamer un 
« pluralisme des rythmes », un pluralisme des durées (ibid., p. 367). En effet, un monisme de la 
Durée et un pluralisme des durées ont en commun un concept univoque de la durée. Le 
pluralisme des rythmes ne menacerait en effet pas l’univocité de la durée. Rappelons la célèbre 
formule deleuzienne que « pluralisme = monisme » (G. Deleuze et F. Guattari, Mille plateaux, 
Paris, Minuit, 1980, p. 31). Nous opposons plutôt à ce pluralisme moniste ou à ce monisme 
pluraliste bergsono-deleuzien de la  durée, un antagonisme dualiste, qui fait passer d’un 
pluralisme des durées à un pluralisme des vivants. 
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 Comme nous le disions, l’emploi du terme n’est pas limité à ces usages spécifiques. Dans le 
chapitre I, « virtuel » est très souvent pris comme un synonyme de « possible ». C’est pourquoi 
on a l’impression que cet adjectif ne renvoie pas véritablement à un concept ν l’emploi 
bergsonien de ce mot n’est guère systématique mais relève plus d’une habitude.  
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sur ce passage. D’après la théorie de la perception pure qui est celle de Matière et 
Mémoire, on peut bien dire que les images perceptives sont « grosses d’actions 
possibles ». Par contraste, le souvenir y est avant tout caractérisé par son impuissance, 
son inefficience, son inactivité. C’est bien en ce sens que Bergson emploie l’adjectif de 
« virtuel » : seul l’actuel peut agir, non le virtuel. L’actuel a un rapport avec ce qu’il est 
encore possible de faire, il concerne le pouvoir-faire, tandis que le virtuel reste dans 
l’impuissance. Le virtuel est en lui-même totalement hors de toute possibilité d’action. 
En d’autres termes, il est irrévocablement clos sur soi, fini, terminé, de telle sorte qu’il 
n’a pas d’avenir ; il est fermé à tout avenir280. C’est pourquoi l’image en soi dans la 
matière reste virtuelle. Parce qu’elle se forme là où le mouvement matériel aurait pu 
éventuellement être arrêté, se terminer. Le virtuel est le mort. Être mort, sans avenir, 
c’est bien la marque à laquelle nous reconnaissons un souvenir comme du passé.  
Le souvenir pur est donc l’image morte, tandis que l’image actuelle ou perceptive est 
vivante, grosse de possibilités. Or, comme nous y avons insisté, cette image morte 
possède pourtant sa propre volonté de revivre. Bergson ne parle pas seulement de 
l’impuissance du souvenir pur, qui l’oppose à la perception, mais aussi de sa tendance 
inhérente à vouloir revivre, à se développer de nouveau. « Virtuel, ce souvenir ne peut 
devenir actuel que par la perception qui l’attire. Impuissant, il emprunte sa vie et sa force 
à la sensation présente où il se matérialise »281. C’est bien par cette activité propre au 
mort revenant que le passé empirique nous montre son autre visage. La mémoire pure 
tend à se développer en images-souvenirs qui s’incorporent à la perception ν c’est là sa 
pulsion propre, sa propre dynamique. Mais le caractère mort du souvenir pur laisse 
préfigurer qu’une certaine conflictualité pourrait être impliquée dans cette coalescence 
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 En fait, nous avons déjà esquissé brièvement cette caractéristique empirique du passé dans 
notre analyse du passé immédiat comme l’une des composantes du présent vécu. Nous y avons 
vu la configuration empirique que prenait alors le passé, qui conceptuellement se déterminait 
purement par sa différence vide d’avec le présent et l’avenir. Mais, rigoureusement parlant, le 
passé immédiat ne nous est jamais donné comme cet être terminé, et sans suite, aussi longtemps 
qu’il nous apparaît comme gros de possibilités entre lesquelles choisir nous-mêmes. Comme 
nous l’avons dit, c’est bien dans le souvenir pur comme virtuel que doit puiser son être passé le 
passé immédiat, ce passé immédiat n’étant autre que le souvenir-image, qui reconstruit la 
perception en s’y incorporant. C’est pourquoi nous redéveloppons ici plus amplement notre 
analyse sur cet « être terminé » du passé empirique. Cette analyse partant de l’expérience du déjà 
vu, qui pourrait à juste titre être nommée une « expérience métaphysique », dans certaines limites 
explicites que Bergson ne manque pas de mentionner, fournira l’explication de principe pour 
rendre compte de la façon dont l’irrévocabilité du passé empirique se donne à partir de la pure 
différence temporelle. C’est à partir de ce chevauchement inattendu du passé et de l’avenir qu’il 
sera rendu compte de cet être terminé irrévocablement.  
281
 MM, p. 142. 
190 
 
d’un souvenir-image avec une perception. Le souvenir pur se développe spontanément, 
automatiquement, en images-souvenirs qui, en tant qu’images, ne sont point différentes 
des images perceptives quant à leurs qualités, mais il n’en resterait pas moins une 
certaine différence importante, et décisive, entre elles : tandis que les images perceptives 
sont grosses de possibilités, les images venues de la mémoire pure forment des séries 
irrévocablement terminées. Celles-ci représentent et reproduisent l’identité irrévocable 
de la succession temporelle des choses passées.  
A cet égard, il n’y a pas d’expérience plus instructive que celle du déjà-vu, dont 
Bergson nous présente une description analytique admirablement précise dans l’article 
déjà cité plus haut, « Le souvenir du présent et la fausse reconnaissance », ce qui en effet, 
dans cette explication bergsonienne du déjà-vu, est en dernière analyse discuté, ce n’est 
rien d’autre que la différence non chronologique du passé et du présent, puisque le 
souvenir du passé s’y forme en même temps que la perception présente. La question est 
en effet de savoir comment ce souvenir du présent peut bien se différencier du présent 
lui-même au sein du même présent. En d’autres termes, comment la conservation de la 
conservation même du passé apparaît-elle, en tant que telle dans le présent ? Comment 
garde-t-on l’indice du passé dans le présent ς Par rapport à cette question, l’intérêt 
particulier de cette expérience tient en ce qu’elle nous informe sur la façon dont est 
éprouvée cette tendance, cette activité du souvenir, comme revenant, dans sa pureté. Il 
s’agit de la forme subjective de l’irrévocabilité du passé. C’est « le singulier état d’âme 
d’une personne qui croit savoir ce qui va se passer, tout en se sentant incapable de le 
prédire »282.  
Pour citer un rapport que Bergson lui-même cite, un sujet dit : « Il me semble toujours 
que je vais prévoir la suite, mais je ne pourrais pas l’annoncer réellement »283. Mais pour 
nous, toute l’importance de l’article de Bergson se trouve dans sa reconstruction 
hypothétique de la formation d’un tel état d’âme. Si la formation du souvenir est bel et 
bien contemporaine de la perception présente, cela voudrait dire qu’« au fur et à mesure 
que la situation progresse, le souvenir, qui se tient à côté d’elle, donne à chacune des 
étapes l’aspect du « déjà vu », du déjà connu »284. Tous les moments de notre vie sont, à 
la fois, premièrement vécus et irrévocablement terminés. « Le déjà vu », « le déjà 
connu » seraient donc des formes, des attitudes subjectives prise face au déjà fini. 
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Cependant, puisque toutes les situations se prolongent, ont une suite, sont ouvertes à 
l’avenir, c’est qu’elles ne sont jamais terminées définitivement. Ainsi, demande Bergson :  
 
Comment aurions-nous vécu déjà une partie de la situation si nous n’en avions pas 
vécu le tout ? Reconnaîtrions-nous ce qui se déroule si nous ne connaissions pas ce 
qui est encore enroulé ? Ne sommes-nous pas à même, tout au moins, d’anticiper, à 
chaque moment sur le moment suivant ? Cet instant qui va venir est déjà entamé par 
l’instant présent ; le contenu du premier est inséparable du contenu du second […]. 
Ainsi je me trouve sans cesse, vis-à-vis de ce qui est sur le point d’arriver, dans 
l’attitude d’une personne qui reconnaîtra, et qui par conséquent connaît285. 
 
Ce « souvenir du présent » ne teint pas seulement le présent mais aussi l’avenir lui-
même de la couleur du passé. C’est ainsi en se plaçant du point de vue de l’avenir, 
comme regardant rétrospectivement à partir de lui (attitude d’anticipation de l’avenir, 
devançant le présent et se retournant) qu’à partir de lui le présent est regardé comme du 
déjà passé, que le souvenir du présent peut garder son être passé.  
Certes, il s’agit seulement du souvenir du présent qui surgit en même temps que la 
perception, et Bergson le distingue des autres souvenirs, plus ou moins éloignés de ce 
présent. Pourtant, il faut ne pas oublier que la formation du passé est continuelle. Le 
souvenir du présent est la pointe de la mémoire pure toute entière. Et cette pointe n’est 
pas seulement contemporaine du présent, mais le devance en un sens, puisqu’elle semble 
être le regard rétrospectif venu de l’avenir, de telle sorte qu’elle est le regard à la fois 
prospectif-rétrospectif qui se retourne vers le passé depuis l’avenir où elle se portait déjà. 
C’est bien un tel regard qui confère leur couleur d’être passés, révolus, à l’ensemble des 
souvenirs. Le passé est ce qui est terminé, fini. Ce souvenir du présent n’est pas 
seulement la pointe de la mémoire pure mais il est aussi cette marque qui sert de point 
d’appui à la mémoire pure pour garder son être passé.  
Or, comme Jankélévitch l’a bien remarqué, cet être terminé est en un certain sens 
éternel 286 . Quand un événement est passé, fini, c’est qu’il l’est définitivement, 
absolument ν c’est qu’il n’y a plus aucune possibilité de le changer à l’avenir. Par 
conséquent, vu à partir de cet avenir indéfini, cette éternité donc, un passé est condamné 
à être terminé irrévocablement. Nous avons parlé de la fermeture à l’avenir, du ne-plus-




 Nous renvoyons à la fameuse formule de Jankélévitch que Ricœur met en épigraphe de son 
ouvrage La mémoire, l’histoire, l’oubli (Paris, Edition de Seuil, 2000) : « Celui qui a été ne peut 
plus désormais ne pas avoir été : désormais ce fait mystérieux et profondément obscur d’avoir été 
est son viatique pour l’éternité ». Le sens de cette formule dans la philosophie de Jankélévitch, 
voir F. Worms, La Philosophie en France au XXe siècle. Moments, op. cit., p. 404. 
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avoir-d’avenir, comme de ce qui caractérise le passé. Or l’expérience du déjà-vu nous 
apprend que cette fermeture à l’avenir n’est parachevée, ironiquement, que dans un 
avenir pour ainsi dire eschatologique, en ce sens qu’il serait la fin parce qu’il n’aurait lui-
même pas d’avenir, se tenant au bout de tous les avenirs possibles, et rendant donc tous 
ces avenirs intermédiaires possibles entre le présent et lui absolument et irrévocablement 
passés.  
D’où un autre sentiment caractéristique du déjà-vu, le sentiment de l’inévitabilité287. 
Le passé est irrévocablement achevé, sans suite, mais cette irrévocabilité n’est pas 
éprouvée seulement comme l’impuissance d’agir de ce qui est mort, comme 
l’impuissance du souvenir : elle s’impose à nous comme si c’était l’inévitable qui nous 
rendait au contraire impuissant. C’est bien parce que ce passé n’interagit plus avec nous, 
que nous n’y pouvons rien : le passé est le refus obstiné qui s’oppose à notre agir. Sa 
pulsion propre ne tend qu’à son autoreproduction à l’identique, il n’est que cela, 
marquant par là son irrévocabilité établie dans l’avenir eschatologique. Cette pulsion du 
passé est si implacable qu’elle nous apparaît comme notre impuissance propre face à 
elle ν la mémoire pure semblait d’abord se caractériser seulement par son impuissance 
d’inerte, mais elle se dévoile aussi à présent comme une pulsion irrésistible contre 
laquelle tout notre registre d’actions semble ne rien pouvoir, et qui rend donc 
inversement notre agir impuissant. (Mais nous verrons qu’il s’agit en fin de compte 
plutôt d’une neutralité impassible.) 
C’est là le danger mortel du passé. La pulsion du souvenir pur semble ne pouvoir 
prendre fin que dans un avenir eschatologique, c’est-à-dire ne cesser qu’avec la fin des 
temps elle-même288. La pulsion à revivre de la mémoire pure non seulement emprunte sa 
vitalité dans le présent perceptif, mais prive de sa vie même le présent en teintant celui-ci 
de sa couleur d’irrévocabilité. La mémoire pure est en quelque sorte comme un vrai 
fantôme très redoutable qui, loin de s’enfuir, menace le vivant. En réalité cependant, ce 
n’est pas le souvenir pur qui devient fuyant, insaisissable, quand on l’approche, mais 
c’est au contraire nous qui le fuyons et c’est d’ailleurs, au moins en partie, parce que 
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nous ne cessons de le fuir que le souvenir pur nous apparaît fuyant, insaisissable.  
Là, finalement, doit être trouvée la raison fondamentale pour laquelle la pulsion du 
souvenir pur qui le fait tendre à se développer en images nettes se révèle n’être autre que 
la tendance à la spatialisation, tendance dont nous n’avions que constaté empiriquement 
l’existence dans le phénomène du rêve sans en connaître la raison. La tendance à la 
spatialisation s’appuie sur l’avenir eschatologique, qui est ce qui confère son être passé à 
la mémoire pure. Nous comprenons en outre aussi par là le lien qu’il y a entre 
spatialisation et altérité. Comme la spatialisation, en effet, l’altérité s’explique aussi par 
l’être-passé ou l’être irrévocablement terminé vu dans l’horizon de l’avenir 
eschatologique. Si l’altérité signifie réalité inébranlablement et immuablement établie, 
différence substantialisée et fixée, elle ne peut devoir une telle inébranlabilité qu’à 
l’irrévocabilité du passé. 
La pulsion de la mémoire pure à revenir telle quelle, identique à elle-même, qui 
s’exerce comme schéma dynamique et se développe en conséquence en images distinctes, 
n’est que le visage empirique que prend le passé. Mais elle a un autre visage, qui lui 
attribue le caractère temporel qu’elle a en propre. Elle nous apparaît comme pulsion, 
sinon de mort, du moins pathologique, pulsion vers un avenir eschatologique, comme fin 
des temps. C’est ainsi que nous découvrons cette configuration, cette concrétisation 
empirique, cette phénoménalisation que prend le temps dans la théorie de la mémoire 
pure.  
 
3.9. Une temporalisation à partir du passé 
 
Il nous reste à montrer plus précisément comment le présent vécu et le présent de la 
matière se produisent à partir de ce passé, de cette activité morte et mortelle de la 
mémoire pure, afin que nous puissions posséder la configuration empirique d’ensemble 
du temps, et voir la forme que prend la fuite de la pure différence vide dans cette 
configuration. Sans cette fuite, rappelons-le, ne saurait être maintenue la tension entre 
temps idéal et expérience temporelle, si bien que, tombant au niveau d’une réduction du 
temps à l’intratemporelle on en viendrait à subordonner, volontairement ou non, 
consciemment ou non, le temps à une autre instance. C’est seulement lorsque nous 
comprenons la différenciation du présent à partir du passé comme pulsion à la 
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spatialisation que nous pouvons savoir comment la pure différence vide du temps idéal 
se donne dans l’expérience en s’articulant avec l’altérité comme spatialisation.  
Dans cette mesure, nous n’avons pas encore épuisé la leçon de l’expérience du déjà-vu. 
Dans celle-ci, en effet, il n’y a pas seulement une anticipation accompagnée d’un 
sentiment d’inévitabilité pour le sujet : il n’y a pas seulement un « je vais l’avoir su », un 
futur antérieur. Car la situation se complique du fait de l’intervention d’un complément 
opposé. En tout cas, ce « futur antérieur » n’est qu’une attitude subjective. L’avenir ne 
peut pas être réellement fermé, clos :  
 
Comme je ne puis prédire ce qui va arriver, je vois bien que je ne le sais pas ; mais 
je prévois que je vais l’avoir su, en ce sens que je le reconnaîtrai en l’apercevant ; et 
cette reconnaissance à venir, que je sens inévitable en vertu de l’élan pris tout du 
long par ma faculté de reconnaître, exerce par avance un effet rétroactif sur mon 
présent, me plaçant dans l’étrange situation d’une personne qui se sent connaître ce 
qu’elle se sait ignorer289.  
 
C’est ainsi que la singularité de l’expérience du déjà-vu tient dans l’étrange et 
indissociable intrication d’un savoir au futur antérieur et d’une ignorance au présent. Si 
le déjà-vu peut bien être désigné comme une « expérience métaphysique », c’est parce 
qu’elle nous révèle la structure ou la forme même du temps empirique dans cette 
intrication même. Celle-ci est la tension structurelle d’une différence d’avec soi.  
Le savoir et l’ignorance qui constituent le déjà-vu ne portent jamais sur un objet 
particulier. Comme Bergson l’indique en repérant les trois traits distinctifs du déjà-vu, il 
ne s’agit point d’une scène, ou d’un événement. C’est bien sur le moment présent comme 
dimensionnel temporel qu’ils portent290. En outre, savoir et ignorance n’ont pas ici un 
sens épistémique, mais sont pris pour des attitudes ou mieux, des actes constituant le 
moment présent lui-même. C’est que la question ne porte pas sur la possibilité de 
connaître ou non le moment présent adéquatement. Le présent lui-même est constitué par 
ce savoir et cet ignorer. Ce savoir a été d’abord regard rétrospectif, mais ce regard n’est 
autre que l’acte de faire se répéter à l’identique le passé, de fermer l’avenir par 
conséquent. La pulsion de la mémoire à spatialiser, à juxtaposer la succession temporelle 
en images, en est la figure concrète et empirique. Par contre, l’ignorance témoigne de 
l’écart indépassable et réel entre le présent et l’avenir, de telle sorte qu’en elle l’avenir 
signale son ouverture. Ainsi, c’est l’acte d’ouvrir l’avenir dans le présent. Si le passé 
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consiste en l’acte de mettre fin à l’avance à l’avenir tout court en devançant le présent, le 
présent lui aussi veut devancer le passé pour témoigner d’un avenir ou même l’ouvrir. 
L’ignorance ne désigne pas seulement l’incapacité à (re)connaître ce qui va advenir, mais 
incite à continuer à déterminer cet indéterminé à advenir.  
Ainsi, dans cette intrication paradoxale d’un savoir et d’un non-savoir, a lieu une 
course où passé et présent entrent en concurrence pour fermer ou ouvrir l’avenir. C’est 
bien la tension de cette course qui constitue la structure du présent lui-même. Le présent 
n’est que la différence d’avec soi, et doublement : le présent retarde sur lui-même par la 
pulsion du passé, et se devance lui-même par son ouverture sur l’avenir. Le présent est 
« un mouvement continuel en avant, qui maintient l’écart »291 entre le passé et le 
présent-avenir, mais il peut être également rattrapé par le passé. Le présent ne coïncide 
jamais avec lui-même mais, toujours en désaccord avec lui-même, il se trouve 
perpétuellement à la fois en amont et en aval de soi. Nous retrouvons ainsi la pure 
différence vide du temps idéal dans cette différence d’avec soi du présent. La structure 
conceptuelle du temps se trouve saisie au plus près qu’il est possible dans l’empirique, 
avec ce que révèle cette expérience du déjà-vu.  
Mais cette différence n’y reste pas pure et vide, donc conceptuelle, puisqu’elle s’y 
articule avec le principe d’altérité qui la fera distance réelle, ou substantielle. Il est temps 
maintenant de tenir compte de l’envers de cette tension d’une course à l’avenir du passé 
et du présent, à savoir du fait que c’est la coprésence des deux dans le présent qui 
concourt précisément à maintenir cette tension comme telle, contre toute résolution en 
opposition extérieure. Il faut considérer la nécessité de l’indissociabilité des tendances du 
passé et du présent (ou plus précisément de l’avenir).  
Comme nous venons de le suggérer, cet écart indépassable entre le présent et l’avenir 
dont l’ignorance dans le déjà-vu témoigne, est bien le temps de notre liberté. Dans cet 
écart résident nos propres possibilités, dont la réalisation ne dépend que de notre choix. Il 
n’y aura pas d’autre contrainte que celle de choisir entre ces possibilités, et l’ignorance 
concerne bien cette indétermination de principe, que nous sommes seuls capables de 
déterminer. Pourtant, en tant que ce choix libre est au fond une contrainte imposée à soi 
par soi, notre liberté a une certaine objectivité irrévocable. La liberté ne consiste pas 
seulement dans celle du choix mais également dans l’acceptation de ce choix comme de 
quelque chose venu d’un autre. La création de soi par soi s’accompagne forcément d’un 
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« soi-même comme un autre », pour emprunter l’expression de Ricœur. Parce que la 
création, la liberté, relève à la fois de moi et du monde : elle est évènement subjectif mais 
qui a lieu dans le monde, évènement qui est objectif en tant que subjectif292. C’est que 
l’ouverture de l’avenir n’est pas susceptible d’être séparée de sa fermeture. Nous 
déterminons librement l’avenir, mais nos déterminations ont nécessairement lieu en 
même temps dans le monde. La liberté comporte sa propre négativité.  
Nous comprenons alors pourquoi fondamentalement le passé (le souvenir) est au 
présent (la perception) ce que l’ombre est au corps293. L’ombre n’est pas seulement le 
fantôme du corps, mais la preuve de son être-au-monde, sa propre matérialité opaque à 
la lumière laissant une trace noire dans le monde. Le passé n’est plus seulement le 
concurrent mortel du présent, mais aussi le complément objectif de cet avenir libre que le 
présent essaie de ne cesser d’ouvrir. En un mot, c’est l’être irrévocablement terminé, 
achevé du passé qui assure l’objectivité mondaine de notre liberté. Notre liberté se tient 
comme un autre non seulement pour les autres mais aussi pour nous-mêmes. Bref, cette 
liberté d’un avenir ouvert appelle à son tour l’altérité d’un passé comme sa propre 
matérialité mondaine close.  
Cependant, le passé intervient beaucoup plus intimement dans l’exercice de la liberté, 
de la création, et il y a là l’un des tournants philosophiques qui permet à Matière et 
Mémoire d’inscrire sa marque dans l’histoire de la philosophie : il s’agit de ce paradoxe 
évident que le passé, alors qu’il n’est ni plus ni moins que la répétition de l’identique, 
conditionne la création de la nouveauté. Pourquoi ou comment le passé est-il la condition 
indispensable pour qu’il y ait de la nouveauté ?  
Nous croyons en trouver l’éclaircissement le plus essentiel ou le plus élémentaire dans 
la compréhension de l’apport de la mémoire à la perception pure. La mémoire « recouvre 
d’une nappe de souvenirs un fond de perception immédiate »294. Puisque ces souvenirs 
sont inconsciemment sélectionnés par nous pour leur similitude avec la situation présente, 
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ce recoupement ne semble guère susceptible de pouvoir apporter une nouveauté 
quelconque. N’est-ce pas simplement substituer au présent du passé ressemblant ? Alors, 
à quoi peut bien servir pareille mise en coïncidence ? Bergson lui-même pose une telle 
question quand il s’interroge sur l’effet de la répétition pour apprendre un exercice 
physique : « […] A quoi servirait l’effort répété, s’il reproduisait toujours la même 
chose ? »295. Comment, de la répétition de l’identique pourrait-il jamais sortir une 
quelconque différence, alors qu’il y faudrait une différence telle qu’elle puisse faire 
passer d’un état d’ignorance et d’incompétence à un autre de savoir faire ?  
Il est essentiel de voir qu’à cette question il est doublement répondu.  
1) Tout d’abord, c’est que la répétition est, en réalité, une certaine recomposition : 
« La répétition a pour véritable effet de décomposer d’abord, de recomposer ensuite, et 
de parler ainsi à l’intelligence du corps. […] Elle retrouve une à une, dans le mouvement 
total, les lignes qui en marquent la structure intérieure »296. Même si cette analyse, dans 
son contexte d’origine, ne porte que sur l’effet de la mémoire-habitude, qui se forme par 
la répétition corporelle d’un exercice physique, nous pouvons l’appliquer sans peine et 
légitimement à la mémoire en général. Car l’apport de la mémoire pure (ou image-
souvenir) semble tenir à une répétition qu’est cette fois-ci spirituelle. Si la répétition 
corporelle recompose le mouvement à apprendre, la répétition spirituelle permise par la 
mémoire pure reconstruit ou reproduit ce qui est perçu :  
 
Suivre un calcul, c’est le refaire pour son propre compte. Comprendre la parole 
d’autrui consisterait de même à reconstituer intelligemment, c’est-à-dire en partant 
des idées, la continuité des sons que l’oreille perçoit. Et plus généralement, faire 
attention, reconnaître avec intelligence, interpréter, se confondraient en une seule et 
même opération par laquelle l’esprit, ayant fixé son niveau, ayant choisi en lui-même, 
par rapport aux perceptions brutes, le point symétrique de leur cause plus ou moins 
prochaine, laisserait couler vers elle les souvenirs qui vont les recouvrir297.  
 
En conséquence, cette « répétition » de la situation présente par le souvenir pur lui 
ressemblant est au fond une sorte de reconstitution de la situation en question. En un mot, 
c’est une appropriation du perçu, de ce qui est donné d’abord de l’extérieur. Cette 
appropriation est par là déjà une sorte de création en elle-même, puisque cette 
reconstitution ne peut aller sans des différences, plus ou moins grandes298. L’habillement 
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de la perception brute par les vêtements-souvenirs y convenant fournis par la mémoire 
implique une élasticité, une plasticité spéciale. Selon l’« hyperlogique » de la 
similitude299, il n’existe guère de souvenir qui ne serait susceptible de participer d’une 
façon ou d’une autre à la reproduction d’une situation présente. La mémoire répète le 
passé à l’identique, mais toujours avec une certaine variabilité, en principe illimitée, que 
l’indétermination de la similitude permet. Réécrivant la perception, la mémoire la 
(re)crée en réalité300. D’après la conception admirable de Sartre, il s’agit de « création 
dirigée ».  
2) D’ailleurs, il faut bien comprendre ce que signifie cette « structure intérieure » d’un 
mouvement ou bien d’une situation dont l’appropriation reconstructive ou reproductive 
opérée par la mémoire marque les lignes. La répétition approximative d’une situation par 
la mémoire ne reproduit pas son ordre logique ν elle reproduit l’ordre temporel propre 
aux choses, l’ordre qui noue les choses par la seule puissance du temps. Chaque situation 
présente où nous nous trouvons a été constituée par la succession et la rencontre de 
choses et d’évènements qui n’ont entre eux d’autre lien, logique ou physique, que le lien 
temporel, puisque il n’existe aucun savoir qui pourrait montrer en quoi tous les 
évènements simultanés et successifs sont liés en un tout qui ne pourrait être autre qu’il 
n’est et qui rendrait compte de la situation où chaque être se trouve comme ne pouvant 
avoir été autre. C’est la solidarité temporelle des choses seulement qui constitue la 
réalité déterminant sa situation pour le vivant. La « structure intérieure » en question ne 
signifie rien d’autre que cette solidarité temporelle. Reproduisant par le souvenir une 
solidarité temporelle analogue par certains aspects à celle de la situation présente perçue, 
nous nous y plaçons comme sujet de cette situation, parce que c’est nous qui en créons la 
perception pour une part, par nos souvenirs convoqués, et pouvons y agir, connaissant ce 
en quoi elle reste ouverte. C’est seulement en se plaçant dans le mouvement de la 
situation, en se mouvant avec et selon ce mouvement qu’il est possible d’entrevoir vers 
où il peut mener.  
Cependant, lorsque nous nous trouvons dans une certaine situation, cette situation 
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 « Si profonde que soient les différences qui séparent deux images, on trouvera toujours, en 
remontant assez haut, un genre commun auquel elles appartiennent, et par conséquent une 
ressemblance qui leur serve de trait d’union. […] Entre deux idées quelconques, choisies au 
hasard, il y a toujours ressemblance […] » (ibid., p. 182. Voir aussi ES, p. 145). 
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 R. Bernet remarque bien ce point : « En répondant aux besoins de la conscience perceptive 
présente, les souvenirs des expériences passées ne font pas que colmater une brèche, ils se 
transforment et changent la situation perceptive donnée d’une manière créatrice » (R. Bernet, 
« La conscience et la vie comme force et pulsion », art. cit., p. 35. 
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nous semble essentiellement imposée de l’extérieur, par le monde matériel lui-même de 
telle sorte que nous ne sentons pas le mouvement conjoncturel qui l’organise. C’est parce 
que nous l’éprouvons d’abord comme un passé, comme un mouvement interrompu ou 
terminé. C’est pourquoi il nous faut nous l’approprier par une « répétition ». Il nous faut 
recommencer pour notre propre compte ce mouvement, afin de transformer un temps 
donné comme étant terminé en un temps pouvant se continuer selon nous.  
En ce sens, l’ordre temporel a sa propre détermination, qui est autre que celle de la 
logique ou de la physique301. Cette détermination reproduit la solidarité temporelle des 
choses, et par là même ne marque pas seulement les directions vers lesquelles la situation 
s’orienterait, mais nous rend aussi sujet de l’action, de la liberté, et de la création. Le 
passé nous apprend alors ce qui ne s’est pas encore passé, ce qui n’est pas terminé 
irrévocablement. Par la répétition du passé par la mémoire, la situation donnée, une fois 
perçue se transforme en situation de liberté, car cette situation reproduit une solidarité 
temporelle des choses qui est ouverture sur l’avenir. L’altérité n’est pas seulement la 
distance qui nous sépare d’autrui et même de nous-mêmes ; elle est aussi ce qui par sa 
différence rend possible la rencontre, l’ouverture vers un autre qui est infiniment autre, à 
savoir l’avenir, la nouveauté. Pour autant que toute rencontre se fait à travers une altérité 
irréductible, celle-ci nous indique par où la rencontre et la nouveauté sont encore 
possibles : précisément par la traversée de cette altérité.  
C’est ainsi que la répétition du passé est la condition nécessaire de la création. Elle 
recrée d’abord par sa plasticité la situation présente afin de reproduire le mouvement qui 
l’a produite, de mouvement subi qu’il fut comme un mouvement agi, approprié, nous 
rendant par là sujet de cette situation. Situation et sujet, tous deux sont recréés et 
renaissent par cette répétition du passé, afin que ce sujet puisse prolonger cette situation 
tout en y créant une véritable nouveauté. C’est pourquoi la perception n’est explicable 
que moyennant l’occasion de l’acte : acte libre et perception consistent tous deux à ne 
pas répéter identiquement le passé. La perception est l’interruption de cette répétition 
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 A vrai dire, l’ordre temporel est plus fondamental que l’ordre logique ou physique, puisque 
c’est bien celui-là qui est le fondement de ceux-ci : « Répondre à une action subie par une 
réaction immédiate qui en emboîte le rythme et se continue dans la même durée, être dans le 
présent, et dans un présent qui recommence sans cesse, voilà la loi fondamentale de la matière : 
en cela consiste la nécessité » (MM, p. 236). C’est donc la répétition à l’identique du passé qui 
caractérise la nécessité de la matière, et la logique formelle partage ce même caractère. Les 
nécessités de la physique et de la logique sont toutes à comprendre comme répétition de 
l’identique. Mais cet ordre temporel, qui s’impose ici dans la reproduction répétitive apportée par 
la mémoire, est également par ailleurs le fondement de toute création conséquente.   
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caractéristique de la matière. Masi la perception semble conditionner aussi la répétition 
de ma mémoire pure, dans la mesure où elle sert de critère pour sélectionner les 
souvenirs appropriés. A partir d’elle, donc, la liberté, la création commence déjà. Mais 
comme nous l’avons vu, cette véritable création trouve sa propre contrainte dans sa 
propre matérialité mondaine, à savoir dans sa nécessaire inscription dans le monde de la 
matière, et nous entrevoyons là la possibilité éventuelle d’un passage de cette matérialité 
se situant au cœur même de la création, au danger mortel de la tendance inhérente à la 




Nous sommes à présent à même de pouvoir réunir et articuler les divers aspects de la 
mémoire pure, notamment et surtout cette différenciation à partir d’elle de deux présents 
différents, dans cet acte de répéter. La tendance propre inhérente à la mémoire pure s’est 
révélée comme acte de répéter à l’identique ce qui est passé. C’est la figure empirique du 
passé comme l’un des dimensionnels du temps idéal. Cependant, répéter le passé est un 
acte ambivalent, qui ouvre sur deux possibilités, sur deux altérités. 1° Cet acte de répéter 
peut tout d’abord reproduire ce qui est passé, en se plaçant dans un « avenir 
eschatologique », c’est-à-dire fermant l’avenir. C’est là la répétition morte, mortifère et 
mortelle, de la matière, la répétition spatialisante. Nous avons là le présent de la matière, 
qui nous donne en même temps l’altérité comme marque inébranlable de la réalité. 2° Par 
contre, l’acte de répéter peut aussi reproduire le passé en le situant dans un avenir ouvert, 
ou plutôt en ouvrant cet avenir. C’est là la répétition « plastique », celle qui est la 
condition nécessaire de la création, de la liberté. Il s’agit alors du présent vécu, qui nous 
révèle l’altérité comme étant à la fois condition de possibilité d’une création quelconque 
gage de sa réalité.  
Il est important que la création réelle ne soit possible que lorsqu’elle est à son tour 
conditionnée par une autre tendance, une tendance qui donne au moment présent une 
structure interne de tension avec la tendance du passé. C’est la tendance à ouvrir l’avenir, 
assumant le devoir du sujet de déterminer cet avenir, la tendance proprement vitale, celle 
qui n’est pas recommencement perpétuel comme l’est le présent de la matière, celle qui 
interrompt le mouvement matériel. C’est bien là la structure tendue propre au présent, 
entre le passé et l’avenir.  
Mais la répétition permet de dynamiser cette structure. La tendance à répéter le passé 
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est neutre pour autant qu’elle est ouverte également aux deux sortes de présents, le 
reproductif et le créatif302 ν pourtant, ce n’est pas qu’elle puisse rester « suspendue » 
entre les deux, elle deviendra l’un ou l’autre. Elle doit devenir l’un des deux. Sa 
neutralité veut dire simplement que la possibilité d’un renversement en l’autre lui est 
toujours ouverte. Si la contre-tendance du présent à ne pas répéter était affaiblie, la 
tendance à la répétition du passé deviendrait mortelle. Par contre, si la contre-tendance 
domine la tendance répétitive, la répétition du passé conditionnerait la création de 
nouveauté. Il peut y avoir une grande variabilité dans les actes constituant le temps 
empirique entre ces deux extrêmes303.  
Rappelons notre théorie générale du temps, celle de la temporalisation. Nous disions 
que toute pensée du temps doit prendre en compte deux exigences pour rendre compte 
des deux aspects du temps, dont l’une est d’élucider la figuration empirique réductrice du 
temps idéal, et dont l’autre est d’expliquer la « fuite » de ce temps idéal au cours de cette 
figuration empirique. Nous comprenons maintenant comment la théorie de la mémoire 
pure de Bergson s’est constituée pour la satisfaction de ces deux exigences. Le temps 
idéal y est réduit tout d’abord à une structure de tension entre les deux tendances, celles 
du passé et de l’avenir, et c’est cette structure qui détermine le présent. Cette structure 
reconduit à une dynamique propre à la répétition du passé selon deux modes, à partir 
desquels deux présents représentatifs peuvent se produire. Passant de cette la structure à 
la dynamique de la répétition, nous allons de la pure différence vide à l’altérité, et c’est 
ainsi que le temps idéal trouve sa figuration empirique dans le phénomène de la mémoire. 
Mais cette répétition du passé, son retour, sa « revenance », sous une forme reproductive, 
ou bien créative, permet en elle-même la fuite du temps idéal sous une forme qui laisse 
perpétuellement possible un renversement.  
Cette neutralité plastique de la mémoire signifie à la fois deux choses : le présent issu 
de la tension entre mémoire et perception a deux possibilités : il sera présent de la 
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 Par conséquent, il faut distinguer la tendance répétitive, qui est une caractéristique empirique 
mais essentielle du passé, et la répétition même du passé comme réalisation aboutie de cette 
tendance et qui correspond au présent de la matière. 
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 Notons que nos deux extrêmes ne coïncident pas avec les deux extrêmes au moyen desquels 
Bergson détermine la vie de l’esprit, le plan de l’action et le plan du rêve (cf. ibid., p. 185-187). 
Parce que nos deux extrêmes porte sur la différence ontologique entre la vie et la matière. La vie 
dont il est question ici englobe bien la vie biologique et la vie spirituelle, et nous envisageons 
d’ailleurs la possibilité d’un renversement d’un extrême en l’autre. Cela veut dire que nous 
pensons à la possibilité d’une mort pour la vie (devenir répétitif par suppression presque totale de 
la contre-tendance à ne pas répéter), et à celle au contraire d’une certaine revivification de la vie, 
comme nous allons le dire. 
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matière ou présent de la vie. Mais il préserve toujours en lui la possibilité de passer de 
l’un à l’autre. Cette détermination complète mais cependant toujours ouverte à la 
possibilité d’une autre détermination, c’est là la neutralité à la fois dangereuse et 
prometteuse de la mémoire : dangereuse en tant qu’elle peut être mortelle au vital, le 
faisant « chuter » dans le matériel ν prometteuse en tant qu’il y a possibilité en principe, 
même faible, pour le matériel de « s’éveiller » au vital. Entre la répétition mortelle, 
matérielle, mécanique ou machinale, et la répétition créatrice, il y a donc ce passage par 
où le temps idéal, la pure différence vide, fuit en nous imposant la tâche infinie de définir 
le temps par le temps (définition intratemporelle du temps), théoriquement et 
pratiquement. Le temps est répétition du passé, répétition qui peut ou fermer ou ouvrir 
l’avenir. L’opposition réelle entre le présent de la matière et le présent vécu prouve la 
nature ambivalente de cette temporalisation. C’est une temporalisation qui peut détruire 
son sens définitionnel opératoire en laissant possible une opposition extrême. Le temps 
fuit ainsi le moment où nous croyons pouvoir le saisir dans l’empirique. Mais cela ne 
nous renvoie pas à une inintelligibilité du temps. Le temps garde bien une certaine 
intelligibilité au sein même de cette résistance fuyante à notre intelligence et à notre 
expérience, qui le déterminent, le constituent et le définissent. Viendrait-on à vouloir 
réduire le temps à ces actes archi-empiriques de répéter et de créer, qu’il résisterait 
encore à pareille réduction en s’enfuyant par cet interstice qui est la tension entre les 
deux actes.   
C’est donc bien selon nous une tension entre deux tendances qui détermine la nature 
de ce temps impliqué dans la théorie bergsonienne de la mémoire pure. Ce qui est crucial 
ici est que les deux tendances sont essentiellement relationnelles : chacune n’existe que 
dans et par sa tension avec l’autre. De même que la tendance à ouvrir l’avenir est 
conditionnée par la tendance à répéter le passé, de même celle-ci est toujours 
conditionnée par celle-là. Même la répétition matérielle qui ferme l’avenir n’est possible 
que par l’affaiblissement ou la neutralisation de l’autre tendance. C’est pourquoi le 
présent de la matière est déterminé comme « recommencement sans cesse ». Pourquoi 
« sans cesse » ? Parce que joue une contre-tendance, à l’avenir, qui résiste à cette 
répétition matérielle, si bien que celle-ci sans cesse est obligée de recommencer, de se 
répéter une nouvelle fois pour refouler cette contre-tendance. La différence minimale 
entre le passé et le présent, qui subsiste malgré tout dans la matière et qui fonde la 
possibilité de la perception pure et de l’image en soi, témoigne de l’irrésolubilité de cette 
tension. La spatialisation, qui n’est autre que l’aboutissement de la tendance à se répéter 
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du passé, n’est possible que moyennant cette minimalisation de la différence temporelle, 
et c’est la raison pour laquelle Bergson n’admet pas la réalité de l’espace géométrique, 
qui pour devenir réel devrait résulter d’une spatialisation complète, aboutie, totale, 
achevée : cette dernière aurait supprimé toute contre-tendance à l’avenir.  
La plasticité de la mémoire est donc traversée, et en fait constituée, par cette tension 
entre tendance à la récidive de l’identique et tendance à ouvrir un avenir. Inversement, 
on pourrait parler de la plasticité de l’avenir, qui va d’un avenir « eschatologique » à un 
avenir vraiment nouveau. Ainsi, c’est cette tension qui rend possible en même temps la 
figuration empirique du temps (parce que le temps est alors réduit à la tension entre ces 
deux tendances, ces deux actes archi-empiriques) et la fuite du temps dans cette 
figuration (parce que la tension y est si fondamentale que ses deux termes doivent être 
pensés inversement à partir de leur tension). 
Au lieu de concevoir le temps comme une dualité de tendances déjà constituées puis 
mises en relation de tension, il convient donc de considérer la tension elle-même comme 
l’être constitutif du temps. Et c’est bien là l’enjeu ultime que pose l’autre lecture que 
nous avons tenté de construire. La lecture, pour ainsi dire « orthodoxe », de Matière et 
Mémoire, que Bergson lui-même a approuvée dans une certaine mesure, essaie de tracer 
une ligne de démarcation entre la perception et la mémoire, qui correspondrait à la 
distinction fondamentale entre la matière et l’esprit. Mais une autre lecture, celle que 
nous avons menée, a tenté de montrer que la mémoire pure ne l’est pas par quelque 
pureté qui serait une indépendance vis-à-vis de la matière, puisque son mode d’existence 
est lui aussi, comme celui de la matière, celui d’une certaine image, même si celle-ci est, 
à vrai dire, très particulière.  
Il ne s’agit point là d’effacer la différence radicale entre un souvenir pur et une image, 
par inclination pour quelque matérialisme réductionniste. La mémoire pure reste trop 
différente de l’image perceptive pour cela. Mais il n’en reste pas moins vrai qu’aussi 
« pure » que soit la mémoire pure elle reste conditionnée par l’image : l’enregistrement, 
le recueil des souvenirs ne s’effectue pas sans se développer simultanément plus ou 
moins en images (il y a contemporanéité des deux), et ce développement du souvenir pur 
en images est foncièrement conditionné par la situation présente, productive d’images 
perceptives, issues en dernière analyse par la tendance à ouvrir l’avenir, à créer. La 
différence radicale en question est bien réelle, mais elle n’est pourtant pas 
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fondamentale304 : elle est en effet elle-même produite à partir du dynamisme d’une 
tension qui, elle, est réellement fondamentale, la tension entre la mémoire et la 
perception ou entre la tendance à répéter et la tendance à créer, et finalement, entre le 
passé et l’avenir. Comme nous y avons insisté, cette tension peut produire un autre 
résultat, à savoir la quasi-suppression de cette différence radicale. Cette « dé-
différenciation » entre mémoire et perception est aussi réelle que leur différence radicale, 
ou leur différenciation radicale, car la relation entre mémoire et perception n’est pas 
externe, mais interne, et de tension.  
Si la thèse de la différence radicale plaidait contre un matérialisme réductionniste, 
celle d’une tension fondamentale et irrésoluble présentée par l’autre lecture fait donc se 
déplacer le champ du débat. Il ne s’agit plus de choisir entre un matérialisme et un 
dualisme, mais plutôt de les reconnaître tous deux comme deux possibilités pratiques que 
le réel temporel nous ouvre. Ce réel n’est ni matériel ni spirituel, mais neutre et 
conflictuel, nous imposant chaque fois un choix, et il dépend donc dès lors de chacun de 
nous d’être ou l’un ou l’autre, car sans cet effort de chacun de nous, il n’y aura pas 
création, pas nouveauté, mais seulement matériel. Nous croyons trouver dans cette 
neutralité conflictuelle qu’est la tension entre le passé et l’avenir une idée de la vie qui 
est différente de l’esprit qui jouirait d’une indépendance ontologique.  
La raison pour laquelle nous pensons que cette tension concerne la vie est assez simple. 
C’est tout d’abord que la vie est cette réalité qui peut admettre en son sein des états 
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 Certes, une différence radicale mais qui ne soit pas insurmontable, c’est bien ce que voulait 
Bergson lui-même. En effet, l’insistance sur la radicalité de la différence mise par Bergson n’est-
elle pas là seulement pour montrer que cette radicalité ne va pas jusqu’à une opposition 
inconciliable, à une contradiction, si bien qu’elle suppose une certaine communauté plus 
profonde ? La radicalisation de la différence est justement une méthode pour penser les termes en 
eux-mêmes, en les arrachant à leur contradiction. Jean-Christophe Goddard résume clairement 
cette radicalisation méthodique : « la méthode adoptée en matière de métaphysique et décrite par 
Bergson dans le chapitre IV de Matière et mémoire ne consiste-t-elle pas justement dans le fait de 
« pousser à l’extrême » une antithèse (matière/esprit), de dissocier des éléments contradictoires 
(étendue/inétendue ; quantité/qualité) pour préparer leur « rapprochement » en faisant apparaître 
une certaine ambivalence (matérialité de la force, idéalité de l’atome, étendue concrète) et de 
reconnaître en fin de compte, là où l’entendement ne découvre que des contradictions, une simple 
inversion du réel ? » (J-C. Goddard, « La science moderne et la métaphysique de la vie dans le 
chapitre IV de L’Evolution créatrice », dans A. François (éd.), L’Evolution créatrice de Bergson, 
Paris, Vrin, 2010, p. 314). Mais la singularité de notre lecture, pour ainsi dire « hétérodoxe » ne 
consiste pas à simplement prétendre une non-fondamentalité de la différence radicale. Comme 
nous allons le montrer, l’enjeu est plutôt de savoir s’il n’y a pas quelque chose de plus 
fondamental que cette différence. Celle-ci conduit-elle à un au-delà du plan des images ou bien 
au contraire en reste-t-elle à ce plan même, comme un mixte que même la différence la plus 
radicale ne saurait capable de décomposer pour montrer un fond encore plus profond que ce plan ? 
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extrêmement opposés, pas seulement la mort mais aussi des états pathologiques d’elle-
même. Comme Canguilhem l’a magistralement montré, sans la distinction entre le sain, 
le pathologique et le mortel, il serait impossible d’entrevoir ce qu’est la vie305. En tant 
que la vie est le nom pour une réalité neutre ou ambivalente, qui s’ouvre sur des 
possibilités opposées extrêmes et qui exige pour rester vivante, créatrice, un effort 
constant, à savoir une intervention subjective, il faut dire que c’est bien cette dichotomie 
entre la vie d’un côté, et de l’autre côté une dualité qui va d’une opposition entre durée et 
espace à une entre esprit et matière, qui peut seule résumer l’enjeu de ces lectures. 
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 Certes, dans notre étude de L’Evolution créatrice, nous montrerons plus adéquatement le lien 




Chapitre IV. Vie et durée : au-delà des images ou 
entre les images ? 
 
4.1. Un monisme de la durée ou une synthèse par la durée 
 
Un dualisme entre l’esprit et la matière, ce n’est pas là le dernier mot de Matière et 
Mémoire. Il nous semble au contraire à chercher dans un certain monisme de la durée, 
qui maintiendrait toutefois en son sein une dualité radicale306. Après avoir en effet creusé 
profondément l’écart entre la mémoire-esprit et la perception-matière, Bergson 
cependant s’essaye à une synthèse finale en mobilisant la notion de durée et la méthode 
de l’intuition.  
Pourtant, nous avons essayé de montrer comment l’écart en question disparaissait déjà, 
de l’intérieur, dans nos études sur sa théorie de la perception pure et de la mémoire pure. 
La perception pure est déjà liée à l’esprit (ou à la vie, nous avons relevé cette ambiguïté), 
car elle n’est possible que dans la liberté d’un vivant. Ce lien intrinsèque nous fait 
envisager d’emblée la possibilité d’un commerce intime de la mémoire et de la 
perception au-delà, ou plutôt en deçà, de toute différence, même radicale, entre les deux. 
Or la découverte d’une autre temporalité, comme fondement nécessaire à cette 
perception pure, nous a conduit à une troisième dimension, dimension à partir de laquelle 
ou dans laquelle leur différence et leur lien peuvent être pris en compte. En 
approfondissant la théorie de la mémoire pure et en essayant d’élaborer la théorie plus 
générale du temps qui nous paraît impliquée par cette théorie, nous avons pu déterminer 
cette dimension comme étant la tension entre les deux tendances du passé et de l’avenir. 
L’énigme représentée par la dualité de la mémoire pure, qui n’est pas une image parmi 
d’autres tout en gardant une certaine forme d’image, a trouvé sa réponse dans le schème 
dynamique, un type spécifique d’image qui traverse sans cesse la différence radicale 
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 « […] la même observation psychologique qui nous a révélé la distinction de la matière et de 
l’esprit nous fait assister à leur union » (ibid., p. 201). 
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entre image et souvenir.  
De même que la différence minimale et l’image en soi sont découvertes dans la 
matière même, de même la mémoire pure retient en elle comme une certaine forme 
d’image. Au-delà de leur différence radicale, matière et esprit sont chacun à leur façon 
constitués par un certain devenir-image, une certaine possibilité de faire image. Si l’on 
réalise que l’image est le mixte par excellence, qui se forme toujours à l’intersection de 
deux tendances différentes (image perceptive issue de la rencontre de la matière et du 
vivant, image-souvenir procédant de la rencontre de la mémoire pure et de la perception), 
alors on comprendra que matière et esprit n’existent jamais purs de tout mélange ν c’est 
au contraire le commerce tendu, tendu de leur tension, qui les constitue.  
Or notre démarche n’est-elle pas, à vrai dire, celle-là même de Bergson, si cette 
tension interne que nous fait découvrir notre lecture (l’autre lecture) est bien ce que 
Bergson cherchait à établir en unissant la matière et l’esprit dans la durée ? Pourtant, il se 
pourrait qu’il y ait malgré tout par ailleurs quelque différence entre ces deux lectures. Ne 
subsiste-t-il pas encore une certaine différence entre l’esprit et la vie, quand l’esprit est 
lié à la matière et à la perception pure d’une manière, qui reste malgré tout un peu 
extérieure307, par le seul intermédiaire de la durée ? Par contre, ce que nous avons décrit 
comme différence temporelle minimale semble bien témoigner, et cela depuis et à 
l’intérieur même de la matière, d’une tension irrésoluble entre les deux tendances, 
tension qui pourrait constituer assez bien le substantiel de ce que nous appelons la vie. 
N’a-t-on pas parfois le sentiment que la durée « lève » en une sorte d’Aufhebung, non 
tout à fait hégélienne mais du moins d’une façon qui l’évoque encore, l’opposition de la 
matière et de l’esprit en la « synthèse » supérieure qui est la sienne ? Tandis que la 
tension que nous mettons en évidence montre bien qu’un lien, qui est à la fois vulnérable 
et renforçable, les tisse d’ores et déjà, et cela de l’intérieur même de chacun d’eux ?  
C’est pourquoi il est maintenant nécessaire de confronter les deux lectures, qui seront 
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 Extérieur, cela signifie aussi que le chapitre I, qui traite de la matière comme plan des images, 
est extérieur au chapitre IV, qui tente d’attribuer une durée à la matière. Camille Riquier déclare 
ainsi : « il n’y a plus rien de commun entre le plan des images que Bergson se donne au début et 
l’étendue matérielle qu’il décrit à la fin » (C. Riquier, Archéologie de Bergson. Temps et 
métaphysique, Paris, PUF, 2009, p. 338). Il résume la différence fondamentale entre les deux 
chapitres extrêmes comme celle entre l’instantanéité du plan des images d’une part, et cette durée 
propre à la matière que le chapitre IV tente de révéler, de l’autre. Par contre, si l’on accorde notre 
lecture, on comprend que l’image en soi de la matière comporte déjà une certaine temporalité 
minimale, qui engendre par sa suppression le temps propre du mouvement de la matière. Tout 
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résumées en une formulation plus contrastée et plus explicite, où elles apparaîtront 
comme deux dialectiques, deux logiques différentes, ceci afin de mieux mettre au jour la 
nature de l’enjeu ultime.  
 
Pour mener à bien cette confrontation, il semble naturel de commencer par l’examen 
de la façon dont Bergson procède à la réunion de la matière et de la mémoire par ou dans 
la durée. Ici, encore on a affaire à une rupture textuelle, qui se situe entre les deux ou 
trois chapitres précédents d’une part, et d’autre part le dernier chapitre, portant sur le 
monisme de la durée. Bergson lui-même rend cela explicite. Après avoir commencé ce 
chapitre en énonçant une « conclusion générale » qui découle des trois premiers chapitres 
du livre, conclusion brève qu’il tient ensuite sur la longueur d’une page à peu près, 
Bergson déclare : « Nous pourrions à la rigueur nous en tenir là », car le but de son 
entreprise, dit-il, a été atteint : « définir le rôle du corps dans la vie de l’esprit »308. Le 
livre s’arrêterait donc sur cette conclusion que « le corps, toujours orienté vers l’action, a 
pour fonction essentielle de limiter, en vue de l’action, la vie de l’esprit »309, c’est-à-dire 
que le corps limite la perception et la mémoire en faisant des images (images-perception, 
images-souvenir). Le sous-titre du livre retient la trace de cette intention originale. Le 
livre est présenté comme un « essai sur la relation du corps à l’esprit ».  
Pourtant, la conclusion dégagée conduit à outrepasser l’entreprise initiale, vers « la vie 
de l’esprit »310. C’est que cette conclusion impose de sortir du domaine de l’image, car ce 
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phénoménologie de la vie, Paris, Vrin, 2008, p. 147). C’est pourquoi nous pouvons juger un peu 




domaine est bien le résultat de la limitation opérée par le corps. Aller vers la vie de 
l’esprit, c’est donc aller chercher l’esprit et la matière au-delà de l’image. Le limité 
appelle naturellement l’illimité. Et si Bergson présente sa recherche comme portant sur 
ce problème important qu’est celui de « l’union de l’âme au corps »311, c’est parce 
qu’elle entend mettre au jour le fondement d’une relation limitatrice exercée par le corps 
sur l’esprit. Comment le corps a-t-il le pouvoir de limiter l’esprit, malgré leur différence 
qui semble si radicale, si extrême ? Pour que ce soit possible, il faut bien qu’il y ait une 
certaine « continuité » de la matière à l’esprit. Le corps, comme portion, ou partie de la 
matière, ne peut affecter l’esprit qu’en s’appuyant sur cette continuité. L’illimité n’est 
pas seulement au-delà du limité, mais le fonde. Par conséquent, cette limitation, d’abord 
présentée ici comme « conclusion générale », exige encore pour son propre compte 
d’être fondée métaphysiquement, fondement sans lequel les analyses bergsoniennes 
seraient « entachées d’un vice originel »312.  
Tout comme pour l’Essai, tout dépend donc de ce dernier excès. Il semble que les 
deux livres aient été écrits selon une logique similaire, logique que nous avons nommée 
« dialectique de la durée ». Cette dialectique consiste à atteindre un élément pur, supposé 
absolu, qui est la durée, par repérage et expulsion des divers avatars d’une illusion, qui 
est l’espace. C’est une méthode d’épuration interne, en tant que ces avatars de l’espace 
se trouvent à l’intérieur de la durée. Ainsi, dans Matière et Mémoire, il s’agit d’établir 
solidement la distinction entre matière et esprit, en réfutant les fausses distinctions qui 
rendraient inexplicable une dualité réelle de la matière et de l’esprit. Cependant, tandis 
que l’Essai établissait son opposition entre le réel et un irréel illusoire au moyen de sa 
distinction de la durée et de l’espace, Matière et Mémoire veut mettre en évidence et 
vérifier une dualité positive de la matière et de l’esprit, mais cela au sein d’une seule 
réalité, réfutant aussi bien un monisme qu’un dualisme fallacieux. Cela ne veut pas dire 
qu’il n’y ait pas ici de dialectique de la durée, mais cette dialectique opère doublement, 
pour sauver cette fois-ci ce qu’il y a de réel dans ce que Bergson avait rangé dans l’Essai 
sous le nom très général d’espace. Ce n’est plus seulement la durée, mais bien plus, 
l’étendue matérielle, qu’il faut épurer contre les avatars illégitimes de l’espace. 
D’ailleurs cette épuration faite pour retrouver la véritable réalité de la matière va 
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néanmoins n’exclue pas une certaine tension.          
311
 MM, p. 200. 
312
 Ibid., p. 201. 
210 
 
s’appuyer encore sur la distinction fondamentale entre la durée et l’espace, ce dernier, à 
la différence de l’étendue concrète, n’étant qu’une illusion. La dualité réelle de la matière 
et de l’esprit se situe donc à l’intérieur même de la durée, et tout se passe comme si, 
embrassant la matière, cette épuration au sein de la durée, en atteignant son point 
culminant, se convertissait en une unification du réel par et sous la durée.  
La rupture textuelle entre les deux ou trois premiers chapitres et le dernier est bien liée 
à cette conversion ν il s’agit de ce moment où les deux réalités en droit indépendantes 
que semblaient devoir rester la matière et la mémoire, se révèlent finalement comme les 
deux faces d’une seule et même réalité, qui est la durée. Notre hypothèse de deux 
lectures ainsi que de deux dialectiques, repose en dernière analyse sur la question de 
savoir si la notion de durée peut maintenant assumer la différence radicale entre matière 
et mémoire. En d’autres termes, la durée comme expérience du temps peut-elle suffire à 
combler ce que nous appelons la fissure du temps idéal, fissure qui est tension entre le 
passé et l’avenir ? Ne faudrait-il pas en venir à poser l’existence, à côté de cette 
dialectique de la durée qui embrasse maximalement toutes choses en réduisant au 
minimum la part de cette illusion fondamentale qu’est l’espace, d’une autre dialectique, 
une dialectique qui retient et déplace sans cesse une tension irrésoluble, et ceci en 
résistant à la fois à une opposition externe et à une unification englobante ? La 
conversion vers une unité de la durée, unité qui permet néanmoins d’inclure une 
multiplicité de durées particulières, de différents rythmes, est-elle la seule voie possible ? 
N’y a-t-il pas, concurremment à elle, la possibilité d’expliquer la réalité par cette tension 
dualiste, qui n’est susceptible d’être pensée ni à partir d’une unité conceptuelle de la 
durée ni non plus dans l’optique d’une multiplicité empirique de durées, mais seulement 
en elle-même comme telle ς C’est la dernière question à laquelle nous essaierons de 
répondre.    
Tout dépend donc du type de radicalité à reconnaître à la différence entre matière et 
esprit. Comment définir plus positivement cette différence, qui a été ordinairement 
présentée comme celle entre l’image et la non-image, mais dont notre lecture, en 
dégageant deux devenir-image, a essayé de modifier la radicalité en la transformant en 
une tension interne à chacun des deux termes ? Pour Bergson lui-même, il s’agit de 
surmonter la double opposition de l’inétendu et de l’étendu d’une part, et de la qualité et 
de la quantité de l’autre (dans ses Résumé et conclusion, il y ajoute la troisième 
opposition de la nécessité et de la liberté) grâce à ce qui a été acquis par ses théories de la 
perception pure et de la mémoire pure, afin de pouvoir appréhender autrement la 
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différence en question de la matière et de l’esprit, en termes d’extension et de tension 
cette fois313. L’abordant en ces termes, en effet, on sera conduit à faire de la différence en 
question une différence de degré, non de nature, une telle différence de degré rendant 
possible une notion unificatrice de la durée à laquelle seulement différences de degré 
seront reconnues. 
S’agissant de l’opposition entre l’étendu et l’inétendu, la théorie de la perception pure 
a montré que la perception fait partie de la matière. Ceci implique que la différence entre 
la matière et l’esprit ne peut pas être ramenée à l’opposition de l’inétendu et de l’étendu. 
En tant que notre perception est en elle-même matérielle, elle est en quelque sorte 
étendue. C’est une erreur commune à l’idéalisme anglais et au réalisme atomistique, bien 
qu’ils soient rivaux, qui fait qu’ils ne réussissent au bout du compte jamais à expliquer la 
genèse et l’existence de l’étendue telle que nous la vivons dans notre expérience 
perceptive ou sensitive. Ils ne peuvent rendre compte ni de la correspondance qu’il y a 
entre l’extensif et nos perceptions, ni de celle qu’il y a entre nos perceptions elles-mêmes. 
Invoquant certaines recherches faites par la psychologie contemporaine, Bergson prétend 
que toutes les qualités sensibles participent de l’étendue à des degrés divers : « Il n’y a 
pas de sensation sans « extensité » ou sans « un sentiment de volume » »314.  
Pourtant, le plus important ici est la distinction qui est faite entre l’étendue et l’espace. 
Bergson formule cela en opérant ici une inversion intéressante : « […] Notre perception 
faisant partie des choses, les choses participent de la nature de notre perception »315. Il y 
a un échange réciproque des prédicats entre perception et choses. Si toutes les qualités 
sensibles comportent une certaine « extensité » à des degrés divers, et que l’extensité 
appartient bien à la matière, alors la perception appartient à la matière. Mais inversement, 
c’est par cette appartenance de la perception à la matière qui affecte également la matière 
elle-même : la matière est de l’étendu, mais cet étendu est « l’étendue concrète, continue, 
diversifiée et en même temps organisée »316. Notre perception acquiert en elle quelque 
chose de la spatialité des choses, et cette spatialité en vient à retenir quelque aspect 
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qualitatif de notre perception, par ce fait même qu’elle est aussi attribuée à notre 
perception.  
Cette spatialité pour ainsi dire qualitative de la matière, Bergson l’appelle l’extensif. 
Ce serait un espace seulement senti, ne pouvant être mesuré, que seules des différences 
de direction et des différences de position organiseraient en se donnant comme des 
différences qualitatives ; ce serait enfin un espace qui serait organisé par le mouvement 
des êtres. Par exemple, une différence de direction ou de position nous apparaîtrait 
comme la différence entre le nord et le sud, douée d’une qualité indescriptible mais 
pourtant irréductible qui nous autoriserait à parler d’une sensation du sens. Selon James 
Ward, que Bergson lui-même cite dans ce passage, toutes les sensations possèdent cet 
extensif comme un aspect constitutif317. L’opposition de l’étendu et de l’inétendu est 
ainsi surmontée par l’extensif, qui est une réalité commune à la matière et à l’esprit : 
l’esprit participe de l’extensif par la perception, parce que cet extensif est « quelque 
chose d’intermédiaire entre l’étendue divisée et l’inétendu pur […] »318.  
Il n’y a guère de doute que l’autre opposition, de la qualité et de la quantité, est plus 
cruciale pour l’entreprise finale de Bergson. En effet, c’est sa réfutation qui fournit 
l’occasion à sa logique d’intégrer la matière à la durée. C’est par rapport à cette 
opposition qu’il met en œuvre sa méthode de l’intuition. Si est surmontée l’habitude de 
la pensée d’utiliser la matière en vue de satisfaire aux besoins d’une vie pratique 
primairement biologique (passage de l’utile à l’immédiat), alors, prétend Bergson, on 
peut découvrir l’essence de la matière dans le changement de l’univers dans son 
ensemble. Que la matière ne consiste pas en corps distincts mais en mouvements 
indivisibles réels, qui ne sont pas de locomotion mais de changement global qualitatif319, 
c’est ce qu’énoncent les quatre propositions sur la matière dégagées par la méthode de 
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l’intuition. Les mouvements matériels seraient eux-mêmes une durée, parce qu’ils 
« occupent de la durée, supposent un avant et un après, et relient les moments successifs 
du temps par un fil de qualité variable qui ne doit pas être sans quelque analogie avec la 
continuité de notre propre conscience »320. Le mouvement mécanique serait donc lui 
aussi une durée, qui aurait une certaine analogie avec notre durée.  
La question devient donc celle de savoir comment établir cette analogie. Pour cela, il 
faut pouvoir surmonter l’opposition entre qualité et quantité, car si la durée est 
qualitative, le mouvement matériel est, lui, quantitatif en tant qu’il est homogène. 
L’argument de Bergson est en un sens assez simple, et il avait été présenté dès avant la 
fin du premier chapitre. Il y prétendait que la qualité, hétérogène à toute autre, n’est 
cependant que le résultat de la contraction d’une multiplicité de mouvements homogènes 
par la mémoire opérant dans la perception concrète : « L’hétérogénéité qualitative de nos 
perceptions successives de l’univers tient à ce que chacune de ces perceptions s’étend 
elle-même sur une certaine épaisseur de durée, à ce que la mémoire y condense une 
multiplicité énorme d’ébranlements qui nous apparaissent tous ensemble, quoique 
successifs »321. Que dans la perception la mémoire contracte en une qualité sensible, 
condense en un seul ensemble une multiplicité énorme d’ébranlements matériels 
homogènes, cela veut dire que nous saisissons malgré tout « dans la qualité même, 
quelque chose qui dépasse notre sensation »322.  
C’est ainsi que Bergson met au jour la dualité énigmatique de la perception, qui est à 
la fois du monde et du moi. La perception est en même temps objective et subjective, 
parce que le subjectif n’y est qu’une modification de l’objectif. L’objectif est donc dans 
le subjectif, comme son étoffe même. L’ébranlement, comme réalité de la matière est 
encore donné dans la qualité même, c’est là le fondement de notre croyance commune et 
justifiée dans le fait que la réalité objective est plus que notre perception323. En en ce qui 
concerne cette opération de contraction opérée par la mémoire, il faut rappeler que la 
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durée est la pénétration réciproque. Le prolongement du passé dans le présent est ici 
contraction des moments en qualités sensibles 324 . Des moments plus ou moins 
homogènes entre eux, se contractent en une qualité, hétérogène d’une autre, celle d’un 
moment présent qui tranche sur le passé.  
Bergson ne manque pas d’insister sur le fait que ces multiples ébranlements 
constituant la matière comportent toujours quelques qualités, seraient-elles infiniment 
pâles par rapport à celles que nous percevons normalement, qualitativité cependant 
analogue à celle de notre durée et qui permet de concevoir ces ébranlements comme 
relevant d’une durée. Ce sont ces ébranlements doués de pâles qualités qu’une perception 
pure (non contractante comme l’est notre perception concrète) nous livrerait. Ainsi, la 
matière semble bien s’intégrer à la durée n’étant elle-même que durée à son degré le plus 
bas. La matière serait vibrations, mouvements sur place, se répétant sans cesse, 
détenteurs de qualités très subtiles issues d’un lien temporel minimal de moments.  
Par conséquent, l’opposition de la qualité et de la quantité en est affaiblie. Tout 
d’abord les quatre propositions sur la matière lui assurent une qualitativité minimale, de 
telle sorte qu’elle est prête à apparaître comme une durée. Il n’y a nulle part de pure 
quantité, de pure homogénéité, mais simplement une hétérogénéité à un degré le plus bas. 
Ensuite c’est la contraction par la mémoire qui rend compte de cette différence de degré. 
L’opposition en question ne portera finalement plus que sur une différence de degré ou 
de tension dans la qualité, ainsi que dans la durée. Il y a une autre durée que la nôtre, 
celle de la matière, mais il est possible de dire qu’elles sont toutes deux durées, en tant 
qu’elles partagent la même essence de durée, qui est d’être lien entre le passé et le 
présent. Leur différence n’est que de degré, explicable par la contraction qu’opère la 
mémoire au sein de la perception. La différence supposée radicale entre qualité et 
quantité se révèle finalement comme différence spécifique et relative de rythmes ou bien 
de tensions dans un même genre, qui est la durée : « […] On conçoit une infinité de 
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4.2. La tension irréductible 
 
Mais, nous le demandons, cette différence entre la matière et l’esprit peut-elle 
vraiment s’assimiler, se réduire, à une différence de tension au sein de l’identité de la 
durée ? Nous avons mis en évidence dans nos analyses une « tension conflictuelle », 
antagonique, au lieu de différence de tension. Il est temps d’examiner si l’argument de 
Bergson contre la seconde opposition qualité – quantité, est réellement opératoire. En 
effet, il nous semble que cet ébranlement toujours doué d’un minimum de qualité reste 
encore problématique.  
D’une part, même quand il admet la validité conceptuelle de l’opposition, Bergson 
propose cependant de voir dans la réalité profonde du mouvement matériel une qualité :  
 
[…] Certes, la différence reste irréductible, comme nous l’avons montré nous-
même autrefois, entre la qualité, d’une part, et la qualité pure de l’autre. Mais la 
question est justement de savoir si les mouvements réels ne présentent entre eux que 
des différences de quantité, ou s’ils ne seraient pas la qualité même, vibrant pour 
ainsi dire intérieurement et scandant sa propre existence en un nombre souvent 
incalculable de moments326.  
 
Mais d’autre part, voulant tenir compte des enseignements difficilement contestables 
de la physique scientifique, il doit accorder cependant au mouvement matériel, sinon une 
réelle quantité, du moins une certaine quantifiabilité. D’où l’ébranlement avec ou plutôt 
comme, « qualité pâlie ». Cette qualité pâlie serait une qualité quantifiable, et non pas 
simplement une qualité affaiblie, de telle sorte que cette notion de « qualité pâlie » se 
trouve comme au seuil entre qualité et quantité. Elle est qualité quasiment indiscernable 
de la quantité. C’est qu’il est inévitable de réintroduire en elle la quantité pour faire 
justice à sa dualité. Sa quasi-quantité est irréductible.  
Ce qui est crucial ici est de bien comprendre l’essence relationnelle de la 
quantifiabilité. La qualité du mouvement matériel peut être considérée pour de la 
quantité, malgré son être en soi qualitatif, au regard de notre durée. Elle n’est jamais 
quantitative en elle-même, mais elle l’est quasiment pour nous.  
Ce contraste entre l’en-soi et le pour-nous constitue bien la qualité spécifique même 
du mouvement matériel ; le pour-nous ici ne renvoi en aucun cas à quelque apparence 
subjective, mais désigne au contraire l’objectivité même de la matière, cette objectivité 
                                                          
326
 Ibid., p. 227. 
216 
 
établie entre elle et nous, les vivants, qu’elle et nous partageons. Son essence 
relationnelle ne signifie point qu’elle soit relative. La quantité n’est alors pas un prédicat 
attribué à une substance, mais à une relation, à la relation externe et spatiale, qui est aussi 
réelle que la qualité de l’en-soi de la matière.  
Relation externe et spatiale, car une distance inimaginable se trouve entre la durée de 
la matière et notre durée : « […] Cette sensation de la lumière rouge éprouvée par nous 
pendant une seconde correspond, en soi, à une succession de phénomènes qui, déroulés 
dans notre durée avec la plus grande économie de temps possible, occuperait plus de 250 
siècles de notre histoire »327. Cette durée de la matière « dépasse toute imagination »328. 
Elle est hors des limites de notre durée. Chaque durée a son propre rythme, qui empêche 
la division indéfinie d’une autre, d’échelle différente. Il y a une limite absolue de notre 
durée : « En vain notre imagination s’efforce de passer outre, de diviser les dernières 
parties à leur tour, et d’activer en quelque sorte la circulation de nos phénomènes 
intérieurs : le même effort, par lequel nous voudrions pousser plus loin la division de 
notre durée, allongerait cette durée d’autant »329. Tout simplement, la durée de la matière 
est inconvertible en notre durée. La quantité de la matière serait l’expression de cette 
incommensurabilité. La quantifiabilité tient en fin de compte à cette incommensurabilité 
entre les durées.  
Le problème est qu’étant un prédicat relationnel, cette incommensurabilité peut être 
élargie à de relations entre autres durées que celle de la matière. Le déroulement d’une 
durée à son propre rythme se fait toujours dans une distance d’avec d’autres durées, 
scandées par un autre rythme. Cette distance serait tantôt incommensurable, tantôt 
commensurable. Bergson imagine même la possibilité que notre durée apparaisse comme 
une durée que nous jugerions « matérielle » aux yeux d’une autre durée : « L’histoire 
tout entière ne tiendrait-elle pas en un temps très court pour une conscience plus tendue 
que la nôtre, qui assisterait au développement de l’humanité en le contractant, pour ainsi 
dire, dans les grandes phases de son évolution ? »330 Entre cette conscience plus tendue 
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 Ibid., p. 233. D’ailleurs, relisons comment, dans son « Introduction à la métaphysique », 
Bergson décrit l’éternité de vie, supposée être l’extrêmité suprême des échelles des durées : 
« Eternité vivante et par conséquent mouvante encore, où notre durée à nous se retrouverait 
comme les vibrations dans la lumière, et qui serait la concrétion de toute durée comme la 
matérialité en est l’éparpillement » (PM, p. 210). Entre nous et cette durée éternelle, ne peut-on 




et la nôtre, il pourrait y avoir incommensurabilité.  
Par conséquent, ces différences de degré, de tension, par lesquelles Bergson pouvait 
unifier la matière et l’esprit au sein d’une hiérarchie dans la durée, peuvent devenir 
comme autant de ruptures éventuelles, d’incommensurabilités. Les moments d’une durée 
ont beau s’entre-pénétrer les uns les autres ; cette durée retiendra quelque écart latent 
entre ses moments qu’une durée plus tendue pourrait repérer et qui fera la base de cette 
durée plus tendue, car une durée plus tendue ne se constitue qu’en contractant une durée 
moins tendue qu’elle. C’est dire que toutes les durées comportent une dualité, parce que 
si elles sont en elles-mêmes qualitatives, elles sont susceptibles d’apparaître quantitatives, 
ou quantifiables pour d’autres. Il semble donc que la dualité du quantitatif et du qualitatif 
s’insinue dans la durée en général. 
On pourrait nous objecter : mais la durée de la matière et celle de notre esprit, ne se 
définissent-elles pas par une différence fondamentale, entre deux archi-actes, l’un qui  
joue la mémoire (répéter identiquement, répéter dans un avenir clos) et l’autre qui se 
représenter, imaginer la mémoire (répéter différemment, répéter dans un avenir ouvert), 
si bien qu’il serait impossible d’appliquer cette différence fondamentale entre elles aux 
relations entre toutes les durées ? Autrement dit, le quantitatif de la durée de la matière 
ne tiendrait pas seulement à une différence énorme de rythme, de vitesse, d’avec notre 
durée, mais aussi à une caractéristique spécifique de la matière ?  
Le problème est ici que cette question concerne un choix fondamental, choix 
fondamental que Matière et Mémoire pose sans choisir. Si la matière est en elle-même 
une durée, le quantitatif doit être un prédicat relationnel, si bien que toutes les durées ne 
seront pas délivrées de l’avatar du quantitatif. Chacune des durées, et toutes, seront 
tourmentées les unes par rapport aux autres par cette dualité de l’en-soi et du pour-l’autre. 
Si la durée est l’acte de lier des moments par la contraction (à savoir de les faire se 
pénétrer réciproquement), il subsistera toujours en principe une séparation, une distance 
latente entre ces moments contractés, distance susceptible d’être saisie par une autre 
conscience ou une autre durée, supposée plus tendue. Dans la mesure où la matière est 
faite relever de la durée, et où la relation de la durée de la matière à la nôtre n’est pas 
fondamentalement différente des relations entre d’autres durées (entre des êtres vivants 
d’espèces différentes par exemple), cette conséquence est inéluctable. 
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« mouvant » ? 
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Par contre, si l’on veut que cette relation entre la matière et notre durée soit 
particulière, parce que la durée de la matière trancherait sur toutes les autres durées, il 
faudra que nous ayons là les deux espèces de durée nettement distinguables. Ce serait 
seulement la matière qui ne serait pas délivrée du quantitatif, de la quantifiabilité. C’est 
pourquoi Bergson recourt au contraste entre surface et profondeur pour évoquer ce qu’est 
la matière : « Elle s’étale, immobile, en surface ; mais elle vit et vibre en profondeur »331. 
Mais si cette optique est choisie, le quantitatif n’est plus un prédicat relationnel, mais il 
est attribué substantiellement à la matière, à la matière en soi, et non pas seulement pour-
nous. La matière a à la fois du quantitatif et du qualitatif.  
En conséquence, c’est à l’intérieur même de la matière que la surface et la profondeur 
entrent en conflit. Pour résoudre ce conflit, ou pour tenter de rendre compte de la 
particularité de la durée de la matière, Bergson revient finalement sur la définition 
présentée au premier chapitre : « La matière étendue, envisagée dans son ensemble, est 
comme une conscience où tout s’équilibre, se compense et se neutralise »332. Bien que 
cette définition soit mobilisée dans ce contexte pour parler de l’indivisibilité de la 
matière (compensation et  neutralisation réciproques font de la matière un ensemble 
indivisible), il n’en reste pas moins vrai qu’elle implique aussi une neutralisation 
réciproque des qualités. Alors que chaque moment de notre durée a une qualité différente 
issue de la contraction des moments passés, les moments de la matière se compensent, se 
neutralisent, de telle sorte qu’il n’y émerge pas de qualité comme contractée de moments. 
La qualité de la matière serait alors ces couleurs pâlies et allongées « en impressions 
successives, encore colorées sans doute, mais de plus en plus près de se confondre avec 
des ébranlements purs »333. C’est une qualité se défaisant, pour emprunter l’expression 
de l’Evolution créatrice. Comme la locution adverbiale « de plus en plus » le suggère, il 
s’agit d’une tendance. La durée de la matière est donc une tendance inverse de la nôtre : 
celle-ci contracte, celle-là décontracte. Une durée décontractante, cela semble un 
véritable oxymore.  
On retrouve ainsi une rupture dans la durée sous une autre forme. Ou bien, intérieure à 
chaque durée il y a une séparation, une rupture, ou bien entre une durée et les autres il 
existe une séparation, une rupture.  
Cependant, la seconde option nous reconduira au bout du compte à la première. Si l’on 
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considère attentivement l’opération de contracter, on s’en apercevra. Cette opération 
comporte sa propre dualité, et Bergson lui-même s’en sert pour dire à la fois la différence 
et l’union entre la matière et l’esprit : « […] C’est dans cette opération qu’il [l’esprit] 
prend contact avec la matière et par elle aussi qu’il s’en distingue d’abord […] »334. 
Contracter est un acte transitif qui a son objet. Pour contracter, il faut d’abord pouvoir 
disposer de moments qui ne sont pas encore contractés. C’est pourquoi nous avons 
contact avec la matière dans l’opération de contracter. Et c’est aussi cette opération de 
contraction qui nous distingue de la matière.  
Or cela veut dire finalement que la matière est immanente d’une certaine manière à 
notre durée. Les moments encore non contractés sont bien la base de notre durée, qui se 
constitue en s’appuyant sur eux et en s’en distinguant. Inversement, la décontraction de 
la matière présupposera et comportera par conséquent des moments contractés (la 
matière n’est pas simplement une non-contraction mais une décontraction, parce qu’elle 
est la tendance progressive qui décontracte les moments pour s’approcher des 
ébranlements purs)335 . Il s’ensuit que la matière comporte elle aussi une certaine 
spiritualité qui contracte des moments. Le contracter se fait contre le décontracter, et 
inversement336. La tension entre les deux, irrésoluble et irréductible, serait immanente à 
chaque durée, dans la mesure où toute durée se définit par un certain contracter et où ce 
contracter ne peut pas ne pas comprendre un décontracter, qui est la tendance propre à la 
matière. C’est une conséquence généralisable à toutes les durées, en tant qu’elle se déduit 
d’une logique qui est impliquée dans l’opération même de contraction, qui caractérise la 
durée comme telle.  
Ainsi, nous constatons qu’il peut y avoir deux lectures de Matière et Mémoire, dont 
l’une veut construire un monisme de la durée en rendant compte de la différence radicale 
entre la matière et l’esprit par une différence de degrés de tension, et dont l’autre 
constate au contraire que cette différence est issue d’une tension agonistique irrésoluble 
qui traverse de l’intérieur même chaque durée. L’idée d’extension bergsonienne nous 
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présente un terme médian entre l’étendu et l’inétendu. A son encontre, l’idée de tension 
semble permettre à Bergson d’exprimer la plasticité de la qualité en refusant tout terme 
médian ou toute médiation entre la qualité et la quantité. Mais la lecture décelant une 
tension agonistique que nous proposons montre qu’il y a un intermédiaire concernant la 
seconde opposition. Cet intermédiaire est la tension entre une tendance à la qualité et une 
tendance à la quantité. Inscrivant un antagonisme dans la durée, elle n’est jamais cette 
intensité que critiquait Bergson comme un concept bâtard dans l’Essai, parce qu’elle ne 
vise point à une synthèse de quantité et de qualité. 
Notre lecture ouvre donc une troisième voie entre l’alternative d’une qualité, aux 
degrés divers, et d’une intensité, une troisième voie qui possède à la fois des 
caractéristiques qualitatives et quantitatives, tout en laissant dans l’ombre la question de 
savoir comment l’opposition entre la qualité et la quantité peut être surmontée. Cet 
intermédiaire veut dire que l’opposition n’est pas niée, mais seulement intériorisée en 
chaque durée. Il ne s’agit plus d’une opposition externe ; il faut prendre cette opposition 
comme la tension constitutive de chaque durée, du temps de chacun, qui s’ouvre à la fois 
sur les deux possibilités opposées, la qualité et la pure quantité337. La différence radicale 
entre la matière et l’esprit devient neutralité dynamique qui s’ouvre équitablement sur 
son dépassement et son impasse ou « impassement ». Chaque durée se constitue dans une 
tension à la fois dangereuse et prometteuse, puis continue de se constituer par son choix, 
qui transforme et déplace cette tension sans la résoudre. La tension, l’opposition, n’est 
pas résolue par l’unité bâtarde et douteuse de l’intensité ni par une unification au 
bénéfice de la qualité, mais seulement transformée, déplacée, en produisant les diverses 
formes de la durée.  
 
4.3. Les deux dialectiques à propos de l’image 
 
Nous pouvons formuler à présent ces deux lectures sous la forme de deux dialectiques. 
Pour répéter, la dialectique de la durée est le procédé – processus pour résoudre les 
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contradictions, les absurdités dont l’impur, à savoir la spatialité qui s’est immiscée à 
l’intérieur de la durée, est la source. Comme nous l’avons vu, cette dialectique vise à une 
unification maximale par la résolution ou la conciliation de contraires, d’opposés : elle 
repère dans la durée des contradictions qui sont autant d’avatars de l’opposition 
extérieure se situant entre espace et durée, et elle les résout en en criblant les parties 
intégrables dans la durée et en en expulsant le reste dans une opposition extérieure entre 
la réalité, qui est  durée unificatrice, et l’illusion, qui est l’espace comme outil 
seulement pratique de notre pensée. 
Par contre, ce que nous appelons la dialectique de la vie désigne bien un déplacement 
et une transformation, ceux d’une tension irrésoluble et irréductible se situant entre la 
matière et l’esprit, tension qui se révélera constituer la vie elle-même. Elle repère aussi 
des contradictions, mais, loin de les épurer en y discernant une partie qui serait réelle et 
une partie qui serait illusoire, les réduisant ainsi à une opposition entre réalité et illusion, 
elle en fait une tension intérieure constitutive en elle-même de la vie. L’opposition entre 
matière et esprit est donc intériorisée en chacun des deux termes.  
Si nous employons pour désigner cette tension le terme de dialectique, c’est parce 
qu’il s’y agit encore de contradiction ou d’opposition. Cette tension interne ontologique 
est en effet comparable à une contradiction logique. Toutes deux inscrivent un 
antagonisme dans le réel. Mais la tension en question en est constitutive, au point qu’il 
n’est pas seulement impossible mais qu’il serait dangereux de pouvoir la résoudre. Nous 
avons constaté qu’au sein même de la matière il y a une tendance spirituelle, tendance 
qui fait la différence entre le passé et le présent, qui tend donc à exclure cette répétition à 
l’identique à laquelle, du fait qu’elle y domine constamment, on croit pouvoir réduire la 
matière. Or cette tendance spirituelle immanente à la matière, quoique constamment 
neutralisée, est le fondement de l’image en soi. Inversement, nous avons vu qu’au sein 
même de la mémoire il y a inversement une tendance contraire, une tendance qu’on peut 
qualifier de matérielle (puisqu’elle domine toujours dans la matière), tendance qui tend à 
répéter, tendance sans laquelle ce n’est pas seulement le rappel mais déjà aussi 
l’enregistrement des souvenirs qui serait impossible. Elle est le fondement de l’image 
invisible. On comprend donc que matière et esprit ne peuvent exister comme tels qu’en 
neutralisant ou en dominant ces deux tendances contraires qui leur sont cependant toutes 
deux, à chacun, immanentes.  
Pourtant, aucun des deux tendances ne peut parvenir à supprimer sa tendance contraire 
qui lui est immanente, car celle-ci est bien l’objet sur lequel porte l’acte constitutif de 
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chacun d’eux. Sans ces actes, il n’y aurait ni matière, ni esprit, et sans cet objet 
immanent qu’est pour chacun d’eux sa tendance contraire, il n’y aurait pas d’acte, faute 
d’objet sur quoi s’exercer. Du coup, la neutralisation ou la régulation ne sont que des 
transformations ou des déterminations particulières de cette tension. C’est pourquoi, au 
lieu de se résoudre ou de se concilier par l’unification de quelque « synthèse 
dépassante », la dialectique de la vie est le maintien même de cette tension, maintien qui 
ne se fait que moyennant déplacement et transformation incessants, puisque cette tension 
est en elle-même indécidable neutralité, qui s’impose néanmoins comme devoir-décider. 
Donner une forme temporairement tenable à la tension, c’est là la maintenir, mais c’est 
aussi déjà la transformer et la déplacer, puisqu’elle ne saurait se borner à demeurer une 
forme stable, étant tension à jamais irréductible à l’un quelconque de ses deux pôles.  
Et si ce procédé-processus doit être par excellence attribué à la vie, c’est que, selon 
l’économie même de Matière et Mémoire, la vie est précisément ce qui maintient cette 
tension entre tendance matérielle et tendance spirituelle, au risque de se scinder elle-
même en deux, vie corporelle et vie spirituelle. Tout d’abord, ce que Bergson appelle la 
vie corporelle pousse la tendance matérielle à l’extrême, au point qu’elle réduit la 
matière à l’étendue géométrique et à la quantité, ou au mouvement homogène, mais c’est 
pour lui faire assurer une plus grande possibilité à l’acte libre338. Aggravant sa tendance 
« matérialiste », elle renforce d’autant la liberté. La tension se transforme donc en 
opposition radicale dans la vie corporelle. Quant à la vie de l’esprit, qui réunit la matière 
et l’esprit en découvrant une durée propre à la matière, il est évident qu’elle ne peut se 
débarrasser complètement de la vie corporelle. Elle corrige et élargit celle-ci, mais ne 
peut être hors de celle-ci. Donc, en elle, cette tension deviendra communauté à construire 
entre vie corporelle et vie spirituelle. La vie ne peut donc relever exclusivement ni de la 
matière ni de l’esprit, mais doit se constituer par la tension des deux.  
Ainsi, matière et esprit ne seraient originairement que les tendances formatrices de 
cette tension constitutive de la vie, tandis que la vie, ou plutôt les formes de vies, ne 
seraient que des essais plus ou moins réussis ou ratés de transformer la tension, qui se 
maintient par là même. La matière et l’esprit, en tant que substances, réalités distinctes, 
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223 
 
ne sont que les formes extrêmes de ces essais dans lesquelles la tension entre la tendance 
matérielle et la tendance spirituelle est ou bien neutralisée sans jamais absente ou bien 
transformée constamment. L’esprit ne peut inclure la matière que pour autant que celle-ci 
est aussi esprit à son niveau le plus bas, mais la vie peut comprendre la matière en tant 
que telle, à savoir comme mort. La vie a sa propre plasticité, mais qui ne consiste qu’en 
ce qu’elle inclut son contraire en son sein. C’est pourquoi, quand nous affirmons la 




Pour conclure cette étude sur Matière et Mémoire, nous reviendrons à son 
commencement, c’est-à-dire à l’image. Il est possible de résumer la différence entre ces 
deux dialectiques de la durée et de la vie par le terme d’image. « Au-delà des images, ou 
entre les images », c’est bien l’alternative fondamentale à laquelle Bergson s’arrête et 
hésite, sans choisir. Cette hésitation, cette oscillation chez Bergson est bien ce que nous 
voulions mettre en évidence. La dialectique de la durée tend à aller au-delà des images339, 
pour y montrer les durées de la matière et des vivants, inférieurs et supérieurs, de 
l’infusoire à l’homme, tandis que la dialectique de la vie entend demeurer dans le champ 
des images, où deux devenir-image différents ne cessent de se rencontrer et de se séparer 
de mille et une manières. L’image en soi de la matière désigne cette forme minimalisant 
la tension entre répéter et ne pas répéter : l’image en soi s’y supprime sans cesse, est d’à 
peine actuelle rendue virtuelle, « virtualisée », et la matière en procède340. Ce que nous 
avons appelé le « réalisme réflexif » démontre discursivement son existence. L’« image 
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invisible » de la mémoire pure non seulement témoigne de la subsistance de la tendance 
à répéter, mais elle explique aussi la neutralité impassible de la tension, qui est le cœur 
même du temps, aussi bien empirique qu’idéal. L’image invisible, l’image comme 
ensemble individué, de la mémoire pure, est la tendance propre au passé, à la matière, 
mais elle l’est dans, ou avec, l’autre tendance, celle à ne pas répéter. Elle laisse 
« élastiquement » une place à l’autre tendance. Cette tension est donc irréductible, mais 
elle est également ouverte à des possibilités diverses, et même opposées (la neutralité 
impassible).  
Notre théorie du temps, en se fondant sur celle de la mémoire pure, réintègre la leçon 
de ce réalisme réflexif au sein d’une ontologie générale de la tension. L’image en soi est 
la forme prise par le développement de l’image invisible dans laquelle la tendance à 
répéter est au seuil de son aboutissement complet, parce qu’elle est la tension 
minimalisée juste avant d’être supprimée pour devenir la matière. C’est donc à partir de 
l’image invisible que nous pouvons avoir images en soi, images de la perception pure, 
images-souvenirs, images de la perception concrète (la thèse de la différenciation des 
présents à partir du passé). L’image a donc en quelque sorte plusieurs couches, qui sont 
autant de transformations diverses et surdéterminées de cette tension. Si nous affirmons 
l’« entre les images », et non pas l’« au-delà des images », c’est pour insister sur le fait 
qu’il s’agit là d’une transformation de la tension au travers des ruptures, des séparations, 
des distinctions, toutes impliquée par la forme d’image. « Au-delà des images » 
signifierait qu’il y a continuité issue de la pénétration propre à la durée. « Entre les 
images » renvoie à un antagonisme qui se noue au travers de rencontres et de ruptures.  
Mais dans cet antagonisme, dans cette tension, il s’agit également du temps commun, 
celui que l’on partage avec l’autre. Le temps de notre vie est toujours constitué  du 
temps de la matière, mais aussi du temps de l’autre être vivant, possible ou réel, car la 
tension permanente ouvre à notre insu notre propre temps à cet autre être, à cette autre 
possibilité. Notre temps, traversé par sa tendance à répéter, à spatialiser donc, est un 
temps dans lequel l’autre est en quelque sorte déjà entré du fait de cette spatialité ; en 
effet, la matière ou la matérialité ne sont que la matrice de l’altérité. Notre temps ne 
cesse de se reconstituer par la découverte d’autres qui lui sont d’une certaine façon déjà 
immanents. Lorsqu’il veut rendre compte de la compréhension orale, langagière d’un 
dialogue, Bergson nous dit que comprendre autrui, ce n’est pas recevoir d’une certaine 
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manière le message de cet autre. C’est plutôt reproduire ce message lui-même par nous-
mêmes, à partir d’une idée qu’autrui exprime par sa parole341. Comme Schelling le dit : 
« Il est impossible de décrire la raison à quelqu’un ν il faut qu’elle-même se décrive en et 
par chacun »342. Bergson implique par là que la communauté des idées n’est pas 
instaurée par la communication entre les hommes, mais que la possibilité de cette 
communication présuppose au contraire cette communauté, comme sa condition343 : par 
notre mémoire pure, nous sommes toujours déjà au sein de cette communauté, qui est 
latente, voilée. C’est seulement depuis l’intérieur de nous-mêmes qu’elle nous est 
accessible. Cette communauté serait celle du temps commun, en tant qu’elle est celle des 
« idées » selon la terminologie bergsonienne, à savoir des souvenirs purs que nous 
partageons avec les autres. La mémoire pure n’est en effet pas seulement 
l’enregistrement de l’histoire d’un individu, mais aussi celui de l’histoire du monde telle 
que perçue et vécue par cet individu. Elle est donc pour une part mémoire partagée entre 
chacun et le monde. La vie se développera sur ce temps commun qui fut constitué sans 
cesse par les rencontres-découvertes d’autres qui sont immanents. Nous sommes ainsi 
conduits à l’Evolution créatrice qui, à la différence de Matière et Mémoire, admet 
explicitement que pareille tension irrésoluble puisse être l’essence de la vie, et qui essaie 
dès lors de parvenir, d’aboutir à ce présent commun de la vie à partir de toute l’histoire 
de la vie, à savoir de ce passé qui est commun à toute vie, qui est celui de la vie.  
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 « L’auditeur se place d’emblée parmi des idées correspondantes [aux idées que son 
interlocuteur voulait exprimer], et les développe en représentations auditives qui recouvriront les 
sons bruts perçus en s’emboîtant elles-mêmes dans le schème moteur » (MM, p. 129, souligné 
par l’auteur). 
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métaphysiques (1805-1821), trad. par J.-F. Courtine et E. Martineau, Paris, Gallimard, 1980, p. 
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TROISIEME PARTIE.                      
LA DIALECTIQUE DE LA VIE DANS L’EVOLUTION 
CREATRICE 
 
Dialectique de la vie, histoire de la vie 
 
 Dans notre lecture de L’Evolution créatrice, ce que nous voudrions montrer, c’est 
tout d’abord une transition de la durée à la vie qui s’appuie, sinon sur l’opposition, du 
moins sur la distinction, la différence entre la durée et la vie. Si Matière et mémoire 
s’arrêtait au point où divergent la durée et la vie, maintenant ainsi un équilibre qui était 
précaire, mais aussi potentiellement fructueux en permettant deux lectures différentes, 
voire incompatibles, de l’ouvrage, nous pouvons dire que L’Evolution créatrice va, de 
façon manifeste et décisive pencher vers la vie, tout en laissant un espace à la durée344. 
Ce livre va en effet mettre en avant la vie, même s’il affirme encore que la vie se 
comprend, en quelque sorte, par la durée. Autrement dit, si la différence entre la durée et 
la vie y devient certes plus explicite, cela ne veut pourtant pas dire que leur relation 
puisse se passer d’une élucidation. Leur différence est bien là, mais entre les lignes. Nous 
allons voir comment cette différence entre la durée et la vie reste largement implicite, 
n’étant pas posée thématiquement.  
 Cependant, l’enjeu de l’ouvrage n’est pas seulement celui de cette différence entre 
durée et vie, car la problématique du temps, du développement temporel de la vie à partir 
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 Frédéric Worms note bien que le besoin d’une étude de la vie surgit du manque même d’un 
concept adéquat pour la penser dans Matière et Mémoire : « Il se pourrait donc bien qu’au terme 
de la lecture […] de l’ensemble du livre [Matière et Mémoire], on n’ait toujours pas de quoi 
penser ce qui fonde véritablement la dualité entre les deux sens de la vie, et donc la spécificité de 
la vie tout court. Plus que jamais peut-être, la réflexion de Bergson semble en appeler à une étude 
directe de la vie, qui fonde sur son expérience même la dualité que nous ne cessons d’y 
constater » (F. Worms, Bergson ou les deux sens de la vie, op. cit., p. 154). 
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de l’essence de celle-ci, telle qu’elle est déterminée précisément par la différence d’avec 
la durée, constitue aussi l’un des intérêts majeurs de l’ouvrage. Si la durée, telle 
qu’exposée par Matière et Mémoire, soulevait la question de savoir s’il y a une seule 
durée ou plusieurs durées, le temps de la vie doit être compris comme étant d’emblée 
communauté temporelle345. La vie n’est en effet ni une ni plusieurs346, pour autant 
qu’elle est relation et communauté entre des vies particulières. Cette communauté 
temporelle est bien ce qu’on appelle l’Histoire. Il s’agit donc en ce sens, avec 
L’Evolution créatrice, de comprendre comment on en arrive à l’histoire de la vie à partir 
de la vie telle qu’elle a été définie par cette tension irrésoluble et constitutive de deux 
tendances temporelles que nous avons cru pouvoir mettre en évidence dans notre étude 
de Matière et mémoire. Comment cette conception-ci de la vie implique-t-elle cette 
histoire-là de la vie, en nouant les vies particulières par le fil du temps, alors que des 
types de vie divergent pour emprunter des voies si différentes, voire incompatibles ? 
Comment une communauté peut-elle se construire dans une divergence qui semble si 
irrévocable ς Que signifie cette communauté temporelle qui n’est possible que dans, et 
par, une disparité radicale ? 
Si l’on devait repenser le concept d’histoire, ce serait bien à la lumière de la prise en 
compte de cette communauté temporelle, qui semble pouvoir rendre compte du propre de 
l’histoire, et à son niveau le plus général. Aujourd’hui, cette vision générale de l’histoire 
universelle doit encore parfois être libérée de ce schéma trop téléologique dont un 
hégélianisme caricaturé par les manuels reste le représentant le plus typique. L’histoire 
semble bien différer d’un processus téléologiquement orienté, en tant qu’elle comporte 
encore et toujours une contingence radicale, qui en exclut une fin assignable. Cependant, 
l’histoire n’est certainement pas non plus le domaine chaotique du « règne » d’une pure 
contingence. Elle est ce champ où des efforts et des volontés individuels, mais aussi 
collectifs, se rencontrent, se battent, si bien qu’il est impossible de rendre compte de sa 
spécificité sans prendre en compte la part des intentions. L’histoire n’est pas téléologique, 
mais n’est pas non plus dépourvue de toute finalité. Elle n’est pas le processus par où une 
finalité, un telos fixé par avance, se réaliserait, mais temps de la contingence, pour autant 
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 C’est que c’est seulement dans L’Evolution créatrice que nous découvrons une théorie de la 
communauté temporelle ou du temps commun, dont l’idée implicite d’une « communauté des 
idées » évoquée à la fin du chapitre précédent témoignait seulement qu’elle était possible. 
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qu’y existent seulement des tendances diverses, orientées chacune vers une certaine fin, 
leur propre telos, tendances dès lors divergentes. Il ne semble pas qu’un idéal régulateur 
pourrait les rapprocher en les rapprochant asymptotiquement de lui. Contre un tel 
historicisme de type kantien, il faudrait souligner que le telos de l’histoire, s’il était 
encore possible d’en parler, resterait toujours, et essentiellement, soumis à la contrariété 
de contre-tendances, et au conflit des relations antagonistes éventuelles entre les diverses 
tendances qui tendraient vers lui. C’est que le telos de l’histoire ne saurait jamais la 
protéger de risque de son échec : l’histoire réelle reste à jamais imprévisiblement ce qui 
résultera en permanence de la relation entre ce telos et les tendances qui lui seront 
adverses.  
Certes, c’est bien dans l’optique de cette finalité proprement historique que Bergson 
essaie de forger une nouvelle vision d’un certain finalisme, en le retaillant et en le 
recousant, pour ainsi dire. Nous verrons ainsi comment, dans ce finalisme bergsonien, 
même un tel telos animant l’histoire de la vie ne se donne jamais qu’en se déterminant au 
travers de tendances et d’évènements empiriques, ce qui fait qu’il est sans cesse 
transformé par eux : il n’est jamais, et en aucun sens, hors de l’histoire, et n’a nulle 
forme déterminée : il n’est qu’un pôle immanent à l’histoire elle-même.  
De toutes les manières, le temps de la vie pose bien le problème de l’histoire en 
général, ou de l’historicité elle-même, car ce temps-là implique la question d’un temps 
commun qui fournirait à l’histoire sa base temporelle, l’histoire elle-même se 
comprenant dans le développement d’une dialectique de la vie, pour autant que ce 
développement veut dire transition, transition du niveau de la division de la vie en vies 
particulières ou espèces différentes, représentant autant de tendances dérivées d’une 
tension entre deux tendances antagonistes, mais originaires et indissociables, au niveau 
des relations entre ces vies particulières. Cette étude de L’Evolution créatrice voudrait 
retracer le dynamisme de cette dialectique, dont la structure et les éléments 
fondamentaux ont été constatés et décrits, plus haut, lors de notre examen de l’Essai et 
de Matière et Mémoire. Partant de cette différence, à la fois affirmée et encore implicite 
entre la durée et la vie, telle qu’elle apparaît dans les premières pages du chapitre I, nous 
commencerons par tenter mieux d’en cerner la nature, pour pouvoir montrer comment la 
tension qui constitue la dialectique de la vie, apparaissant déjà nettement dans la 
différence entre la vie et la durée, se développe encore se transformant en relations 
temporelles entre les vivants, devenant l’histoire évolutive de la vie, à savoir cette 
communauté temporelle de la vie.  
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Mais il nous faudrait pouvoir pousser le développement de cette dialectique de la vie 
jusqu’au bout, pour voir jusqu’où il mène. Si l’histoire de la vie avait une quelconque 
finalité, pour aussi singulière qu’elle soit, il serait alors possible de parler de fin idéale, le 
terme de cette histoire correspondant dans ce cas à la réalisation de cette finalité. La 
réalisation de cette finalité, ce serait aussi sa manifestation dans l’histoire. Or, comme 
elle aurait bien été ce qui aurait animé ab origine l’histoire, cette manifestation 
signifierait une rencontre avec soi. Rappelons ce que Bergson dit sur l’homme comme 
fin de l’histoire évolutive de la vie : « Tout se passe comme si un être indécis et flou, 
qu’on pourra appeler, comme on voudra, homme ou sur-homme, avait cherché à se 
réaliser […] »347. A travers toute l’histoire évolutive de la vie, et donc dès l’origine348. 
L’histoire de la vie serait alors le processus au cours duquel l’homme originaire se 
rencontrerait lui-même, ou bien au cours duquel l’essence originaire de la vie se 
rencontrerait elle-même en l’espèce humaine. Ou encore, on pourrait dire que la vie se 
reconnaîtrait en l’homme, qu’il serait bien la prise de conscience de soi de la vie.  
Ce qu’il importe de noter, c’est que cette fin idéale, qui prendrait une forme circulaire, 
ne serait en tous cas pas la fin de l’histoire. Elle serait seulement le présent de l’histoire 
de la vie. Cette rencontre avec soi ou cette prise de conscience de soi de la vie n’est pas 
la finalité ultime de l’évolution vitale, mais seulement le facteur qui détermine le 
problème du présent de la vie. Bien qu’il ne soit pas dit pourquoi la réalisation apparente 
du but n’est pas la fin de l’histoire, point qui demanderait pour son élucidation une étude 
du finalisme bergsonien, ce qui devient en tous cas d’entrée de jeu évident, et que nous 
constatons avant même sa justification, c’est que le développement de la dialectique de 
la vie aboutit au présent de la vie, qui est aussi notre présent, et non à la fin, à l’eschaton 
d’une histoire évolutive, à quelque « Point Oméga ». S’il s’agit donc d’en venir, d’en 
revenir à notre présent propre à partir de la vie, au travers de tous les détours de ce 
parcours, le présent qui est ainsi visé n’est pas le mien mais le nôtre, à nous tous les 
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 EC, p. 266-267, souligné dans le texte. 
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 Pour éviter le danger de lire dans cette phrase la pire téléologie, qui subordonnerait l’histoire 
de la vie à un programme anthropocentrique de réalisation de soi, il suffira de lire la suite. La 
phrase se continue ainsi : « et n’y était parvenu qu’en abandonnant en route une partie de lui-
même ». Il semble qu’il y ait quelque imperfection. L’on a beau vouloir considérer l’histoire de la 
vie comme le processus de la réalisation d’un telos préalablement donné, l’histoire réelle serait 
aussi celle de plusieurs échecs qui peuvent encore se répéter, et le tout de l’histoire nous 
apparaîtrait comme la configuration de la réalisation d’un telos avec aussi ses échecs. De plus, 
nous verrons l’importance capitale de l’abandon pour penser cette contradiction entre la 
réalisation et ses échecs.   
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vivants, et à la vie avec nous, car si ce présent commun est bien le présent de l’homme 
au sein de l’histoire de la vie, il est aussi le présent de la vie elle-même.  
Cette dialectique de la vie va certes donc bien jusque-là, jusqu’à notre présent, mais ne 
s’arrêtera aucunement à ce présent. Elle devrait aller bien au-delà de notre présent, 
puisque notre présent s’ouvre sur un avenir. Et cependant, c’est bien à nous d’ouvrir cet 
avenir pour que se continue l’histoire de la vie. Comme dans l’Essai, le présent retrouvé 
est ce moment où le sujet pratique surgit comme quelqu’un qui doit assumer la 
responsabilité de se décider et de décider. La réalisation apparente du but est donc en 
réalité ce moment où une subjectivité, quelle qu’elle soit, ou bien plutôt une 
subjectivation, quelle qu’elle soit, advient dans l’histoire de la vie.   
Gardant en vue cette conséquence de la dialectique de la vie, nous pouvons découvrir 
comment comprendre la rupture textuelle qui se produit dans L’Evolution créatrice, 
rupture entre les trois premiers chapitres et le dernier349. Ici encore il nous faudra suivre 
une méthodologie propre à rendre compte de cette rupture textuelle, comme nous avions 
dû le faire pour Matière et mémoire. Mais c’est dès l’Essai que nous pouvions voir que la 
rupture textuelle constatable entre les deux premiers chapitres et le dernier concernait en 
fait un point capital s’agissant de la formation dialectique de la durée. A l’encontre de ce 
qui pourrait sembler, c’est bien le problème de la liberté qui est cependant cette charnière 
où le problème fondamental de prouver la durée devient radical, parce que pleinement 
manifeste, et c’est là que l’on attend sa solution ultime. En d’autres termes, c’est là le 
tournant critique où les contradictions précédentes issues des avatars de l’espace se 
trouvent concentrées, aggravées en une nouvelle contradiction, plus aiguë donc plus 
décisive, entre la liberté et la nécessité. Dès lors, la validité ultime de toutes les longues 
et minutieuses analyses sur l’intensité psychique et sur la multiplicité numérique, 
analyses qui nous ont conduits à la conception de la durée comme multiplicité qualitative, 
se trouve suspendue au problème de la liberté. Si peut être constatée et démontrée la 
liberté, alors la durée aboutira au présent, se libérant définitivement de tout avatar de 
l’espace, et la démonstration de l’immanence du temps pourra donc s’achever en 
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 Bergson commence ainsi son dernier chapitre : « Il nous reste à examiner en elles-mêmes 
deux illusions théoriques que nous avons constamment rencontrées sur notre chemin, dont nous 
avions envisagé jusqu’à présent les conséquences plutôt que le principe » (ibid., p. 272). Il 
semble donc alors que ce chapitre ne soit qu’une sorte d’appendice, qui n’ajoute pas grand chose 
de nouveau à ce qui a été dit dans les trois premiers chapitres. Il s’agirait donc seulement 
d’élucider le principe de ces deux illusions théoriques, et dans cette mesure, Bergson pourrait à 
nouveau s’arrêter là. Or ce n’est pas le cas, et nous devrons dire bientôt quelle est la signification 
capitale de cette rupture. 
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reconduisant chacun de nous à son propre présent, tout en montrant ainsi du même coup 
la valeur et la portée théorico-pratique de la pensée philosophique. Cette rupture textuelle 
montre donc que la dialectique de la durée avait besoin que se creuse un fossé, comme 
concentration critique des contradictions en une contradiction ultime, afin de se prouver 
en le surmontant. C’est donc la logique même de la dialectique de la durée qui rend 
compte de la nécessité des ruptures textuelles, et l’on voit donc ainsi que ces ruptures ne 
détruisent pas le mouvement du texte mais l’accomplissent au contraire : le mouvement 
du texte consiste précisément en un dépassement de cette rupture350.  
S’agissant de la rupture, ou plutôt des ruptures textuelles de Matière et mémoire, entre 
le premier chapitre et les deux chapitres suivants d’une part, et entre les trois premiers et 
le dernier d’autre part, rappelons qu’elles marquaient, respectivement, la dénivellation et 
le saut exigés par la dialectique de la durée (première rupture textuelle entre le chapitre I 
et les deux chapitres centraux) et ceux qui se trouvent entre deux dialectiques différentes, 
celle de la durée et celle de la vie (seconde rupture, entre les trois premiers et le dernier). 
Tout se passe comme si, au fil de la dialectique de la durée, qui va tout d’abord de la 
perception à la mémoire, puis ensuite à la durée elle-même en débusquant ces avatars de 
l’espace, se profilait en filigrane une autre dialectique, qui apparaîtrait finalement en 
traçant une ligne distinctive entre la vie et la durée. Dans Matière et mémoire, il n’y a pas 
seulement une dialectique que prouve le constat d’une pratique de la soumission à 
l’épreuve de la contradiction, pratique dont la culmination, comme concentration des 
contradictions précédentes en une contradiction ultime, s’exprime par une rupture 
textuelle, il y a en effet d’autre part, et parallèlement, une dialectique de la vie351, 
dialectique qui au lieu de la surmonter, maintient précisément la contradiction, 
dialectique qui prouve son existence par sa résistance à tout dépassement ou à toute 
synthèse qui relèverait de la dialectique de la durée. Ces deux ruptures textuelles 
semblent donc bien marquer une hésitation de Bergson entre ces deux dialectiques 
possibles que nous nommons dialectique de la durée et dialectique de la vie, ou du moins 
témoigner de l’existence d’un endroit où une alternative théorique est possible, au sein 
même de la problématique bergsonienne.  
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La rupture que l’on constate dans L’Evolution créatrice aura un autre sens que les 
deux précédentes, tout en partageant avec elles le fait qu’elle accentue la situation et en 
appelle à une conversion qui lie la pratique au théorique, lien qui manifeste la spécificité, 
la portée et la valeur de la pensée philosophique. Car il s’agit alors d’affronter le 
problème issu du maintien de cette tension constitutrice la dialectique de la vie, ou 
d’assumer la tâche de maintenir cette tension fondamentale en la transformant. Au lieu 
donc d’avoir affaire à une aggravation et d’une concentration d’une même contradiction 
(issue d’un mixte bâtard d’espace et de  durée), il nous faut suivre les transformations 
bien plus imprévisibles de cette tension au cours de l’évolution, jusqu’au point où elles 
deviennent notre problème en formant notre présent commun. La rupture entre les trois 
premiers et le dernier chapitre de L’Evolution créatrice est donc liée au fait qu’il s’agit là 
d’une logique qui est propre à la dialectique de la vie, différente de la logique de la durée, 
d’une dialectique de la vie dont l’étude nous fournira une transition qui permet de passer 
du domaine théorique au pratique, et ceci non pas pour aboutir à mon présent mais à 
notre présent à nous, les vivants, car « nous » ici ne se borne pas à l’espèce humaine.  
C’est dans une telle perspective qu’il nous faut mettre au jour la signification profonde 
de l’articulation entre l’histoire de l’évolution de la vie, sur laquelle portent les trois 
premiers chapitres, et l’histoire de la philosophie, qui est l’objet du dernier chapitre. 
L’étude bergsonienne portant sur l’histoire de la philosophie n’est en effet pas un simple 
supplément théorique, mais quelque chose qui l’excède, et cependant en tant que 
conséquence inéluctable de la théorie de l’histoire de la vie, opérant alors un retour 
réflexif-pratique de la pensée philosophique sur son existence par la position du 
problème du présent de la vie. C’est en tant même que Bergson a cherché à repérer les 
tendances essentielles que prend la vie sous les formes du psychique (la torpeur, l’instinct, 
l’intelligence), qu’il montre que l’histoire de la philosophie, en tant qu’elle est celle de 
l’intelligence, ne peut se réduire à celle des doctrines, des discours systématiques, mais 
doit être l’histoire de l’homme lui-même en tant qu’il se définit par l’intelligence352, et 
que par conséquent cette histoire de la philosophie ainsi comprise correspond 
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 Bien que nous ne partagions pas son point de vue, Jean-Christophe Goddard a présenté une 
lecture excellente qui considère ce chapitre comme une anthropologie historique de la 
philosophie (J-C. Goddard, art. cit.). D’après lui, ce qui anime essentiellement cette histoire de la 
philosophie, c’est la possibilité d’une transformation de notre humanité, « telle qu’elle résulte de 
l’évolution naturelle (l’humanité spécifique) » (ibid., p. 315), en « une humanité complète et 
parfaite » (EC, p. 26ι), qui développerait l’intelligence (la science moderne) et l’intuition (une 
métaphysique de la vie) sans contradiction. 
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précisément au présent de l’histoire de la vie, auquel on aboutit moyennant ce passage 
par ce point critique de la prise de conscience de soi de la vie. Du coup, c’est toute la 
théorie générale de l’histoire tirée de l’étude de l’évolution vitale qu’il faut mobiliser 
pour interpréter et comprendre l’historicité propre à l’homme. 
 Ce qui a été dit nous fournit dès lors le plan de notre étude. Tout d’abord, dans les 
premières pages du chapitre I, nous relèverons ce qui révèle entre les lignes la différence 
fondamentale entre la vie et la durée, vérifiant de nouveau l’acquis de notre étude de 
Matière et mémoire, mais le prenant aussi comme point de départ pour notre analyse de 
la dialectique de la vie dans L’Evolution créatrice. A partir de l’établissement de cette 
différence, nous irons directement au troisième chapitre, afin de voir comment la relation 
de la vie à la matière, expliquée pour la première fois chez Bergson à l’occasion de 
l’élucidation de leur genèse métaphysique conduit à une division de la vie en vies 
spécifiques. Cela nous renverra aussi à la question de l’origine de la vie terrestre, telle 
qu’elle est évoquée au début du chapitre II. Ensuite, nous aborderons l’histoire de 
l’évolution de la vie afin d’en dégager le concept de l’historicité, dont les grandes lignes 
ont été tracées plus haut. Enfin, nous nous interrogerons sur la relation entre l’histoire de 
la vie et l’histoire de la philosophie, en tant que cette dernière est en vérité celle de 
l’homme, pour autant que cette relation est la conséquence du développement de la 
dialectique de la vie.  
En bref, la dialectique de la vie a pour origine la tension interne et irréductible entre la 
vie et la matière ; cette dialectique se développe en histoire de la vie, histoire de la vie 
qui se prolonge en histoire de la philosophie, qui se révèle comme celle de l’homme, 
histoire qui conduit nécessairement à notre présent. Ainsi, la tension originaire, son 
développement, et sa conséquence comme retour au présent commun, ce sont là les 
étapes majeures de la dialectique de la vie, étapes à travers lesquelles elle se constitue, se 





Chapitre V. La durée et la vie  
 
5.1. Une réévaluation de la structure conceptuelle de la 
durée 
 
Commençons donc par voir comment se manifeste la différence entre la vie et la durée. 
Les premières pages du chapitre I de L’Evolution créatrice entreprennent explicitement 
d’exposer une brève ontologie de la durée. Il s’agit de voir comment la durée peut 
s’appliquer à tous les existants. Pour nous-mêmes, exister veut dire durer, mais « en 
dirait-on autant de l’existence en général ? »353 Est-ce que ce mode d’exister a une 
généralité valant pour tous les existants ?354 Pour pouvoir répondre à cette question, il 
faut évidemment pouvoir se donner tout d’abord une définition nette de la durée. 
Bergson présente trois notions, ou plutôt trois actes, qui permettent de déterminer où il y 
a durée psychologique, cette durée qui consiste en ce que « nous nous percevons nous-
mêmes intérieurement, profondément »355 : changement (changer), mûrissement (mûrir), 
et création de soi par soi (se créer indéfiniment soi-même)356.  
Nous n’insisterons que sur le point de savoir comment ces actes articulent sans 
contradiction les deux caractéristiques fondamentales de la durée, qui sont la continuité 
et la création d’imprévisible nouveauté. Ce sera revenir sur la question, devenue 
traditionnelle, de savoir comment la continuité de la durée peut ne pas contredire mais au 
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contraire comprendre la nouveauté, alors que celle-ci semble bien impliquer, comme 
telle, une rupture et donc une discontinuité temporelle entre l’avant et l’après. A titre de 
mise au point face à ce problème, il ne sera pas inutile de revenir sur ce que nous dit 
l’intuition bergsonienne de la durée. 
A cet égard, la notion de mûrissement a une importance « stratégique », car c’est le 
terme médian qui assure aussi la médiation logique et métaphysique entre la continuité et 
l’imprévisibilité. Tout d’abord, ce que nous constatons en observant nos états 
psychologiques, c’est un changement à la fois incessant et radical : ces états ne cessent 
de changer au point qu’il est impossible de supposer quelque substance immuable qui 
soutiendrait ces changements357. Ce radicalisme du changement, qui n’est d’ailleurs 
point nouveau dans l’histoire de la philosophie, n’est cependant pas ce qui constitue le 
cœur de la conception de la durée. Après qu’a ainsi été rejetée une fois pour toutes cette 
identité atemporelle de la substance immobile, « moi amorphe, indifférent, 
immuable »358 sous les changements de ses qualités, le problème est en effet d’écarter 
également un instantanéisme qui ne laisserait qu’un chaos dynamique de changements 
incessants. Contre un tel instantanéisme, il faut montrer que le fondement, ou la 
condition de la possibilité du changement, est bien une certaine continuité temporelle359, 
à savoir celle du prolongement du passé dans le présent. En fait, l’exemple le plus banal 
invoqué contre le changement le démontre aussi, sous cette continuité temporelle, mais 
démontre aussi celle-ci comme condition de possibilité de ce changement dans le sujet 
qui perçoit :  
 
Prenons le plus stable des états internes, la perception visuelle d’un objet extérieur 
immobile. L’objet a beau rester le même, j’ai beau le regarder du même côté, sous le 
même angle, au même jour : la vision que j’ai n’en diffère pas moins de celle que je 
viens d’avoir, quand ce ne serait que parce qu’elle a vieilli d’un instant. Ma mémoire 
est là, qui pousse quelque chose de ce passé dans ce présent360. 
 
Un changement, une différence a lieu dans le sujet par la simple relation du passé au 
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présent. Cette continuité n’est pas seulement le fondement épistémique de la 
connaissance du changement (nous ne reconnaissons un changement que par son 
contraste avec ce qui a été), mais aussi, plus profondément, le fondement ontologique du 
changement lui-même, puisque les changements de qualité de nos états psychologiques 
sont en réalité les effets du fait que le temps dure, coule. On a beau regarder le même 
objet, alors même qu’il n’y a aucun changement apparent, la simple durée de cette 
perception donnera lieu à un sentiment tel que l’ennui, qui non seulement est 
indissociable de cette perception mais contribue aussi à déterminer la nuance propre à 
cette perception comme celle d’un événement unique dans l’histoire du sujet percevant.  
A un niveau encore plus profond, les qualités de nos états sont les produits de la durée, 
du simple fait que le temps passe mais qu’il est enregistré par la mémoire, car la qualité 
psychologique est une multiplicité où les éléments précédents et présents nouveaux se 
pénètrent inextricablement, résistant à toute analyse qui tenterait de les séparer, nous dit 
l’Essai, parce que, ajoutera Matière et mémoire, les qualités perceptives sont autant de 
contractions de moments de la matière. En somme, aucun changement d’aucun de nos 
états n’est simple, car il le serait seulement s’il se produisait dans un atome de temps, 
avec lequel il coïnciderait en un « changement atomique ». C’est que tout changement 
« contient » encore du passé, il est l’effet de l’accumulation du temps.  
D’où l’idée de mûrissement, qui exprime bien cette accumulation du temps. Tout se 
passe donc comme si la différence, la nouveauté, ne pouvait trancher, surgir, que sur la 
continuité d’un fond. Pourtant, il ne faut pas perdre de vue que la question de savoir 
comment discontinuité et continuité sont redevenues compatibles selon une telle logique, 
n’a pas ici sa réponse définitive. Disons d’abord que la discontinuité, celle de la 
différence, du changement, est l’effet de la continuité temporelle. Mais alors cet effet, se 
demandera-t-on, ne produit-il pas à son tour précisément le contre-effet de rompre cette 
continuité ? En tant que des qualités différencient les états psychologiques les uns des 
autres, en tant qu’ils ne sont pas seulement multiplicité des éléments précédents et 
présents, mais que chacun a une unité douée de sa singularité, qui marque distinctement 
chaque moment de notre histoire individuelle, cette continuité temporelle qualitative 
n’est-elle pas par là même brisée, rompue sans cesse par son propre effet ?  
A cette question, la réponse de Bergson par une image, nous semble insuffisante : 
« Mais la discontinuité de leurs apparitions [à savoir « les incidents qui semblent 
trancher »] se détache sur la continuité d’un fond où ils se dessinent et auquel ils doivent 
les intervalles mêmes qui les séparent : ce sont les coups de timbale qui éclatent de loin 
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en loin dans la symphonie »361. Dans le cas d’une symphonie, les coups de timbale ne 
déchirent jamais le courant de la symphonie ; « autour » d’eux, la continuité de la 
mélodie d’ensemble demeure. Il n’en va pas de même pour les moments de nos états 
psychiques. En eux-mêmes, ces moments sont tous nouveaux, ce sont tous des 
évènements, et la nouveauté de nos états ne coexiste pas avec une continuité temporelle, 
parce que le déchirement, la rupture de cette continuité, est bien la condition du 
surgissement de chacun de ces évènements, tandis que les coups de timbale n’ont pas 
pour condition de leur possibilité une telle rupture de cette continuité de la mélodie 
(sinon, ils détruiraient la symphonie elle-même). Sinon, on pourrait reprocher aisément à 
Bergson de ne pas pouvoir penser la différence, la nouveauté vraiment radicale, qui ne 
serait pas pensable sans une rupture définitive avec ce qui précède362.  
Pour affronter, ou plutôt détourner cette question, difficile mais en quelque sorte 
fausse, il convient d’examiner l’argument de l’imprévisibilité de la nouveauté, car c’est 
bien par celui-ci que Bergson se réapproprie à sa façon cette question de la rupture de la 
continuité par la nouveauté. En fait, il s’agit moins d’un argument que du rappel de la 
différence simple entre nouveauté et imprévisibilité : « Ainsi notre personnalité pousse, 
grandit, mûrit sans cesse. Chacun de ses moments est du nouveau qui s’ajoute à ce qui 
était auparavant. Allons plus loin : ce n’est pas seulement du nouveau, mais de 
l’imprévisible »363.  
Et nous en dégageons cet argument : la nouveauté radicale qu’est la durée ne nous 
conduit pas à une rupture radicale (donc à une destruction) de la continuité, mais 
seulement à son imprévisibilité. Qui parle de rupture de la continuité temporelle pense 
déjà dans l’espace : il pense la continuité temporelle à l’image d’une ligne. Et, comme 
Bergson l’a bien indiqué dans l’Essai, qui voit une ligne est déjà dans une troisième 
dimension ; il est donc hors de cette ligne364. Pour pouvoir saisir l’effet réel de la 
nouveauté radicale produite par la continuité temporelle, il faut être là où cet effet a lieu. 
Par conséquent, il faut être dans le temps. C’est bien le sens de cet imprévisible, et c’est 
bien ce sens que Bergson veut montrer dans la différence qu’il indique entre nouveauté 
et imprévisibilité.  
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On verra dès lors que cette nouveauté radicale ne nous apparaîtra plus comme une 
rupture, mais seulement comme une imprévisibilité. Si l’on tient à l’image de la ligne, au 
lieu d’une rupture de la ligne, il y aurait indétermination ouverte d’une des extrémités de 
la ligne, qui exigerait cependant comme telle que son tracé se poursuive sans interruption. 
C’est ainsi que la fausse contradiction entre continuité et discontinuité est résolue dans 
l’immanence absolue en ce sens qu’elle ne permet pas le point de vue extérieur qui la 
jugerait du dehors. Les moments qui apparaissent comme des ruptures sont au fond les 
moments où la continuité s’ouvre à l’avenir, les moments par conséquent où la continuité 
est en train de se former de nouveau, et par le nouveau, en prolongeant la continuité qui 
la précédait. La continuité n’est donc pas rompue par la nouveauté, mais est formée au 
contraire par elle, changeant ainsi sa direction.  
Nous croyons donc voir que le cœur de l’argument par l’imprévisibilité que présente 
Bergson réside en cette immanence absolue du temps, qui nous renvoie toujours à ce 
moment présent ouvert sur l’avenir, en n’autorisant aucun point de vue surplombant :  
 
[…] Une intelligence même surhumaine, n’eût pu prévoir la forme simple, 
indivisible, qui donne à ces éléments tout abstraits [du passé, censés rendre compte 
de l’avenir par quelque causalité liant les précédents au successif] leur organisation 
concrète. Car prévoir consiste à projeter dans l’avenir ce qu’on a perçu dans le passé, 
ou à se représenter pour plus tard un nouvel assemblage, dans un autre ordre, des 
éléments déjà perçus. Mais ce qui n’a jamais été perçu, et ce qui est en même temps 
simple, est nécessairement imprévisible365.  
 
C’est, tout d’abord, le contraste entre « la forme simple » ou « l’organisation 
concrète » et « les éléments tout abstraits » qui attire l’attention du lecteur. Il peut lui 
sembler alors qu’il s’agisse seulement du fait que c’est cette organisation concrète qui 
échappera toujours à toute prévision. Mais, à vrai dire, cette « organisation concrète » ne 
désigne rien d’autre que le jaillissement réel nouveau d’une chose ou d’un événement, 
qui non seulement synthétise à sa façon les précédents mais le fait en y ajoutant de la 
nouveauté, en plus. Il serait plus exact de dire que c’est autour de cette nouveauté que les 
éléments précédents se réorganisent pour produire la forme simple de l’avenir advenant. 
De ce fait, ce n’est pas que la nouveauté consiste, se trouve, advienne dans la forme 
simple, dans l’organisation concrète, mais c’est au contraire à la nouveauté elle-même 
que l’on doit recourir pour élucider la simplicité de cette « forme », de ce mouvement 
indivisible organisant concrètement les données précédentes. Et cette nouveauté doit son 
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imprévisibilité à ce fait, tout aussi simple, qu’elle n’a jamais été auparavant perçue, 
qu’elle n’a pas encore été donnée, à savoir à ce fait proprement temporel que le présent 
est ouvert sur l’avenir. Cette notion de simplicité souligne bien l’indétermination ouverte 
de l’avenir, en tant qu’elle signifie que la nouveauté n’est pas explicable, analysable, et 
réductible aux éléments précédents qu’elle réorganise, qu’elle n’en est pas déductible. 
Ainsi la première phrase citée regagne sa véritable portée argumentative, car elle affirme 
l’absolu de l’immanence temporelle, qu’une intelligence même surhumaine, à savoir 
Dieu, ne saurait pas déborder en la devançant.           
Ainsi, se présente cette logique rigoureuse qui lie changement, mûrissement, et 
création, par où l’on voit qu’il n’y a aucun hiatus entre continuité et nouveauté 
imprévisible. Revenons sur le rôle de médiation qu’a la notion de mûrissement, de 
maturation. Elle est terme médian, qui lie changement radical et création parce qu’il 
traduit la continuité temporelle qui est à sa base, comme processus. En outre, face à cette 
question, qui semble difficile mais dont on a vu qu’elle est en réalité fausse, de savoir 
comment concilier la continuité temporelle et la rupture créatrice, le mûrissement nous 
semble un terme synthétique, non seulement en tant qu’il désigne une continuité 
temporelle à long terme préparant un changement brusque évènementiel, donc en tant 
qu’il montre qu’il s’agit bien d’une continuité temporelle, d’une durée ouverte à tout 
moment à la possibilité d’un changement radical, mais aussi parce que tout mûrissement 
suppose un sujet qui l’endure dans l’immanence temporelle, et qui doit faire face à 
chaque moment qui vient. A nos yeux, somme toute, l’essentiel réside dans l’immanence 
absolue de la durée. La reprise de la durée revient finalement à cette affirmation, qui est 
une thèse que Bergson a présentée dans la note de son Introduction : « « durée réelle » 
signifie à la fois continuité indivisée et création »366. Entre les deux, il n’y a nulle 
contradiction mais au contraire lien nécessaire. 
 
5.2. La vie comme limite de la généralisation de la durée  
 
Un vrai problème surgit toutefois selon nous quand on veut savoir si cette notion 
bergsonienne de durée est applicable à tous les existants. Sans vouloir retracer tout le 
mouvement d’ensemble qui a conduit à l’apparente possibilité d’une généralisation de la 
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durée, nous nous bornerons à indiquer les points qui nous conduisent néanmoins à mettre 
en évidence une résistance de la vie à se laisser englober dans une telle généralisation. 
Certes, nous l’admettons, ces points sont à dégager de l’implicite, si bien qu’il est besoin 
d’une interprétation pour les expliciter, mais ils sont suffisants pour exiger une telle 
interprétation, selon nous.  
Nous pouvons commencer par examiner la première généralisation de la durée, qui 
l’applique à la matière. La question est alors de savoir si les objets matériels ont eux 
aussi une durée, au sens défini plus haut. Comme nous l’avons vu dans Matière et 
mémoire, Bergson attribue semble bien attribuer durée à l’univers matériel, en déniant 
cependant une individualité ontologique à l’objet matériel367. Or, une différence avec 
Matière et mémoire est ici déjà manifeste. Au lieu de faire ici appel à cette durée interne 
à l’univers matériel qui était celle de Matière et mémoire, durée qui consistait en 
ébranlements comme des qualités pâlies, Bergson discerne à présent dans l’univers 
matériel « deux mouvements opposés, l’un de « descente », l’autre de « montée » »368. 
Le mouvement de « descente » désigne le mouvement purement matériel, ou la matière 
elle-même, et le mouvement de « montée » concerne les vivants. Et c’est bien le second 
qui « impose son rythme au premier », ce premier qui « pourrait, en principe, 
s’accomplir d’une manière presque instantanée »369.  
Nous pouvons repérer d’emblée qu’il y a ici deux points qui diffèrent de ce que 
Matière et mémoire avait affirmé : tout d’abord, la durée de la matière n’est pas ici 
présentée comme le plus bas niveau de la durée, mais comme l’opposé de la durée en 
général. Ensuite, il est dit que c’est la durée de la vie qui « impose son rythme » au 
mouvement de la matière, et que c’est cette imposition qui fait durer l’univers. De ce fait, 
cette durée propre à la matière découverte par Matière et mémoire risque bien ici de 
disparaître. Elle apparaît en elle-même ici comme l’opposé de la durée de la vie, si bien 
que, si elle peut malgré tout être dite durée, c’est seulement grâce à l’intervention de la 
durée de la vie. Bergson a beau dire que la matière ne va pas jusqu’au bout dans sa 
tendance à « descendre », que le mouvement de descente n’est qu’une tendance, toujours 
est-il que si l’autre mouvement, celui de montée, ne retardait pas ce mouvement matériel, 
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l’univers ne « durerait » pas, car il n’y aurait alors pas en lui création d’« imprévisibles 
nouveautés ». Dans ce cas, on pourrait certes encore parler de « continuité temporelle », 
mais cette continuité temporelle, sans « imprévisible nouveauté », n’aurait aucun sens, 
puisque c’est bien l’imprévisible nouveauté qui prouve et assure le caractère proprement 
temporel de la continuité temporelle. Sans nouveauté, comment en effet parler de 
continuité temporelle si toute continuité temporelle doit par définition être ouverte à 
l’avenir ?  
Ainsi, la généralisation de la notion de durée se heurte déjà à un obstacle à propos de 
l’univers matériel. Nous trouvons en celui-ci une autre durée, étrangère, qui n’est en fait 
que la durée, le temps, que prend la destruction qui y est opérée de la durée de la vie, et 
qui la réduit ainsi à n’être plus qu’une continuité presque indiscernable de celle de 
l’espace. Au lieu d’être généralisable, la notion de durée semble bien ici au contraire se 
briser en révélant en son sein une tension latente mais irréductible, puisque cette notion 
de durée, s’agissant de la matière, ne semble consister qu’en la possibilité de dénouer ce 
lien, qui semblait pourtant inhérent, constitutif, d’implication réciproque entre continuité 
temporelle et création. Se pourrait-il qu’il y ait un temps réel et qui serait pourtant non 
créateur, dans une perspective bergsonienne ?  
Si l’on se rapporte à l’exemple célèbre du morceau de sucre fondant dans le verre 
d’eau, exemple où le fait que nous devons attendre que le sucre fonde est invoqué 
comme la preuve d’une durée propre à la matière, qui elle aussi « prend son temps », « le 
temps que ça prend », preuve que la matière dure aussi à sa façon, cet exemple ne permet 
en fait pas une généralisation de la durée. Ce phénomène n’est-il en effet pas tout à fait 
explicable par le second principe de la thermodynamique, qui dit que « l’instabilité à 
laquelle nous devons la richesse et la variété des changements s’accomplissant dans 
notre système solaire cédera peu à peu la place à la stabilité relative d’ébranlements 
élémentaires qui se répéteront indéfiniment les uns les autres »370? La durée de la fonte 
du sucre dans le verre d’eau est en réalité un processus d’homogénéisation, qui est donc 
tout différent de la durée, où des moments différents et hétérogènes s’entre-pénètrent 
pour créer une autre hétérogénéité371. 
                                                          
370
 Ibid., p. 244. 
371
 Comme Bergson lui-même, qui ne s’aperçoit pas que cet exemple peut au contraire réfuter sa 
thèse de la durée de l’univers matériel, beaucoup de commentateurs sont persuadés par lui. Par 
exemple Deleuze, qui présente le pluralisme restreint de L’Evolution créatrice comme suit : « Si 




Mais Bergson considère cet exemple comme la preuve que la matière dure d’une 
manière analogue à la nôtre ν il pense que notion de la durée est généralisable, qu’elle est 
applicable à l’univers matériel, et que finalement tout dure, y compris la matière. A nos 
yeux, la concession qu’il a dû faire pour cette généralisation est tellement grave que cette 
entreprise de généralisation de la durée aboutit à un échec ou à une altération, qu’il le 
veuille ou non. La matière ne dure pas, du moins pas d’une manière analogue à notre 
durée, mais son existence peut seulement être rapportée à la nôtre, dans un antagonisme 
entre deux mouvements opposés. Selon nous, certes en un sens la durée psychologique 
est bien d’une certaine façon malgré tout généralisable, mais ce n’est pas parce que la 
matière partagerait le même mode de durer que nous, mais seulement parce que nous 
pouvons imposer notre durée à la matière, la « faire durer » : la durée n’est pas le mode 
d’être, de devenir, général des existants, mais un mode généralisable ou généralisé du 
fait que notre pratique, à nous qui durons, est imposée à d’autres choses, qui « durent par 
participation ». Malgré ce que dit Bergson, la généralisation de la durée, selon nous, n’a 
de sens que sur une base inconsciemment pratique, non théorique.  
Mais la différence indiquée ne se situe pas encore, comme celle que nous allons 
montrer, entre la vie et la durée. Pour définir, comme nous venons de le faire, 
l’opposition de la matière à la durée psychologique, nous avons assimilé la vie à la durée ; 
d’ailleurs le mouvement de montée évoqué par Bergson désignait la durée de la vie en 
termes si généraux qu’elle n’était pas alors différente de la durée psychologique. C’est 
lorsque Bergson applique de façon précise à des vivants, qui sont des particuliers, la 
notion de durée, qu’une différence capitale se révèle entre vie et durée.  
Bergson commence par établir en quoi est la différence fondamentale entre les objets 
matériels et les êtres vivants : tandis que ceux-là n’ont pas d’individualité réelle, de telle 
sorte qu’ils forment à eux tous l’ensemble de la matière, ceux-ci par contre ont une 
individualité. D’où la thèse suivante : « Si nous voulions chercher dans l’inorganisé un 
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choses matérielles est déjà professée par Matière et mémoire, si bien que L’Evolution créatrice 
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Matière et mémoire, qui, selon Deleuze affirmerait un pluralisme généralisé, si la raison invoquée 
pour cette restriction est seulement qu’il n’y a pas de choses matérielles individuelles. Par 
ailleurs, Deleuze ignore complètement la particularité de la dissolution du morceau de sucre, qui 
va dans le sens contraire de celui de la durée vitale, en n’y voyant qu’une ouverture sur l’univers. 
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terme de comparaison, ce n’est pas à un objet matériel déterminé, c’est bien plutôt à la 
totalité de l’univers matériel que nous devrions assimiler l’organisme vivant »372. Cette 
comparaison conduit à une autre comparaison, qui est la plus importante : « Comme 
l’univers dans son ensemble, comme chaque être conscient pris à part, l’organisme qui 
vit est chose qui dure »373.  
Pour étayer cette comparaison, Bergson argumentera à partir du vieillissement, du 
mûrissement, qui est comme « un enregistrement continuel de la durée, une persistance 
du passé dans le présent » 374 . Nous retrouvons là l’importance conceptuelle du 
mûrissement, qui lie cette fois-ci durée psychologique et vivant. L’évolution des 
organismes vivants et la vie individuelle d’un être vivant partagent bien avec la durée et 
continuité temporelle et imprévisible nouveauté.  
Toutefois, rapprochant ainsi vie et durée psychologique, nous ne pouvons cependant 
pas manquer de remarquer qu’un antagonisme traverse l’organisme vivant s’agissant de 
son individualité. L’individualité du vivant n’est pas nette ν elle n’est qu’une tendance. 
Dans le monde du vivant, il est souvent bien difficile de déterminer si un organisme est 
un individu ou plutôt une société d’individus plus petits. Bergson cherche donc à 
présenter une explication plus profonde de ce fait de l’individualité du vivant comme 
tendance. C’est au cours de cette explication que nous voyons apparaître, mais comme en 
passant, une idée de la vie qui implique cette fois une différence critique d’avec la durée : 
« […] Une tendance n’obtient tout ce qu’elle vise que si elle n’est contrariée par aucune 
autre tendance : comment ce cas se présenterait-il dans le domaine de la vie, où il y a 
toujours, comme nous le montrerons, implication réciproque de tendances 
antagonistes ? »375 L’« implication réciproque de tendances », cela n’est pas nouveau 
chez Bergson, mais celles-ci sont cette fois antagonistes ! Cet étrange antagonisme 
n’exige-t-il pas de nous que nous élaborons un autre modèle de relation que celui de la 
pénétration réciproque qui vaut pour la durée ς Cet antagonisme, n’introduit-il pas 
comme clandestinement une tension dans cette implication réciproque ?  
C’est pour le moins une hypothèse à examiner. En outre, cet antagonisme vital n’est 
pas le même que celui qu’il y ait entre matière et durée, car les opposés y sont tendance à 
l’individualité et tendance à la reproduction. Pour que l’individualité soit parfaitement 
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atteinte, nous dit Bergson, ses parties doivent faire corps avec l’organisme au point 
qu’aucune d’entre elles ne puisse survivre en dehors de cet organisme376. Celui-ci est 
alors un individu au sens propre. Cependant, « individu » ne veut pas dire seulement 
unité parfaite des parties. La raison pour laquelle un cristal, qui nous montre pourtant une 
unité solide en s’isolant nettement par ses caractéristiques propres de son environnement, 
n’est pas un individu, est qu’il lui manque cette hétérogénéité des parties et cette 
diversité des fonctions, qui sont toutefois complémentaires, qui caractérisent l’individu 
vivant. L’individu parfait n’est atteint que lorsque l’unité parfaite ne contredit point une 
hétérogénéité complémentaire des parties et une diversité fonctionnelle interne377. C’est à 
juste titre que totalité organique signifie totalité où les parties s’unissent au tout par la 
présence du tout en chacune d’elles, sans que soit sacrifiée leur particularité relative.  
Cependant, si cette individualité était absolue, si elle signifiait intégrité parfaite, celle-
ci rendrait impossible la reproduction, puisque cette dernière n’est que « la reconstitution 
d’un organisme nouveau avec un fragment détaché de l’ancien »378. Ici, cette notion de 
totalité organique, dont nous avons déjà lu l’inscription, qui n’allait pas sans quelque 
paradoxe, dans la conception bergsonienne de la matière inerte, rencontre une objection 
de fait. Cette totalité organique, censée être la caractéristique essentielle du vivant depuis 
toujours, se voit ici contredite quant à son intégrité — qu’exige la notion même de 
totalité — par un autre fait, tout aussi proprement vital, qui est la reproduction. 
A propos de ce nouvel antagonisme immanent à la vie, Bergson présente une formule 
remarquable, qui méritera une réflexion plus profonde : « Le besoin même qu’elle 
[l’individualité] éprouve de se perpétuer dans le temps la condamne à n’être jamais 
complète dans l’espace »379. Ici encore, une opposition entre le temps et l’espace resurgit, 
apparemment pour donner une détermination ultime au rapport entre ces deux tendances 
                                                          
376
 « Pour que l’individualité fût parfaite, il faudrait qu’aucune partie détachée de l’organisme ne 
pût vivre séparément » (ibid.) 
377
 Sur ces deux éléments, hétérogénéité des parties et diversité des fonctions, qui définissent ce 
qu’est l’individu, voir ibid., p. 12. 
378
 Ibid., p. 13. On serait tenté de retrouver aussi dans cette définition de la reproduction l’idée de 
l’immanence du tout dans la partie. N’est-ce pas parce que le fragment détaché retient d’une 
certaine manière le tout qu’il peut reproduire un organisme nouveau, un tout nouveau ? 
Cependant, ce ne sera pas ce même tout dont était issu le fragment détaché, mais un tout nouveau. 
C’est un autre organisme, qui ressemble bien à l’ancien mais qui en est aussi assez différent. 
Loin de l’immanence du tout dans chaque partie, il s’agit finalement de la possibilité pour chaque 
partie d’être séparée du tout dont elle relève pour former un autre tout égal, en tant que tout lui 





antagonistes du vivant. En réalité, il ne s’agit pas d’une opposition véritable entre ces 
deux tendances elles-mêmes, puisque cette formule dit que la persévérance de la vie dans 
le temps n’est possible que sous la condition d’une séparation dans l’espace. Nous 
entrevoyons là une durée qui comporterait une spatialité comme sa condition de 
possibilité, ou comme sa composante. Si l’individualité, quand elle est parfaite, par 
hypothèse jouit d’une durée sans défaut, qui est continuité en voie de formation donc 
ouverte à une incessante création, l’individualité vitale empirique, qui n’est jamais 
parfaite, se sacrifie en acceptant sa division afin d’obtenir malgré tout une durée pour 
ainsi dire commune à elle et à ses descendants. C’est bien sur cette communauté 
temporelle que nous devrons nous interroger.  
Pour l’instant, il convient de remarquer cette différence fondamentale entre ce temps 
de la vie, qui comporte une spatialité séparatrice, d’une part, et la durée psychologique, 
d’autre part, différence qui empêche toute généralisation unilatérale qui réduirait le 
temps vital à la durée psychologique, différence qui nous autorise, pensons-nous, à 
distinguer la vie de la durée. Au lieu de continuité, il y a une séparation spatiale qui passe 
entre le passé et le présent, car la relation temporelle entre le passé et le présent, ou 
l’avenir, correspond bien ici à la séparation spatiale de deux groupes d’individus, dont 
l’un est parental et l’autre filial.  
C’est aussi que, dans un même individu, les parties de celui-ci peuvent devenir autres, 
pas au sens de son hétérogénéité complémentaire propre, mais au sens d’une destructivité 
potentielle : « L’individualité loge donc son ennemi chez elle »380. En effet, la possibilité 
pour des parties de l’individu de se détacher de lui signifie bien le non-maintien de son 
intégrité, les limites de son individualité, la possibilité de sa désintégration, la mort, 
comme si se « reconstituer » dans un autre dans le temps empêchait sa propre 
individualité d’être totale dans l’espace. Cette séparabilité de ses parties est bien liée 
pour l’individu à la possibilité de sa dissolution, de sa destruction ν c’est sa mort. Le 
temps de la vie de l’être vivant individuel a beau être déterminé par la continuité 
temporelle du mûrissement comme durée psychologique, au sein de ce temps est inscrite 
une certaine rupture radicale, une destruction irrévocable, sans laquelle ce temps de la 
vie serait, sinon impossible, du moins autre. Ce serait bien cette mort que la reproduction 
compenserait. Si le temps, la durée d’un individu est exposé essentiellement à la 
possibilité d’une rupture brusque par sa mort intempestive, c’est bien une séparation 
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spatiale qui compense cette vulnérabilité fondamentale de sa durée. L’individu généré 
continue en un sens la durée interrompue chez l’individu parent381.  
Comprenons bien ici le rôle double, et même contradictoire, que la spatialité joue dans 
la durée ou dans le temps de l’individu vivant. Elle n’est pas une illusion, même 
originaire, qui voilerait la seule réalité de la durée, mais quelque chose qui est capable de 
produire sur la durée l’effet réel d’une rupture, sous la forme de la mort. A l’encontre de 
la durée psychologique, qui ignore la mort, le temps du vivant, le temps vital, ne se 
constitue qu’en logeant la possibilité de son propre arrêt, de sa propre mort, en lui-même. 
Mais la spatialité est aussi ce par quoi le temps d’un être vivant se continue d’une 
manière tout à fait nouvelle, et différente. Au-delà des limites qui circonscrivent une 
durée individuelle dans son propre rythme, en la distinguant des autres, le temps d’un 
individu vivant se prolonge dans le temps d’un autre en formant ainsi un temps commun 
qu’il est possible d’appeler histoire.  
Par conséquent, le temps de l’être vivant dépasse ces deux limites de la durée 
psychologique par lesquelles celle-ci se distingue de l’espace géométrique mais aussi 
d’une conscience supérieure, et tend vers ces deux extrêmes opposés que sont la 
destruction individuelle définitive et la formation d’un temps commun. Et ce double 
dépassement, à la fois danger extrême et promesse indéterminée, est l’effet de la 
spatialité ou plus précisément d’un temps logeant une certaine spatialité en son sein.  
Pour conclure cette analyse sur la différence fondamentale entre la durée et la vie, 
nous insisterons sur ce fait qu’à l’encontre de ce qui vaut pour la durée psychologique, 
dans le temps du vivant la relation entre le passé et le présent est médiatisée par une 




 C’est ainsi que la généralisation de la durée psychologique montre sa limite : la 
matière est l’opposé de la durée psychologique et ne maintient son caractère, à vrai dire 
minimal, de durée que grâce à l’imposition sur elle de cette durée psychologique, par une 
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sorte de participation. En second lieu, la vie ou le vivant partagent avec la durée 
psychologique cette continuité temporelle qui conduit nécessairement à la création 
d’imprévisible nouveauté, mais cela ne se peut, pour la vie, sans la médiation de la 
spatialité, qui ouvre deux possibilités extrêmes que la durée psychologique ignorait : fin 
individuelle et perpétuation « ailleurs », à savoir la mort et un temps commun, l’histoire. 
Bien que Bergson ne souligne pas ces différences capitales, il ne manquera cependant 
pas plus tard d’indiquer clairement une différence nette entre la durée psychologique et 
le temps de la vie :  
 
Nous choisissons en réalité sans cesse, et sans cesse aussi nous abandonnons 
beaucoup de choses. […] Mais la nature, qui dispose d’un nombre incalculable de 
vies, n’est point astreinte à de pareils sacrifices. Elle conserve les diverses tendances 
qui ont bifurqué en grandissant. Elle crée, avec elles, des séries divergentes 
d’espèces qui évoluent séparément382.  
 
Ce passage est d’une importance critique pour notre propos. Nous voudrions indiquer 
que l’adverbe « séparément », sur lequel le passage se termine, manifeste bien que la vie 
embrasse une certaine spatialité, et que c’est cette spatialité qui représente bien la 
différence du temps de la vie d’avec notre durée, qui doit choisir et abandonner. 
D’ailleurs, c’est aussi au travers de cette différence que nous voyons apparaître plus 
explicitement l’autre structure du temps, l’autre temporalité découverte dans Matière et 
mémoire, qui est déterminée par cette tension, irrésoluble et irréductible, entre tendance à 
répéter et tendance à créer. Il semble cependant, certes, que cette tension se définisse ici 
différemment, comme nous l’avons indiqué. En effet, s’agissant de l’individu vivant, 
l’espace, ou plutôt la spatialité, n’est plus la tendance temporelle propre au passé à 
répéter, mais elle se traduit par la séparation spatiale entre les temps des individus par la 
reproduction.  
Ainsi, nous retrouvons les acquis que nous n’avions pu dégager qu’au prix d’une 
lecture difficultueuse de Matière et mémoire, c’est-à-dire la conception d’une matière qui 
n’est pas la forme la plus basse de la durée, mais son contraire, quoique étant immanente 
à celle-ci, la conception d’une temporalité qui comporte donc une spatialité, et celle 
d’une spatialisation comme modalité du temps lui-même tout en étant cependant aussi sa 
destruction (c’est-à-dire la mort comme devenir matériel, devenir chose complètement 
spatiale, possibilité du mourir qui est donc immanente au temps du vivant). Ils sont bien 
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là dès les premières pages de L’Evolution créatrice, tout en étant étrangement invisibles. 
 
5.3. L’ambiguïté de la relation entre vie et matière 
 
 Il y a une image qui est centrale en ce qu’elle nous paraît résumer la relation entre la 
vie et la matière dans L’Evolution créatrice. C’est l’image de l’orateur : « […] Un 
orateur adopte d’abord les passions de son auditoire pour arriver ensuite à s’en rendre 
maître […] »383. La vie est cet orateur qui essaie de persuader la matière, son auditoire, 
pour le dominer. Pour mesurer l’apport important de cette image à la compréhension 
nouvelle de la vie, il convient de rappeler la définition de la vie : « Elle est 
essentiellement un courant lancé à travers la matière, et qui en tire ce qu’il peut »384.  
On pourrait dire que cette définition était déjà présente dans Matière et mémoire. Que 
la vie commence par la forme la plus humble, presque indiscernable des relations 
matérielles, pour devenir progressivement ce qu’elle est, cela aurait été déjà affirmé dans 
cette histoire de la vie qui est succinctement dessinée dans son chapitre I, qui nous fait 
passer de l’« état de simple masse protoplasmique », dont la sensation est presque 
indiscernable d’un simple contact, aux animaux supérieurs jouissant de la liberté 
d’agir385. Et cette histoire est métaphysiquement interprétée par la hiérarchie des durées, 
qui s’élève de la matière comme durée la plus basse à notre durée ou à une durée 
supérieure à la nôtre par l’effort de tension.  
 Pourtant, cette image de l’orateur introduit deux choses nouvelles.  
1) Par rapport au « comportement » de la vie : loin de s’élever vers une durée plus 
haute en se contractant et en surmontant par là la matière, la vie adopte les 
caractéristiques de la matière ; elle imite la matière. « Etre lancée à travers la matière », 
c’est être placée au milieu de la matière, qui lui est un auditoire indifférent et dont elle 
doit attirer l’attention. Dès son origine, la vie se trouve dans une situation asymétrique 
par rapport à la matière. La matière est supérieure en puissance. Pour inverser cette 
situation de prépondérance de la matière, pour « tirer ce qu’elle peut de la matière », la 
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vie imite la matière, se conforme à la logique de la matière386 ; elle renverse donc la 
matière du dedans, comme un cheval de Troie. La vie doit d’abord se matérialiser pour 
pouvoir vitaliser ensuite la matière. La stratégie rhétorique de l’orateur, qui est 
l’«insinuation », ou la « suggestion », le « magnétisme », est bien celle que la vie adopte 
pour inverser l’asymétrie de situation avec la matière. Dans Matière et mémoire, la 
caractéristique du mode d’être le plus haut semblait être son immatérialité387, tandis que 
dans L’Evolution créatrice, même les vivants supérieurs restent matérialisés, et il s’agira 
donc seulement de distinguer des modes de matérialisation. Devenir, ou bien elle-même 
chose quasi-matérielle, ou bien maîtresse de la matière, ce sont là les modes d’être 
fondamentaux de la vie.  
2) Cette stratégie « rhétorique » de la vie présuppose que la matière n’est pas 
seulement le degré le plus bas de la durée ; elle est plutôt comme une source devenue en 
quelque sorte indépendante et à laquelle la vie a recours pour se réaliser. La matière est 
un auditoire indifférent, mais dont il faut attirer l’attention. Nous avons déjà entrevu ce 
point dans ce que nous avions qualifié d’obstacle empêchant la généralisation de la durée 
psychologique à tout l’univers. Quoi qu’il en soit, on voit que l’extériorité de la matière à 
l’égard de la vie est manifeste. La matière tout entière est moins similaire aux vivants 
qu’elle leur est indifférente. 
En outre, cette image de l’orateur nous conduit aussi à celle du maître. Le 
renversement par la vie du règne de la matière institue un régime de pouvoir entre la vie 
et la matière, qui ressemble à celui du maître et de l’esclave. Il semble y avoir une sorte 
de dialectique du maître et de l’esclave bergsonienne. Mais cette dialectique ne se 
termine pas simplement par l’éloge épique du triomphe de la vie sur la matière. Comme 
nous venons de l’indiquer, pour ce renversement, la vie doit payer le prix de sa 
matérialisation, si bien que le règne de la vie se traduit finalement par une division 
interne et une divergence sans fin de la vie elle-même en rameaux différents. 
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Ainsi, cette image de l’orateur résume excellemment les trois moments qui 
s’enchaînent au début de la dialectique de la vie : la situation originaire, où la vie est 
l’esclave et où la matière est le maître, puis la stratégie rhétorique adoptée par la vie, et 
enfin le renversement du règne de la matière par la vie, aboutissant au règne de la vie sur 
la matière, règne qui n’est évidemment pas un pur et simple triomphe de la vie. C’est 
pourquoi nous pensons que la définition de la vie donnée par L’Evolution créatrice, celle 
d’« un courant lancé à travers la matière, et qui en tire ce qu’il peut », doit être complétée 
par cette image de l’orateur, afin de pouvoir voir plus clairement les points qui 
distinguent cette nouvelle conception de la vie de celle qui était encore acceptée dans 
Matière et mémoire388.  
 Mais avant d’entamer cette recherche, il faut relever une objection importante que 
semble soulever le texte même de Bergson. Car Bergson parle aussi autrement de la 
relation originaire de la vie à la matière. A côté en effet de cette définition de la vie qui 
installe la vie au sein même de la matière, il essaie, ailleurs, de faire la genèse de la 
matière à partir de la vie. Cette entreprise est menée dans le chapitre III, et elle s’y 
accompagne d’une autre entreprise, celle de faire la genèse de l’intelligence. De ces deux 
entreprises, nécessairement liées l’une à l’autre et dont la solidarité et la complicité 
impliquent une thèse critique concernant le problème central de la connaissance (nous 
reviendrons sur ce point important), Bergson avoue d’ailleurs qu’elles, (et surtout 
l’entreprise de faire la genèse de l’intelligence) pourraient sembler plus ambitieuses que 
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« les spéculations les plus hardies des métaphysiciens »389. Mais cette tentative de faire la 
genèse de la matière va dépasser en fait aussi la propre spéculation métaphysique qui 
était celle de Bergson lui-même : elle va en effet parvenir bien plus loin que l’intégration 
de la matière dans la durée qu’avait voulu opérer Matière et mémoire. Elle semble 
atteindre le sommet de la métaphysique de la durée. Si l’on veut parler directement du 
paysage vu en bas depuis pareille hauteur, la matière n’y est plus que le résultat négatif 
issu de la simple interruption du mouvement vital. La matière avait été la condition 
fondamentale qui contraignait la liberté à se réaliser de la vie dans la matière, mais voilà 
qu’elle se révèle à présent comme n’étant qu’une sorte de résidu de la vie ou de l’origine 
vitale.  
C’est la notion de détente que Bergson introduit pour rendre compte de cette relation 
de dérivation génétique de la matière à partir de la vie, si bien que cette notion de détente 
marque bien de nouveau une autre différence fondamentale entre Matière et mémoire et 
L’Evolution créatrice. La matière n’est plus comprise comme l’extensif, mais, plus 
profondément, comme la détente de la tension du mouvement vital, ce qui équivaut aussi 
à son interruption et à son inversion. Cette notion de détente inscrit donc une opposition 
ou un antagonisme manifeste entre la vie et la matière, d’une manière par conséquent 
certainement différente de celle qui était comparée à la situation de l’orateur. Contre la 
conception de la matière comme condition contraignante avec laquelle la vie devait 
négocier en mettant en œuvre une certaine persuasion, si l’on remonte cette fois jusqu’à 
l’origine même de la vie, on découvre que la matière n’est que l’envers affaibli de la vie, 
quoiqu’elle s’oppose à celle-ci.  
Dans L’Evolution créatrice, l’antagonisme entre la matière et la vie est donc plus net 
que dans Matière et mémoire, au point même de remettre en question cette unité de la 
durée censée les intégrer, mais cela ne nous empêche pas d’y repérer deux manières 
différentes de conceptualiser leur antagonisme fondamental. Il semble tout d’abord que 
Bergson veuille dépasser cette contrainte si manifeste de la matière sur la vie qu’elle 
semble devoir en être une condition fondamentale au point qu’elle entre dans la 
définition même de la vie, et que pour y parvenir il considère la matière, ou la matérialité, 
comme dérivant à l’origine de la vie, ce qui lui permettrait d’envisager la possibilité de 
garantir ontologiquement la supériorité de la vie sur la matière. La matière ne serait donc 
plus le contraire, immanent à la vie, de la vie elle-même, mais se révélerait au fond être 
                                                          
389
 Ibid., p. 188. 
255 
 
seulement absence, disparition de la vie. 
Ainsi, nous pouvons voir comment deux conceptions de la matière, comme organe-
obstacle et comme inversion de la vie par interruption, sont ici articulées, malgré un 
désaccord apparent. La soumission à une contrainte matérielle serait l’état actuel de la 
vie, mais dans la perspective généalogique, cosmogonique, de la métaphysique, à 
l’origine de cet état actuel il y aurait eu une relation d’inversion entre la vie et la matière, 
ce qui nous permettrait donc de garder l’espérance et le courage d’entreprendre de 
dépasser cette contrainte matérielle, pour en devenir les maîtres.  
Il n’en reste pas moins, dans pareille perspective, la question de savoir comment la 
matière, si elle est pure carence ontologique, peut bien avoir la puissance positive 
d’assujettir la vie, vie qui n’est pas seulement sa source, mais qui est considérée comme 
la seule réalité. Comment la matière comme détente, et même défaut, à savoir manque de 
vie, peut-elle devenir une réalité non seulement opposée mais aussi écrasant la vie ? Les 
termes négatifs qui décrivent la genèse idéale de la matière ne semblent pas pouvoir se 
concilier avec les termes positifs concernant l’action de cette réalité implacable de la 
matière, qui oblige la vie à adopter un comportement matériel. La simple distinction d’un 
état actuel et d’un état originel ne semble pas pouvoir dissiper le désaccord entre ces 
deux caractérisations de la matière, qui en sont bien deux visions. 
Voici donc le problème que nous voulons poser : comment la matière en vient-elle à 
l’emporter sur la vie, en n’en étant pas un résidu simplement affaibli mais inverse ? On a 
l’impression, en effet, non pas seulement d’un manque de vie, mais d’une anti-vie, à voir 
pareille puissance de la matière. Pour poser autrement la question : pourquoi et comment 
s’inscrit dans la vie la possibilité de cette interruption sans laquelle il n’y aurait pas de 
matière ? Comment penser cette inscription dans la vie de la possibilité d’une 
interruption d’elle-même, alors qu’elle est plus originaire que cette interruption qui 
l’interrompt et qui est la matière ? Comment la vie peut-elle inclure sa propre négation ? 
C’est à partir de ce problème que nous aborderons l’histoire de la vie, puisque celle-ci ne 
se comprend que sur la base de cette relation originaire entre vie et matière, relation de 





Chapitre VI. De la fondation de la science à la vie 
comme son fondement 
 
6.1. L’entreprise globale de L’Evolution créatrice  
  
 Sur la base des précédentes considérations, il va nous falloir examiner de près 
comment Bergson argumente sa genèse idéale de la matière par la vie. Or, comme nous 
l’avons déjà rappelé, cette genèse ne va pas sans une autre genèse, celle de l’intelligence. 
De plus, cette double genèse, de la matière et de l’intelligence, concerne un problème 
tout à fait capital pour cet ouvrage, puisqu’il a été présenté dès son début, à savoir son 
introduction. C’est le problème de la circularité complémentaire de la théorie de la 
connaissance et de la théorie de l’évolution vitale. Celle-ci suppose celle-là, et 
inversement, mais ce n’est pas là une circularité mauvaise, mais productive390.  
D’une part, en effet, c’est seulement par une critique de la connaissance que nous 
pourrons dégager l’accès à la compréhension de ce qu’est la vie, dont la singularité réelle 
résiste en elle-même à notre connaissance intellectuelle (en conséquence de quoi une 
théorie critique de la connaissance est nécessaire pour pouvoir rechercher ce qu’est la 
vie). En effet, les limites instaurées par le cadre qu’établit notre mode de connaissance 
fait de la vie un objet non seulement inconnu mais inconnaissable, donc un objet qui 
pour pouvoir être connu semble exiger un renouvellement de tout notre mode de notre 
connaissance.  
D’autre part, si n’est pas située l’apparition de la connaissance humaine dans l’histoire 
de l’évolution de la vie, on ne pourra comprendre non plus sa vraie nature, et cela a été la 
source principale de problèmes philosophiques insolubles concernant la connaissance. 
Sans cette naturalisation de la connaissance humaine, on n’échappera pas à l’obstacle 
insurmontable auquel la philosophie traditionnelle s’est heurtée, à savoir l’absence 
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paradoxale d’un véritable fondement de la connaissance, absence dissimulée dans un 
transcendantalisme de la raison pure.  
Il se trouve cependant que la circularité en question a un point de commencement, par 
où on peut entrer correctement dans le cercle ν et qu’elle peut dès lors être comprise non 
comme un piétinement sur place, mais comme un mouvement de compréhension qui 
progresse par l’échange des deux théories : il faut commencer par la critique de la 
connaissance concernant la connaissance de la vie. Cela justifie une naturalisation ou une 
vitalisation de la connaissance qui ne peut s’effectuer que sous la forme d’une 
reconstitution de l’histoire de la vie qui puisse aboutir à faire comprendre le surgissement 
en celle-ci de l’intelligence humaine comme étant l’aboutissement actuel de l’une de ses 
grandes lignes de divergence. Mais c’est aussi par là déterminer l’histoire de la vie 
comme l’histoire des surgissements des facultés psychiques, dont l’intelligence n’est que 
l’une d’entre elles. L’histoire de la vie ne serait pas d’abord celle du surgissement 
d’espèces, de formes organiques, mais avant tout celle de l’apparition de facultés ou de 
puissances psychiques391.  
Ainsi, Bergson n’entend pas simplement opérer une naturalisation biologique de 
l’intelligence, puisque ce faisant, il met véritablement la vie évolutive au fondement de 
l’intelligence. La vie est déterminée comme ce qui a la puissance de faire surgir 
l’intelligence. En fait, l’essence de la vie, ce qu’est la vie elle-même, ou ce que Bergson 
appelle « la signification de la vie » n’est révélée qu’au cours de cette fondation 
génétique de l’intelligence qu’il opère.  
Il faut donc bien voir que l’entreprise de fonder génétiquement l’intelligence vise 
simultanément deux choses : naturaliser l’intelligence, mais aussi mettre en lumière 
l’essence de la vie, précisément au travers de cette naturalisation. C’est ainsi que les 
deux recherches, celle sur la connaissance et celle sur l’évolution de la vie, s’articulent 
en formant une circularité. C’est leur lien qui constitue le programme de recherche qui 
donne son unité propre à L’Evolution créatrice, qui est à la fois une métaphysique de la 
vie et une théorie de la connaissance : on y va de la critique de la connaissance jusqu’à la 
fondation de la connaissance, en passant par la naturalisation de l’intelligence dans 
l’évolution de la vie, et au-delà, jusqu’à la mise au jour de l’essence de la vie : « Elles 
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[théories de la connaissance et de la vie conjointes] nous feraient assister à la formation 
de l’intelligence et, par là, à la genèse de cette matière dont notre intelligence dessine la 
configuration générale. Elles creuseraient jusqu’à la racine même de la nature et de 
l’esprit »392.  
Nous comprenons alors pourquoi la genèse de la matière est inséparable de celle de 
l’intelligence. Cette inséparabilité constitue en fait l’originalité de l’entreprise de 
Bergson, qui se distingue nettement de celle de l’idéalisme allemand qui voulait trouver 
dans le sujet transcendantal le fondement de la connaissance et par là une instance 
supérieure à la vie. De la genèse de la matière il n’est rendu compte qu’au travers de la 
description de la genèse de l’intelligence, ce qui revient en fin de compte à une 
explication génétique du succès de la science naturelle et, à l’origine de cette genèse 
corrélée de la matière et de l’intelligence est supposée se trouver la vie, comme leur 
source commune. Mais c’est que cette genèse corrélée sert, inversement, d’argument 
justifiant ce que Bergson pense quant à l’essence de la vie. Le concept de vie bergsonien 
est ainsi justifié discursivement par une déduction, quasi-transcendantale, de la 
connaissance scientifique. En un mot, pour pouvoir expliquer le succès de celle-ci, il faut 
admettre comme sa condition la vie bergsonienne. C’est bien l’enjeu décisif de 
L’Evolution créatrice, qui peut être vue comme l’entreprise alternative majeure à 
l’idéalisme transcendantal393, le chapitre III étant structuré par cet enjeu. C’est pourquoi 
Bergson fait précéder par une série de longues analyses sur la connaissance scientifique 
et sur les schémas qu’elle suppose inconsciemment son propre abord de la genèse idéale 
de la matière.  
Le cœur de cette série d’analyses est donc bien la critique du kantisme, à partir de 
laquelle Bergson précise sa propre position théorique. Il commence par dire son accord 
avec le kantisme quant au statut spécial de l’espace ou de l’étendue : « Ce que 
l’Esthétique transcendantale de Kant nous paraît avoir établi d’une manière définitive, 
c’est que l’étendue n’est pas un attribut matériel comparable aux autres »394. Tandis que 
les autres attributs ne nous sont connus que par l’expérience, notre connaissance de 
l’étendue est a priori : « […] L’esprit, spéculant sur elle [l’étendue] avec ses seules 
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forces, y découpe a priori des figures dont il déterminera a priori les propriétés »395. 
Notre entendement s’avance tout seul dans l’étendue, et l’expérience le suit. C’est un fait 
indéniable. Il y a là une connaissance synthétique a priori, que la géométrie illustre.  
Le désaccord de Bergson avec Kant tient à l’explication de ce fait, communément 
constaté. Pour Kant, c’est parce que l’étendue est une forme même de notre sensibilité 
que nous pouvons en avoir la connaissance a priori. Mais cette réponse pose deux 
questions difficiles sur l’origine de ce caractère a priori et sur la possibilité de son 
application à l’expérience. L’espace kantien, ainsi déterminé comme une forme 
subjective transcendantale de la sensibilité est un « véritable deus ex machina dont on ne 
voit ni comment il surgit, ni pourquoi il est ce qu’il est plutôt que tout autre chose »396. 
Bergson dénonce ici une insuffisance du kantisme, incapable de se justifier. Kant nous 
dit simplement que l’espace, et même les catégories de l’entendement, nous sont donnés, 
comme un fait dont il nous est interdit ou impossible de chercher l’origine et le 
fondement. En fait, cela a précisément stimulé les postkantiens à aller chercher au-delà 
du kantisme, pour trouver ce fondement ultime. On répliquera que ne le pouvoir était 
précisément la marque de la finitude humaine selon Kant. Mais alors, si tel était le cas, 
l’on n’aurait aucun droit d’accorder à telles formes de notre sensibilité et à de telles 
catégories de notre entendement, une certitude a priori, c’est-à-dire indépendante de 
l’expérience. Elles ne sont que des faits gratuits, contingents, exposés dès lors à un 
changement éventuel. Il n’y aurait aucune garantie qu’elles resteront ce qu’elles sont 
dans le futur.  
De plus, borner l’espace (et les autres a priori kantiens) à le sphère du sujet, même 
« transcendantal », ne permet pas d’expliquer comment l’expérience se conforme à notre 
entendement, comment notre science remporte de grands succès. C’est vraiment une 
critique grave, en tant qu’elle dénonce l’échec du kantisme là même où il se vante 
d’apporter la seule solution satisfaisante. Pourquoi le kantisme échoue-t-il à expliquer le 
succès de la science ς Parce qu’il ne saurait présenter l’articulation précise entre la chose 
en soi et la forme qu’a prise notre sensibilité. Comment la chose en soi, qui est en 
principe hors de notre connaissance, peut-elle néanmoins entrer pour en fournir la 
matière ultime, dans notre forme de sensibilité ?  
Kant ne peut répondre à cette question, puisque la chose en soi n’est pas la substance 




 Ibid., p. 206. 
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inconnaissable d’un réalisme naïf, mais un concept-limite. Aucun attribut phénoménal ne 
peut être appliqué à la chose en soi. Entre le phénomène, qui seul nous est accessible, et 
la chose en soi, il n’y a donc aucun rapport intelligible. Pourtant, il n’en demeure pas 
moins ce fait que le divers sensible provient bel et bien de la chose en soi, fait admis par 
Kant et sans lequel il ne pourrait maintenir l’irréductibilité de l’intuition sensible comme 
l’une des deux sources de notre connaissance. Ce lien entre la chose en soi et notre 
sensibilité est donc laissé ineffable, impensable, mais affirmé comme étant tout aussi 
indéniable. C’est là l’ambiguïté fondamentale du concept de chose en soi.  
De là Bergson dégage cette conclusion, imparable mais ruineuse pour le projet 
kantien :  
 
Si l’inconnaissable réalité projette dans notre faculté de percevoir une diversité 
sensible, capable de s’y insérer exactement, n’est-elle pas, par là même, connue en 
partie ? Et, en approfondissant cette insertion, n’allons-nous pas être amenés, sur un 
point tout au moins, à supposer entre les choses et notre esprit un accord préétabli – 
hypothèse paresseuse, dont Kant avait raison de vouloir se passer ?397  
 
D’après Kant lui-même, il y a trois options fondamentales entre lesquelles la théorie 
de la connaissance doit choisir. Soit l’esprit se règle sur l’expérience, soit l’expérience se 
règle sur l’esprit, soit il y a une harmonie préétablie entre les deux398. Bergson dénonce 
donc l’option kantienne selon laquelle l’expérience se règle sur l’esprit comme revenant 
au bout du compte à l’harmonie préétablie, qui n’est point une explication philosophique 
du succès de la science. C’est un vrai défi lancé au kantisme : le kantisme ne peut pas 
être une troisième voie entre l’harmonie préétablie et la contingence gratuite de 
l’expérience.   
C’est bien cet échec du kantisme qui détermine pour la voie de Bergson ses 
caractéristiques. Il faut mettre au jour l’origine des formes ou des catégories de 
l’entendement, et la condition de possibilité de l’accord parfait de la science avec 
l’expérience. Faute de pouvoir répondre à ces questions, on ne pourra éviter de tomber 




 « Il n’y a que deux cas possibles selon lesquels une représentation synthétique et ses objets 
peuvent coïncider, entretenir une relation réciproque qui soit nécessaire, et pour ainsi dire se 
rencontrer : ou bien l’objet seul rend possible la représentation, ou bien celle-ci seule rend 
possible l’objet » (E. Kant, Critique de la raison pure, A 92 ; tr. cit., p. 174). Sur la troisième 
hypothèse d’une harmonie préétablie, que Kant n’évoque pas dans la Critique de la raison pure, 
on peut consulter sa fameuse lettre à Marcus Herz du 21 février 1772, où il juge lui-même cette 
hypothèse comme un deus ex machina (Briefwechsel, AK X, 131 ; trad. J. Rivelaygue, Œuvres 
philosophiques, t. I, Paris, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, p. 693). 
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dans l’impasse d’un empirisme extrême ou d’un dogmatisme qui se donne arbitrairement 
un accord préétabli. Tous deux sont des formes d’irrationalisme en introduisant 
secrètement un deus ex machina. Une quatrième option, non prévue par Kant et que 
Bergson propose, consiste à dire « que ni la matière ne détermine la forme de 
l’intelligence, ni l’intelligence n’impose sa forme à la matière, ni la matière et 
l’intelligence n’ont été réglées l’une sur l’autre par je ne sais quelle harmonie préétablie, 
mais que progressivement l’intelligence et la matière se sont adaptées l’une à l’autre pour 
s’arrêter enfin à une forme commune »399.  
Cependant, pour pouvoir songer à pareille option, il faut se donner en quelque sorte la 
possibilité de se placer en dehors de notre entendement, de notre intelligence, puisque 
pareille option concerne bien la genèse même de l’intelligence. Si l’on ne peut déborder 
l’intelligence, on n’en pourra jamais savoir la genèse. Parce que, quoi qu’on prétende, on 
ne pourra dès lors parler de la genèse de l’intelligence qu’au moyen de l’intelligence. De 
même, au cerveau placé dans une cuve, parler de ce qui est à l’extérieur de cette cuve où 
il reste borné n’est pas, par principe, possible : « La faculté de connaître étant supposée 
coextensive à la réalité de l’expérience, il ne peut plus être question de l’engendrer »400. 
Par conséquent, le projet bergsonien de faire la genèse de l’intelligence a pour condition 
de sa possibilité celle de pouvoir dépasser l’intelligence de quelque manière. Mais 
dépasser l’intelligence, c’est en fait délimiter l’intelligence comme « de l’extérieur » ; et 
c’est donc poser des limites à l’intelligence ν c’est dire que l’intelligence ne porte que sur 
une partie de la réalité, la matière.  
Dès lors, que Bergson invoque son expérience de la durée (dont nous allons parler 
bientôt) comme la preuve qu’il est possible de déborder l’intelligence, cette démarche 
semble tout à fait fondée, puisque c’est à partir précisément de cette expérience ou plutôt 
cette expérimentation de pensée qu’il s’avère que l’intelligence n’est pas coextensive à 
l’expérience. Il y a bien une certaine expérience faisable par l’esprit hors de notre 
intelligence.  
C’est toujours la démarche typiquement bergsonienne que l’on voit effectuée depuis 
son Essai. Mais il ne faut pas oublier que l’enjeu présent est la « genèse » corrélée de 
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l’intelligence et de la matière. Si l’expérience de la durée est invoquée, elle devra 
prouver non seulement la limite de l’intelligence, mais aussi sa genèse. Il est donc très 
important de remarquer que le foyer de l’expérience de la durée se déplace. Au lieu de 
suivre l’expérience de la durée pour voir en quoi, dans son dépassement, elle fait craquer 
tous les concepts, toutes les catégories fixes de notre entendement, il s’agit cette fois de 
voir comment, à partir de cette expérience, peuvent être engendrées ces catégories, ou 
l’intellectualité elle-même, et même la matérialité. C’est bien dans cette genèse que nous 
voyons resurgir deux relations différentes de la matière à la vie, dans une unité ambiguë, 
ou plutôt comme le croisement de deux contraires. Le produit (l’intelligence, la matière 
comme tendance) est bien immanent à la source (la durée, la vie), mais s’y oppose en 
même temps. Cette genèse comporte donc une relation complexe entre la source et son 
résultat. Le problème peut se résumer en la question suivante : comment cette source 
peut-elle engendrer son opposé ? 
Pour pouvoir répondre à cette question, il faut selon nous commencer par prêter 
attention à une tension latente dans l’expérience de la pure durée telle que Bergson la 
présente ici : « C’est dans la pure durée que nous nous replongeons alors, une durée où le 
passé, toujours en marche, se grossit sans cesse d’un présent absolument nouveau. Mais, 
en même temps, nous sentons se tendre, jusqu’à sa limite extrême, le ressort de notre 
volonté »401. Une durée aboutissant au point culminant de sa concentration, qui focalise 
tout le passé vers ce point ou cette pointe qu’est le présent « absolument nouveau », c’est 
la pure durée, et la vie à son origine elle-même sera pensée sur ce modèle. Toutefois, 
Bergson mentionne tout de suite, dans cette description devenue canonique de la pure 
durée, la tension extrême de notre volonté. L’image du ressort évoque en effet 
l’existence de quelque chose qui tend à revenir en sens inverse de celui où avance la pure 
durée. La pure durée n’est pas un état stable, ou un état qui reste pur, mais une tension 
qui ne peut se délibérer de son contraire402. C’est bien à travers la résistance de ce 
contraire que la pure durée est atteinte, par un effort. Dans cette mesure, il apparaît que 
son opposé lui est immanent.  
Ce qu’est cet opposé apparaît plus clairement dans un autre passage, qui porte sur les 
deux mouvements contraires de la durée : 
 
Plus nous prenons conscience de notre progrès dans la pure durée, plus nous 
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sentons les diverses parties de notre être entrer les unes dans les autres et notre 
personnalité tout entière se concentrer en un point, ou mieux en une pointe, qui 
s’insère dans l’avenir en l’entamant sans cesse. En cela consistent la vie et l’action 
libres. Laissons-nous aller, au contraire ν au lieu d’agir, rêvons. Du même coup notre 
moi s’éparpille : notre passé, qui jusque-là se ramassait sur lui-même dans 
l’impulsion indivisible qu’il nous communiquait, se décompose en mille et mille 
souvenirs qui s’extériorisent les uns par rapport aux autres. Ils renoncent à 
s’entrepénétrer à mesure qu’ils se figent davantage403.  
 
Comme nous l’avons vu dans Matière et mémoire, il s’agit des deux mouvements du 
passé, de la mémoire : le recueillement sur lui-même, et l’éparpillement. Ce qu’il est 
important de noter tout d’abord ici, c’est que la pure durée consiste à faire entrer « les 
diverses parties de notre être » les unes dans les autres, faisant cela « sans cesse ». C’est 
aussi que ces « parties de notre être » ont tendance à se séparer et à s’éparpiller sans 
cesse.  
Tout cela semble assez familier au lecteur de Bergson. L’Essai ne précise-il pas que la 
liberté de la conscience, la durée, ont des degrés ? Matière et mémoire ne nous a-t-il pas 
appris que la vie est la durée la plus tendue alors que la matière serait la durée la moins 
tendue ς Mais ici apparaît une différence nette avec les deux œuvres précédentes. La 
durée se décompose, se divise en s’éparpillant. Pourtant, dans l’Essai, la division de la 
durée n’était pas possible. Si l’on tentait d’y diviser sa propre durée, l’on n’obtenait pas 
une durée divisée, mais seulement une durée autre que celle d’avant404. Il en allait de 
même dans Matière et mémoire. La matière y était la durée la plus faible, mais pas une 
durée décomposée405. En un mot, au lieu de la continuité des degrés, s’inscrit désormais 
dans la durée une opposition qui s’établit entre la concentration et la décomposition. 
D’ailleurs, tandis que dans les deux premières œuvres, la continuité des degrés des 
durées s’opposait extérieurement à la spatialité, la durée présentée ici inclut la spatialité. 
La durée peut être décomposée, éparpillée, donc spatialisée, mais elle reste encore une 
durée, la durée décomposée plutôt que la décomposition de la durée. L’opposition est 
interne.  
C’est à partir de cette opposition interne que Bergson envisage la possibilité de la 
genèse de l’intellectualité et de la matérialité. En effet, « l’intelligence a pour fonction 
essentielle de lier le même au même, et il n’y a d’entièrement adaptables au cadre de 
                                                          
403
 Ibid., p. 202-203. 
404
 Il s’agit du fameux passage de l’Essai sur les définitions distinctives du subjectif et de 
l’objectif (DI, p. 62). La même idée se trouve aussi dans Matière et mémoire (MM, p. 231-232). 
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l’intelligence que les faits qui se répètent »406. Or la détente de notre moi semble pouvoir 
produire une telle sorte de répétition. De là, Bergson fait le raisonnement que 
l’intellectualité et la matérialité sont engendrées par une telle détente de la durée, détente 
qui lui est un processus toujours immanent. 
Certes, nous avions déjà vu cette possibilité, lorsque Bergson avait essayé de 
distinguer l’étendue concrète de la matière de l’espace géométrique. La spatialité réelle 
de la matière avait alors été pensée comme une modalité de la durée. Cependant, sans 
revenir sur la difficulté que cet essai d’intégrer l’étendue concrète dans la durée 
introduisait dans une telle métaphysique moniste de la durée, il est certain que Bergson 
n’en était alors pas parvenu à ce point de penser cette spatialité comme la décomposition 
d’une autre durée, plus tendue, plus concentrée. Il n’avait donc pas pensé ces degrés, ces 
différences dans la durée dans une perspective génétique.  
Or cette perspective change tout. Loin d’intégrer, comme auparavant, l’opposé de la 
durée dans la durée, en en faisant ainsi une autre sorte de durée, c’est désormais 
l’opposition même qui s’inscrit dans la durée. Toute durée ne serait qu’un certain niveau, 
plus ou moins grand, de tension, situé entre un effort de concentration accompli par une 
durée inférieure « ascendante » pour gagner une tension supérieure, et une tendance au 
relâchement et à la décomposition, à laquelle se laisserait aller une durée supérieure 
« descendante » vers une tension inférieure407. Elle ne se déterminait plus seulement par 
l’interpénétration des états. En fait, c’est bien précisément cette conséquence que nous 
avions anticipée en examinant l’ambiguïté de ce monisme métaphysique de la durée de 
Matière et mémoire, et cette conséquence ne fait que devenir plus manifeste dans 
L’Evolution créatrice. 
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 Ainsi, Frédéric Worms remarque judicieusement dans sa présentation de l’édition critique de 
L’Evolution créatrice : « Le problème que pose l’intuition ou la distinction initiale de la 
philosophie de Bergson se trouve enfin résolu : cette distinction n’oppose pas seulement un être 
réel, la durée, et une connaissance illusoire, même si elle est utile, l’espace, mais bien deux 
aspects de la réalité, qui s’unissent et s’opposent dans chaque être et aussi dans chaque 
connaissance » (EC, p. 11 de la présentation). A nos yeux, le problème est de savoir si la notion 
de durée, telle qu’elle avait été conçue dans l’Essai, est susceptible de supporter une telle 
opposition interne sans changer véritablement de nature. Ne doit-on pas y voir une implosion de 
cette notion, pour en devenir une autre ? 
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6.2. L’idée de désordre et la critique de la théorie de la 
connaissance 
 
Pour avoir une idée de la nature de ce croisement de tension de ces tendances, il 
convient de revenir à cette décomposition. Comment la décomposition d’une durée peut-
elle être encore durée, durée décomposée ς La solution se trouve dans l’équation décisive 
formulée par L’Evolution créatrice, selon laquelle l’interruption d’un tel mouvement est 
une inversion, un mouvement inversé, un mouvement qui va dans le sens inverse, et non 
pas un arrêt408. C’est pour expliciter cette équation que Bergson déploie une longue 
réflexion critique sur l’idée de désordre, qui peut être considéré comme la conclusion 
d’une série d’arguments constituant tout une philosophie bergsonienne de la science. Il 
nous faut absolument demeurer un temps sur la signification de cette analyse de l’idée de 
désordre, puisqu’elle a une importance cruciale pour l’entreprise bergsonienne, qui se 
déclare être la seule voie prometteuse depuis Kant.  
Comme nous y avons insisté, la déclaration faite par Bergson qu’il y a une quatrième 
voie pour la théorie de la connaissance ne concerne pas seulement ce domaine, mais 
aussi bien la validité de son concept de vie originaire à pouvoir fournir une sorte de 
fondement (de source génétique) pour l’intelligence et pour la matière, de sorte que la 
validité de ce fondement vital dépend en partie de celle de cette analyse du désordre. 
L’enjeu ultime de l’analyse n’est pas moindre que celui de la possibilité même de la 
science : « Le problème capital de la théorie de la connaissance est en effet de savoir 
comment la science est possible, c’est-à-dire, en somme, pourquoi il y a de l’ordre, et 
non pas du désordre, dans les choses »409. C’est bien le problème que Hume avait 
soulevé en mettant en doute le caractère de nécessité de l’induction, problème auquel 
Kant avait entendu répondre par son transcendantal.  
Or, par son analyse de la notion même de désordre, Bergson aborde le problème dans 
une toute nouvelle perspective. Il relève et met en question d’emblée un présupposé 
implicite, commun à presque tous les philosophes qui ont pris sérieusement en compte ce 
                                                          
408
 « Au fond de la « spiritualité » d’une part, de la « matérialité » avec l’intellectualité de l’autre, 
il y aurait donc deux processus de direction opposée, et l’on passerait du premier au second par 
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soient deux termes qui doivent être tenus ici pour synonymes […] » (EC, p. 202). 
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problème. Pour qu’une telle question soit posée, on doit d’abord avoir considéré l’ordre, 
la nécessité que la science découvre dans les choses, comme contingent : « […] dès 
qu’on entreprend de fonder l’ordre, on le tient pour contingent […] »410. Vouloir fonder 
l’ordre, vouloir fonder les lois de la science, présuppose logiquement un état antérieur 
infondé de désordre. Chez Kant, il s’agit de la présupposition d’une « pure diversité du 
sensible » qui n’aurait aucun ordre en lui-même, et qui attendrait qu’une forme, issue de 
notre entendement, lui soit imposée. L’entreprise d’une fondation philosophique « se 
fonde » pour son propre compte sur un sans-fond, un chaos, une radicale contingence 
antérieure.  
Cependant, Bergson ne nie pas non plus pour sa part qu’un ordre soit toujours 
contingent. Ce qu’il exige pour l’instant, c’est que soit déterminée davantage cette notion 
de contingence de l’ordre : « Mais contingent par rapport à quoi ? »411  C’est une 
question capitale en ce qu’elle conduit à discerner deux compréhensions différentes de 
cette contingence. Un ordre pourrait être dit contingent « par rapport à une absence de 
lui-même, c’est-à-dire par rapport à un état de choses « où il n’y aurait pas d’ordre du 
tout » »412. C’est ainsi que cette notion de désordre, commune et que les philosophes 
semblent aussi tous accorder, mais est selon Bergson erronée, est analysée par Bergson : 
elle peut être pour eux, comme pour tout le monde, l’absence absolue, le néant d’ordre 
sur le fond duquel la contingence de l’ordre est pensée. Ce désordre absolu est mis en 
doute par Bergson. Mais on peut aussi concevoir cette contingence comme relative, 
relative à d’autres ordres possibles, et plus précisément par rapport à « l’ordre 
inverse »413 de ce qu’on juge être « désordre » et c’est évidemment cette compréhension 
que Bergson valorise. Cette compréhension est la plus courante dans la vie quotidienne, 
« elle not[e] l’absence d’un certain ordre, mais au profit d’un autre (dont on n’avait pas 
s’occuper) »414. Cette notion de désordre relatif est pratique, dit Bergson, mais d’intérêt 
nul pour la philosophie théorique. La pensée pratique ne s’intéresse qu’à l’ordre dont 
elle a besoin. Le désordre de cet ordre ne l’intéresse pas. Si la philosophie s’intéresse à 
ce désordre-là, elle en fait tout autre chose. Si tout désordre est désordre d’un certain 
ordre, il n’y a que deux ordres différents, le souhaité et l’autre mais tout est toujours dans 
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un certain ordre. Mais la pensée spéculative, au lieu de se situer dans l’un ou l’autre de 
ces ordres, hypostasie un désordre entre les deux mais en soi, qui ne serait pas désordre 
de cet ordre mais désordre en soi, ce qui est une pure chimère. Par conséquent, l’idée de 
désordre comme l’absence de tout ordre n’est pas quelque chose qu’on puisse admettre, 
mais une simple entité verbale reposant sur une abstraction illégitime, sur une 
interprétation erronée d’un fait incontestable, à savoir qu’un ordre est contingent. En 
évoquant ainsi l’autre compréhension du concept de contingence, Bergson interroge et 
remet en cause la possibilité conceptuelle même d’un état de chose tel qu’il serait sans 
aucun ordre.  
Mais ne peut-on pas ne serait-ce que simplement penser, imaginer un tel état 
d’absence de tout ordre ς La réponse de Bergson est, bien sûr, non, mais ce n’est pas 
parce que le néant en général serait impensable. C’est plus spécifiquement, montre 
Bergson, que le concept de désordre contient toujours un certain ordre. Soit un état qui 
semblerait absolument sans ordre, un chaos où rien n’obéirait aux lois de la physique, ce 
serait, pour prendre l’image kantienne devenue représentante reconnue du chaos, l’état 
où le cinabre serait tantôt rouge, tantôt noir, tantôt léger, tantôt lourd, où un homme se 
changerait tantôt en telle forme animale, tantôt en telle autre, etc.415 Mais « penser » un 
tel chaos, c’est en fait transformer un état d’abord ordonné, en y projetant des intentions 
capricieuses des choses : « […] Par une série de décrets arbitraires, nous augmentons, 
diminuons, supprimons, de manière à obtenir ce que nous appelons le désordre »416. A 
l’origine de ce désordre absolu, il y a donc « une multitude de volontés élémentaires, 
autant que nous imaginons d’apparitions et de disparitions de phénomènes »417, de telle 
sorte que ce que nous appelons « désordre » n’est pas l’absence de tout ordre, mais celle 
de l’ordre « voulu »418.  
Mais une réfutation peut être soulevée aussitôt contre cet argument bergsonien que ce 
prétendu désordre absolu serait en réalité un ordre voulu. En effet, pour qu’il ait pu s’agir 
d’un ordre voulu, n’était-il pas besoin alors d’une volonté supérieure qui donnait une 
unité à cette multitude de volontés élémentaires ? Sans une telle volonté, sans cette 
intention unificatrice, comment aurait-on pu y voir un ordre, son ordre, et non un 
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 Bergson fait une distinction fondamentale entre deux genres d’ordre, l’ordre voulu et l’ordre 
automatique. Sur cette distinction, voir ibid., p. 223-225. 
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désordre issu naturellement des divergences augmentant entre les volontés élémentaires ? 
La série des décrets arbitraires de ces volontés construit ce chaos en ne permettant plus 
l’existence d’une telle intention supérieure une.  
Pourtant, cette réfutation se convertit en arme pour l’analyse bergsonienne :  
 
Notre volonté est là, qui s’objective elle-même tour à tour dans chacune de ces 
volontés capricieuses, qui prend bien garde à ne pas lier le même au même, à ne pas 
laisser l’effet proportionnel à la cause, enfin qui fait planer sur l’ensemble des 
volitions élémentaires une intention simple419.  
 
Cette « intention simple » du chaos, serait précisément celle de ne pas avoir d’ordre. 
Le chaos est construit en supposant une intention de nier tout ordre : l’intention de ne pas 
ordonner « ordonne » le chaos.  
Contre ce concept d’hyper-chaos, qui « s’ordonne » par l’intention de désobéir à toute 
sorte d’ordre, pourrait-on invoquer la notion de chaos de la science contemporaine, état 
qui rend impossible la prédiction de son état futur par le calcul, s’agissant d’un système 
physique ? Mais, même imprévisible, ce « chaos » de la science contemporaine concerne 
un système physique déterminé assez clairement par le langage de la science 
contemporaine. Son imprédictibilité est au fond stochastique. L’imprédictible ici se 
traduit en des probabilités ayant différentes valeurs. Le concept de chaos de la science 
contemporaine prend bien en compte un changement essentiel intervenu pour certaines 
lois de la physique (au lieu d’un ordre déterministe, un ordre probabiliste), mais cela ne 
change pas le statut fondamental de ces lois, qui est d’exprimer un ordre, un ordre 
automatique dirait Bergson.  
Le désordre n’est pas pensable sans qu’il comporte un certain ordre, soit un ordre 
intentionnel, voulu, soit un ordre automatique. En un mot, le désordre en tant que tel est 
impensable, c’est simplement un mot dénué de sens. Sous les coups de cette analyse 
conceptuelle inédite du désordre, s’effondre la problématique même sur laquelle croyait 
pouvoir se fonder l’entreprise d’une fondation de la connaissance. Si le désordre est 
impossible, il est absurde de se demander comment l’ordre est possible, comment il se 
peut que les lois de notre science s’accordent si parfaitement avec les choses, car il est 
impossible qu’il y ait absence d’ordre. De là Bergson conclut : « Parler d’une diversité 
incoordonnée à laquelle l’ordre se surajoute est donc commettre une véritable pétition de 
principe, car en imaginant l’incoordonnée on pose réellement un ordre, ou plutôt on en 
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pose deux »420. 
Comme cette conclusion le dit explicitement, l’analyse bergsonienne du désordre 
établit qu’il n’y a pas désordre, qu’il n’y a que deux ordres : ou bien un ordre où l’on 
discerne une intention, un ordre voulu, ou bien un ordre automatique, constitué par la 
causalité mécanique et dont la prédictibilité peut être mise en parenthèses, en tant qu’elle 
est à considérer seulement comme principe de description d’un état donné421. Tout serait 
donc explicable soit par (l’ordre d’) une causalité efficiente, soit par (l’ordre d’) une 
finalité intentionnelle.   
Certes, que tous les évènements de la nature y compris ceux du domaine vital, puissent 
être décrits par des relations de cause à effet, n’assure pas pourtant de la possibilité d’y 
dégager une loi constante (par exemple telle que la deuxième loi de Newton sur 
l’accélération) qui pourra rassembler un groupe d’évènements sous une relation unique 
mathématiquement exprimée. Pour Bergson, une telle possibilité de formuler des lois 
dans la physique dépend du degré de possibilité de la réduction spatiale des choses. Or la 
description causale effectue déjà cette réduction à un premier niveau, qui est la base pour 
qu’une loi générale de la physique ultérieure puisse éventuellement subsumer les 
évènements ainsi liés les uns aux autres par des relations causales mesurables, car elle est 
le commencement de cette homogénéisation progressive qu’est la spatialisation.  
De là, il suit que l’« ordre automatique » bergsonien est un terme générique, 
recouvrant diverses espèces en fonction d’une hiérarchie de degrés, ou de sortes d’ordres, 
allant de relations simplement descriptives par liaison causale aux lois tautologiques de 
la géométrie et de la logique formelle, en passant par les lois inductives et déductives, en 
fonction de la différence des degrés de la spatialisation pratiquée (il semble qu’il serait 
possible d’intégrer la physique probabiliste contemporaine, qui englobe non seulement la 
théorie du chaos mais aussi la thermodynamique et la mécanique quantique, dans cette 
hiérarchie422).  
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Il en va de même pour l’ordre voulu. Comme nous venons de le voir, le chaos de ma 
chambre est aussi un ordre « voulu », mais il l’est en un sens tout à fait contraire, bien 
sûr, à ce qu’on entend par « ordre voulu » vulgairement : ce n’est pas en ordre planifiée, 
mais un ordre « laissé advenir » par une série d’actes non concertés qui ressemblent, 
quant au résultat, à un « ordre automatique ». L’ordre voulu contient une diversité 
beaucoup plus grande que celle de la hiérarchie des ordres automatiques. La diversité des 
ordres voulus montre la liberté de l’intention, alors que la différence hiérarchique des 
ordres automatiques concerne bien l’unité des sciences naturelles. Il n’y a que deux 
espèces d’ordre, mais ces deux espèces n’excluent jamais une multiplicité d’ordres réels. 
Il y a bien toujours « la variété et la variabilité des formes que [ces deux espèces d’ordre] 
prennent »423.  
Alors, en quoi consiste, finalement, ce qu’apporte cette critique bergsonienne du 
désordre à la problématique de la théorie de la connaissance, qui est de justifier l’accord 
entre connaissance et réalité ς C’est que, for habilement, elle établit qu’il serait 
impossible de vouloir commencer par le néant, comme point zéro de l’ordre. Une telle 
tentation poserait une question insoluble : on ne parviendra jamais à comprendre 
comment un ordre quelconque aurait jamais pu surgir du néant. C’est pourquoi on trouve 
chez beaucoup de philosophes qui traitent de la question de la connaissance en la posant 
sous la forme d’une explication de l’accord entre l’ordre pensé et la réalité sans supposer 
cet ordre, les traces d’un accord préétabli qui les font tomber au bout du compte dans le 
vice de la pétition de principe. La critique de l’idée de désordre transforme la question de 
la connaissance ainsi posée en une question soluble. L’accord entre connaissance et 
réalité doit donc ne pas être compris comme un passage d’une absence d’ordre à un ordre. 
Si l’on accepte l’analyse de Bergson, au lieu d’une opposition contradictoire entre ordre 
et désordre, ce sont deux ordres, deux genres d’ordre que la théorie de la connaissance 
doit prendre pour son vrai point de départ.  
Cette distinction des deux genres d’ordre nous fait envisager la possibilité d’un rapport 
génératif entre ces deux genres, et c’est ainsi que Bergson reformule le problème 
fondamentale de la théorie de la connaissance : l’accord en question n’est pas quelque 
                                                                                                                                                                            
science contemporaine depuis l’époque de Bergson congédient la philosophie de la science 
bergsonienne. Donc, nous ouvrons par l’usage du conditionnel (nous avons écrit, « il semble 
qu’il serait possible… ») la possibilité que la science contemporaine ne s’intègre plus dans la 
hiérarchie selon la spatialisation.   
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chose de statique et d’incompréhensible, entre un néant et un ordre, mais de dynamique, 
il serait caractérisé par une genèse de l’un par l’autre.  
C’est bien ce que suggère l’analyse de l’expérience de la pure durée psychologique. 
Dans une introspection de la pure durée, Bergson observe que l’intellectualité et l’ordre 
qu’elle connaît sont engendrés par une détente, un relâchement de la durée 
psychologique. Pour montrer plus concrètement et réellement une telle genèse, nous 
commencerons par l’examen des opérations de l’intelligence qui sont censées être à la 
base de l’activité scientifique, l’induction et la déduction, ensuite nous passerons à la 
genèse commune de l’intelligence et de la matière. En tant que l’examen de l’induction et 
de la déduction revient à élucider la nature même de l’intelligence et de l’activité 
scientifique (qui se pense bien sûr sur le modèle de la science physique), nous allons 
devoir faire certains détours un peu longs avant d’en arriver à la genèse commune, qui 
seule fondera ultimement l’accord en question. 
 
6.3. Le problème de l’induction : l’origine de la croyance à la 
causalité  
 
Concernant l’induction, c’est le problème soulevé par Hume qui est le point de départ 
de notre propos. Ce problème en vient à être formulé différemment chez Bergson424. 
Hume avait souligné que la relation de cause à effet elle-même n’était pas observable, 
qu’elle ne nous était jamais donnée dans l’expérience. C’est, dit-il, une simple croyance 
de notre part, sans fondement objectif425.  
Bergson jette cependant une lumière sur la possibilité d’un accès empirique à la 
relation causale, en présentant une autre compréhension de cette relation. Comme, de 
l’ordre automatique, mécanique, il peut être finalement rendu compte par la spatialisation, 
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toutes les relations relevant de cette espèce d’ordre peuvent s’expliquer par la relation 
spatiale426. Une relation spatiale étant intuitionnée (au sens usuel de saisie perceptive 
immédiate), une relation causale peut aussi être intuitionnée, plus ou moins, en fonction 
de son degré de spatialité. Il s’agit de s’apercevoir que la nécessité que l’on ressent, 
quand on dit que de l’eau placée sur un réchaud va bouillir demain comme elle l’a fait 
hier, est la même espèce de nécessité que celle ressentie quand on dit que si les deux 
côtés d’un triangle et l’angle compris sont donnés, « le troisième côté surgit de lui-même, 
le triangle se complète automatiquement »427. Hume pense que dans une relation causale, 
seule une relation de succession temporelle et une relation de contiguïté spatiale entre un 
événement précédent et un événement suivant nous sont données réellement428. Pour 
Bergson, l’eau placée sur un réchaud est à l’ébullition de l’eau ce que les deux côtés et 
l’angle compris d’un triangle sont au troisième côté429.  
Cependant, cette solution bergsonienne au problème du fondement de l’induction nous 
fait soulever deux nouvelles questions : tout d’abord, cette réduction elle-même est-elle 
justifiable ς Ensuite, puisque d’après Bergson la nécessité de l’induction relève en fait de 
la même espèce de nécessité qu’une détermination géométrique, quelle est donc la nature 
de cette nécessité déterminant le géométrique ?  
A l’égard de la première question, on songe immédiatement à une objection contre la 
solution bergsonienne. Si la nécessité causale physique que l’induction veut établir était 
de la même nature que celle de la détermination géométrique, comment Bergson 
pourrait-il rendre compte du caractère dynamique de la causalité physique ? Tandis que 
le troisième côté du triangle est déterminé nécessairement et automatiquement, par 
l’ensemble des relations spatiales entre les deux autres côtés et l’angle qu’ils forment, et 
donc par la figure du triangle elle-même, il semble qu’un réchaud exerce une force 
physique immédiatement déterminante sur l’eau. La causalité physique semble liée à 
quelque force intime que la cause exerce sur un effet, il semble qu’elle ne se réduise 
donc pas à la détermination d’une partie par l’ensemble d’un système.  
Pour répondre à cette objection, il faut tout d’abord distinguer notre croyance, au sens 
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psychologique, en la causalité physique, de la loi de causalité fondée sur une 
généralisation par induction. L’Evolution créatrice n’entend éclaircir que la nécessité de 
la loi de causalité. L’exercice d’une force déterminante sur une certaine chose, 
considérée comme cause d’un effet, est une chose, mais la généralité ou la généralisation 
de cette relation en loi dite de causalité en est une autre. Dans son texte de 1901 intitulé 
« Note sur les origines psychologiques de notre croyance à la loi de la causalité », 
Bergson trace cette ligne de démarcation. La loi de la causalité a été constituée par une 
certaine modification de notre appréhension primitive de la causalité, qui nous est 
donnée sous la forme d’une croyance. Celle-ci présente un caractère dynamique.  
D’après l’hypothèse, intéressante et assez originale, de Bergson, notre croyance à la 
causalité vient de la coordination d’impressions visuelles à des impressions tactiles. La 
forme primordiale de la causalité que nous vivons, c’est la sollicitation d’impressions 
visuelles qui entrainent des impressions tactiles. Dès notre enfance, notre vision 
s’accompagnait d’une tendance à toucher et donc d’un toucher : « En même temps que 
l’enfant aperçoit une forme, il fait un effort pour la saisir et pour en palper les 
contours »430. Tout se passe donc comme si les impressions visuelles produisaient des 
impressions tactiles par l’intermédiaire d’une ébauche d’effort, quasi réflexe et 
inconscient, pour toucher, et c’est cette ébauche d’effort qui sert de force causale de ces 
impressions visuelles. Il y a ainsi une connexion constante et fondamentale visant à 
constituer notre propre champ d’expérience (connexion du visuel au tactile) d’un côté, et 
d’un autre côté, le fait que nous vivons cette connexion comme une relation dynamique, 
en y insérant l’esquisse de notre effort.  
C’est ainsi que les deux aspects de la causalité, la production active et la nécessité, 
sont expliqués par Bergson : « On comprend ainsi que le rapport causal entre les 
phénomènes nous apparaisse ici comme une production active de [l’impression tactile] 
par [l’impression visuelle], comparable, par certains côtés, à la production de nos actes 
par notre volonté, et que nous tenions en même temps cette production pour nécessaire, à 
cause de la correspondance invariable entre les impressions visuelles et les impressions 
tactiles »431.  
En fait, cette hypothèse nous paraît être une variation subtile, mais non moins 
importante pour autant, de la théorie de la perception pure. Dans Matière et mémoire, la 
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perception pure était expliquée dans la perspective de l’acte libre propre au vivant. Ce 
qui est perçu est la chose elle-même, mais en tant qu’elle est une partie qui, quoique 
réelle, est isolée du reste de l’ensemble de la matière pour représenter pour nous des 
actes possibles, et cette représentation des actes possibles tend à provoquer, à se 
prolonger en un acte réel.  
Or la sensation tactile n’est pas seulement une espèce de perception, mais se trouve à 
la frontière entre la perception et l’acte réel. C’est pourquoi chez l’amibe, le contact 
tactile est à la fois une perception et une réaction. Il est plutôt affect que percept. Mais 
dans la « Note sur les origines psychologiques… », le tactile relève bien de la perception. 
Cependant il est en un sens subordonné ou lié au sens visuel par l’intermédiaire de notre 
acte de toucher ce qui est vu. Cet acte qui coordonne visuel et tactile, acte de suivre les 
contours d’un objet visuel qui fait naître des impressions tactiles, participe donc à la 
construction même du champ perceptif empirique. Le sensorimoteur ici ne désigne plus 
la liaison d’une sensation à une action réelle, mais celle d’une sensation à une autre par 
un acte de tâtonnement, et reste donc dans le perceptif.  
Il convient d’analyser la construction du champ perceptif en la subdivisant en deux 
processus. 1) Conformément à la théorie de la perception pure, la capacité d’interrompre 
les mouvements mécaniques continus de la matière rendait possible le surgissement des 
images perceptives, qui reflétaient des actes possibles pour le percevant. 2) Pourtant, 
« autant il y a pour mon corps de genres d’action possibles, autant il y aura, pour les 
autres corps, de systèmes de réflexion différents, et chacun de ces systèmes correspondra 
à un de mes sens »432. En d’autres termes, il n’y a pas seulement possibilité d’agir par 
mon corps sur des objets, mais possibilité d’agir sur eux de différentes façons, chaque 
façon correspondant à l’un de mes sens et donc à un genre de perception (olfactive, 
tactile, visuelle, etc.), de telle sorte qu’il faut une coordination entre ces sens pour 
pouvoir évaluer les actes possibles des différents genres et en choisir un. Le processus de 
cette coordination, à propos duquel Matière et mémoire évoquait seulement le besoin 
d’une éducation pour mettre un accord entre les sens433, est éclairé dans ce texte. 
De la vue, ou plutôt des impressions passives, on avait, nous dit Bergson, contracté 
dans la petite enfance une habitude qui tranchait sur les autres habitudes en ce qu’elle 
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était la plus fondamentale et la plus constante434, l’habitude de palper les contours de la 
chose qu’on avait perçue pour en avoir des impressions tactiles. Par cette habitude, les 
impressions visuelles ou, plus généralement, celles passivement reçues, étaient 
coordonnées avec les impressions tactiles ultérieures, si bien que l’on avait une 
perception plus complète de l’objet et qu’on pouvait ainsi agir au mieux sur celui-ci.  
Par conséquent, entre la perception et l’acte libre, choisi, s’est instaurée la médiation 
d’une habitude. Si la perception se prolongeait alors en action, cette première action à 
laquelle elle donnait lieu n’était pas une réaction à l’objet perçu dans le cadre d’une 
intention pratique de s’en approcher ou de s’en éloigner en fonction de son utilité ou de 
sa nuisibilité, mais une action qui avait seulement pour but de le palper 
« exploratoirement » afin d’en obtenir d’autres perceptions, qui soient cette fois tactiles. 
Autrement dit, à la différence de ce que pouvait alors laisser penser la théorie de la 
perception pure de Matière et mémoire, on ne passe pas simplement de la perception 
comme perception des actions possibles au choix d’une action et à l’exécution de cette 
action. On passe d’une perception à une autre, d’une perception passive et inattendue à 
une perception active et prospective, et après ce passage, on aboutit éventuellement à 
l’accomplissement d’une action réelle librement choisie435. Les actions possibles que 
dessinent les premières perceptions seraient d’abord des actions de palper. Dans cette 
situation originaire, il y a en fait peu de latitude ; un enfant a plutôt l’impulsion presque 
irrésistible de toucher ce qu’il voit, et cette impulsion se fixera bientôt en l’habitude en 
question. Après les expériences éducatives issues de cette habitude de lier constamment 
le visuel au tactile, la perception reçue tend à représenter immédiatement des actions 
possibles, parmi lesquelles on choisit, sans plus être forcé de toucher.   
Ainsi, l’image perceptive ne représente pas seulement nos actions possibles. Elle 
représentera aussi les actions possibles de l’objet perçu lui-même relativement à d’autres 
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 « Si l’exigence de la causalité est une habitude, c’est une habitude continuellement active, 
comme celle de respirer, une habitude si profondément organisée en nous par cette continuité 
même, que notre entendement, dès qu’il réfléchit sur elle, en tire une loi nécessaire » (EP, 217-
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 Dans le résumé d’un cours donné par Bergson au Collège de France durant l’année scolaire 
1900-1λ01, même si ce n’est pas un texte écrit par Bergson lui-même, nous trouvons un passage 
qui fait état explicitement de cette même différence d’avec la théorie de la perception pure 
présentée dans Matière et mémoire : « Il s’établit ainsi […] une relation étroite entre la 
perception visuelle et la perception tactile ; à toute image tactile correspond, préparé par des 
mécanismes appropriés, un système de mouvements naissants. La perception tend et aboutit à 
l’action » (M, p. 440). La perception ne mène à l’action qu’en passant par cette liaison étroite 
entre les sens, entre des images perceptives dont les unes sont visuelles et les autres tactiles. 
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objets. Car, puisqu’une image visuelle déclenche une image tactile en nous, elle peut 
aussi bien le faire concernant l’objet perçu par rapport à un autres objet : « Quand l’objet 
que nous voyons ira toucher un autre objet visible, nous attribuerons à ce contact la 
même signification dynamique, au mouvement résultant la même détermination 
nécessaire, que lorsque l’objet touchait notre propre corps […] »436. C’est que l’objet est 
perçu par nous comme pouvant être une cause affectant d’autres objets, notre corps 
n’étant que l’un d’eux. C’est ainsi que se formerait notre croyance à la causalité, ainsi 
que serait forgée « la loi de causalité, dans sa simplicité et sa naïveté originelles »437. 
Mais cette tendance devenue croyance est si fondamentale qu’elle est constitutive de 
l’ordre même de notre champ perceptif, en tant qu’elle est établie par la généralisation de 
la liaison qui constitue l’image perceptive complète d’un objet. Sans cette tendance 
productrice de la croyance puis de la loi de causalité reposant sur la coordination des 
sens, nous n’aurions que des mondes, des systèmes fragmentaires, séparés par les 
intervalles entre les sphères des différents sens. 
Ainsi, quand nous interrogeons l’origine de notre croyance en la causalité, la réponse 
de Bergson tient dans la relation de la perception visuelle, ou reçue passivement, à cette 
habitude motrice de notre enfance, et plus profondément dans l’impulsion même que 
nous avions alors à essayer de toucher aussi ce qui avait été vu. Sur cette habitude, 
Bergson écrit : « c’est une habitude qui fait partie intégrante de notre vie, c’est une 
opération à laquelle notre corps tout entier s’intéresse et où tend l’activité fondamentale 
de notre système nerveux, activité qui est, avant tout, sensori-motrice »438. C’est donc 
l’activité fondamentale de la vie corporelle ou l’incarnation corporelle de la liberté vitale. 
Elle ne relève ni de la relation de causalité entre le mental et le corps, ni de la causalité 
physique entre les choses. Ni libre-arbitre, ni causalité déterministe, mais participation 
corporelle au monde ouvert pour nous.  
La dualité constitutive de l’habitude prend toute son importance ici. Une habitude est 
un mécanisme instaurant un déterminisme mais qui est toutefois formé par une liberté. 
Elle concilie causalité libre et causalité déterminante. C’est qu’elle nous permet de 
disposer de formes diverses ou de degrés divers de causalité, qui vont de la causalité 
libre à la causalité déterministe. La dimension dynamique de la causalité à laquelle pense 
le sens commun vient de ce que l’habitude en question est sensori-motrice : « Le rapport 
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de la cause à l’effet participe du rapport de notre moi aux mouvements qu’il exécute, 
puisque, dans l’application primitive du rapport causal, c’est notre propre activité 
motrice qui servait de véhicule entre la cause et l’effet »439. Le dynamique de la cause est 
dû à la motricité de l’habitude de faire suivre par un toucher les contours de l’objet vu. 
Mais alors, il est également possible que se soit réduite cette motricité médiate entre 
perception visuelle et action éventuelle sur le perçu pour que soit renforcée la liaison 
nécessaire entre la cause et l’effet. D’où finalement la loi de la causalité telle que la 
science la reconnaît et l’établit : « Peu à peu, la science videra la causalité des éléments 
dynamiques qui y étaient renfermés. Le rapport de cause à effet se rapprochera ainsi, 
autant qu’on voudra, du rapport du principe à conséquence, ou, mieux encore, du rapport 
qui lie deux variables entre elles quand elles sont fonctions l’une de l’autre. Et la 
causalité impliquera une nécessité de plus en plus rigoureuse, de plus en plus 
mathématique »440. 
C’est là la réplique bergsonienne à l’objection qu’on pourrait lui faire qu’il ignore le 
dynamique propre à la causalité lorsqu’il la rapproche de la pure détermination 
géométrique ou mathématique. Il ne l’ignore pas ; il prétend seulement que le dynamique 
et la nécessité de la causalité, jadis liés chez l’enfant et inconsciemment encore chez 
l’adulte, peuvent être dissociés, et que l’induction scientifique n’est véritablement dotée 
que d’une nécessité s’approchant asymptotiquement de la nécessité géométrique, en 
s’étant dissociée du dynamique441.  
En conséquence, la théorie bergsonienne sur notre croyance en la causalité est en 
mesure d’expliquer comment la causalité physique a pu se revêtir d’une nécessité 
égalable à la nécessité mathématique. Elle montre la possibilité d’une réduction 
asymptotique de la causalité à la détermination géométrique, tout en prenant en 
considération la dimension dynamique de la causalité. Si l’on pose la question de la 
justification de cette démarche bergsonienne, nous pouvons dire qu’elle offre une 
alternative théorique capable de donner un fondement certain à l’induction. Sa capacité 
d’explication est en partie sa justification.   
 




 Ibid., p. 221-222. 
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6.4. Le problème de la déduction : la nécessité géométrique 
 
Revenons à la deuxième question sur la nature de la nécessité géométrique ou 
mathématique, à laquelle la causalité, instaurée par l’induction en une loi, doit sa 
certitude. D’où vient la nécessité si évidente de la détermination du troisième côté par les 
deux autres et l’angle qu’ils forment ς Il s’agit en dernière analyse d’une nécessité 
déductive, qui mène d’un principe à sa conséquence. Le géométrique en est le modèle. 
Bergson donne un autre exemple géométrique élémentaire : « Lorsque je trace 
grossièrement sur le sable la base d’un triangle, et que je commence à former les deux 
angles à la base, je sais d’une manière certaine et je comprends absolument que, si ces 
deux angles sont égaux, les côtés le seront aussi, la figure pouvant alors se retourner sur 
elle-même sans que rien s’y trouve changé »442.  
Dans cet exemple, à quoi tiennent donc ma compréhension et ma certitude absolue que, 
si les deux angles à la base sont égaux, les côtés le seront aussi ς C’est au retournement 
sur elle-même de la figure443. C’est le même triangle qu’on obtient après l’avoir fait 
tourner sur son axe. En un sens, un même triangle se répète, en démontrant une certaine 
identité. C’est cette répétition de l’identique qui est le fondement de la nécessité 
géométrique.  
Or il faut noter que la répétition fait allusion à une mobilité minimale dans la pensée. 
Une fois retourné, il apparaît identique, parce qu’il est isocèle, mais il faut le faire 
tourner pour le vérifier par retournement. Dans les déplacements par imagination qui 
permettent une démonstration géométrique (superposition imaginaire de deux angles 
éloignés pour vérifier leur égalité), tout est déjà donné mais il faut opérer le 
« retournement », la superposition pour le vérifier : tout est et tout n’est pas donné, à la 
fois. Ce qui n’est pas encore donné, même s’il n’y a en réalité rien d’autre qui doive 
encore être donné, dans la géométrie, c’est bien l’espace géométrique lui-même, qui ne 
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 Dans son article « L’évolution de l’intelligence géométrique », Emile Borel parle « du procédé 
de démonstration par retournement » comme nouvelle méthode de la géométrie (E. Borel, 
« L’évolution de l’intelligence géométrique » dans revue de métaphysique et de morale, t. XV, n° 
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précède pas les figures géométriques mais qui ne se déploie pourtant qu’avec elles.  
C’est pourquoi Bergson voit dans le mouvement qui trace la figure la nécessité et la 
certitude de la géométrie et de la déduction : « Le même mouvement par lequel je trace 
une figure dans l’espace en engendre les propriétés ; elles sont visibles et tangibles dans 
ce mouvement même ν je sens, je vis dans l’espace le rapport de la définition à ses 
conséquences, des prémisses à la conclusion »444.  
Ce passage a une double signification. Tout d’abord, Bergson y prétend que la 
nécessité déductive est vécue, sentie dans le mouvement traçant la figure géométrique, et 
il trouve dans ce fait du senti et du vécu, la genèse de la nécessité ressentie de la 
géométrie, qui fonde le rapport définition – conséquence, puis, au-delà, prémisses – 
conclusion et finalement la déduction elle-même. Tracer attentivement la figure 
géométrique, c’est déjà déduire. Le rapport déductif nous y est concrètement donné, 
parce qu’il est généré. Le géométrique est ici compris comme un mouvement 
« générateur » (il y a engendrement des propriétés d’une figure). Les propriétés d’un 
cercle seront données au fur et à mesure que le cercle sera tracé, ou plutôt il se les 
donnera lui-même par son tracé. Le mouvement de tracer le cercle est donc le même  
que celui d’en dégager les propriétés. Ainsi, le cercle ne se donne à nous que dans un 
mouvement, dans le déploiement de son espace. Ce déploiement de l’espace géométrique 
serait le mouvement qui va de l’indéterminé au déterminé. Avant lui, le « tout » n’est pas 
encore donné, mais avec lui, ce « tout » aura aussitôt déjà été donné.  
C’est ainsi que la théorie des mathématiques bergsonienne est capable de rendre 
compte de l’évolution des mathématiques et de la créativité mathématique. Il pourrait y 
avoir plusieurs espaces géométriques qui ne seraient pas donnés a priori, mais qui 
seraient par contre créés. Comme Cavaillès y a insisté, entre les prémisses et la 
conclusion, il y a un acte, un mouvement qui, s’il ne contredit point la nécessité, 
témoigne pourtant d’un temps propre aux mathématiques, qui crée cette nécessité445. 




 Après avoir déclaré que « le progressif est d’essence » pour l’enchaînement mathématique, 
Cavaillès élucide le caractère temporel propre à ce progrès : « Ce qui est après est plus que ce qui 
était avant, non parce qu’il le contient ou même qu’il le prolonge, mais parce qu’il en sort 
nécessairement et porte dans son contenu la marque chaque fois singulière de sa supériorité » (J. 
Cavaillès, Sur la logique et la théorie de la science, 3e éd., Paris, J. Vrin, 1976, p. 70 et 78). Par 
conséquent, chaque étape est nouvelle et cette nouveauté témoigne de l’existence irréductible 
d’un temps propre à la mathématique, qui n’est toutefois point contradictoire avec la nécessité. 




Dans les mathématiques, ou les géométries, il y a une nécessité a priori. Mais 
paradoxalement cet a priori est formé, engendré. C’est ainsi que Bergson réfute une 
critique d’Emile Borel446. Contrairement à ce dont l’accuse Borel, il ne nie point 
l’évolution des mathématiques, mais cette évolution n’interdit pas selon lui de parler de 
l’essence des mathématiques. Les mathématiciens exercent certes leur propre créativité, 
mais cette créativité est orientée, guidée par une finalité, celle de former, d’établir, ou de 
découvrir en les inventant des a priori, des nécessités mathématiques. On a beau exciper 
d’une révolution des mathématiques, comme Canguilhem l’a fait en prétendant qu’était 
advenue une rupture décisive des géométries contemporaines avec la métrique447 ν il n’en 
reste pas moins que depuis toujours les mathématiques concernent des nécessités 
découvertes comme ayant été a priori, et dans cette mesure, la théorie des 
mathématiques bergsonienne ne perd pas sa pertinence.       
Ce mouvement, cœur de la nécessité géométrique, nous renvoie donc à la causalité, 
dont le modèle nous avait été donné par la dualité de l’habitude, qui va de l’indéterminé 
au déterminé, du libre au nécessaire. Il devient alors possible que les opérations 
élémentaires de notre science et de notre intelligence soient unifiées par une telle 
conception de la causalité. On avait cru que Bergson voulait réduire la causalité physique 
établie par induction à la détermination géométrique et à la répétition logico-
mathématique du tautologique et de l’identique, en en supprimant le caractère 
dynamique. Pourtant, il se peut que chez Bergson une telle réduction fasse partie d’une 
théorie de la causalité plus compréhensive. La détermination la plus parfaite de la 
nécessité géométrique retient encore un dynamisme comme son fondement ; à la base de 
la réduction de la causalité physique au logico-mathématique, il y a l’intégration de 
celui-ci dans une causalité originaire, comme si le logico-mathématique était une 
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concernant les vivants et la vie (1968), 7e éd., Paris, J. Vrin, 1994, p. 363). 
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variation de celle-ci. Cette causalité originaire serait une sorte de mouvement ou une 
sorte d’un acte. La déduction, les raisonnements mathématico-logiques qui tirent d’un 
principe, d’un axiome, ou de prémisses, des conséquences, des conclusions, et d’autre 
part l’induction, toutes ces opérations de pensée peuvent être considérées comme des 
mouvements répétitifs, de retour d’un identique, qui ne s’affirme pour son compte 
comme identique que par ces mouvements. L’a priori, l’évidence apodictique se forme, 
s’engendre par un mouvement de retour sur soi-même, au même.  
Ce que l’on appelle démonstration n’est-il pas ce mouvement de retour ? La raison 
pour laquelle il faut un retour est que l’évidence apodictique doit se prouver, s’assurer 
d’elle-même, contre la possibilité de son contraire, de sa négation, contre le doute radical. 
A chaque phase d’une démonstration, même la plus simple, la pensée se déplace d’un 
indéterminé à un plus déterminé, qui est donné par réfutation de toutes les autres 
possibilités. Le raisonnement, la démonstration, se constitueraient par ce retour d’un 
identique qui serait figuré progressivement par la négation de la réfutation. C’est que le 
processus de la pensée intellectuelle suppose ce que nous avons appelé l’indéterminé. 
Cet indéterminé ne consiste en rien d’autre que dans le simple fait que tout n’est pas 
donné. Il s’agit donc au bout du compte de ce qu’apporte un certain temps, ou plutôt ce 
qui s’y passe. Ce temps propre au mouvement de l’intellectualité humaine est le 
temps mis pour la fermeture d’un ensemble encore ouvert de possibilités grâce à la 
retenue de la seule conséquence, de la seule conclusion qui est en quelque sorte la seule 
choisie parmi toutes les possibilités qui se présentaient. Tout d’abord, il y a un état où 
toutes les possibilités semblent également possibles, où tout n’est donc pas encore donné, 
puis la nécessité apodictique vient peu à peu, par la limitation de ce tout qui n’est pas 
encore donné, où tout semble donc possible, à un seul donné. On pourrait dire finalement 
de ce mouvement qu’il suppose une liberté absolue, mais par là même aussi tout à fait 
abstraite en ce sens qu’elle concerne de l’indéterminé, et qu’il en est la dégradation 
processuelle convergeant vers une seule réalisation. Si nous nous rappelons que dans sa 
note, Bergson dit que la loi de la causalité se constitue par la dissociation du dynamique 
et du nécessaire, il faut dire que ce nécessaire garde toujours quelque dynamique qui lui 
est propre. C’est bien acte même de construire, de développer un certain espace 
géométrique, logique, discursif, etc., acte qui reste après la soustraction de l’acte corporel 
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de former le monde perceptif, qui implique donc liberté et temps448. 
C’est ainsi que la nature de la nécessité géométrique s’éclaire ; elle est fondée sur une 
certaine liberté, et un certain temps. C’est, pour reprendre l’expression de Cavaillès, 
qu’elle n’est pas nécessité donnée, mais « nécessité génératrice », nécessité 
« dialectique »449. Pour mesurer la validité d’une telle compréhension de la nécessité 
géométrique, il convient de faire appel à une réflexion de Poincaré sur la nature du 
raisonnement mathématique, qui cependant semble de prime abord nous fournir une 
objection directe à la position de Bergson450. Le type de raisonnement que Poincaré a 
décelé comme étant proprement mathématique, à savoir l’induction mathématique, ne 
serait-ce pas là quelque chose que Bergson n’aurait pas pris en considération ? Bergson 
ne néglige-t-il pas l’induction mathématique en réduisant le raisonnement mathématique, 
et notamment géométrique, à la seule déduction ς En affirmant que la déduction n’est 
que la répétition de l’identique, Bergson peut-il rendre compte de la productivité propre 
aux mathématiques, qui se distinguent en cela de la logique formelle, qui n’est en fin de 
compte jamais que tautologique ?  
Dans un texte intitulé « Sur la nature du raisonnement mathématique », Poincaré 
entend rendre compte de cette productivité du raisonnement mathématique par 
l’induction mathématique. La mathématique n’est pas tautologique, sinon elle ne serait 
que « des manières détournées de dire que A est A »451. Entre l’induction physique et la 
déduction logique formelle, Poincaré trouve un troisième genre de raisonnement qui 
correspondrait assez à ce que Kant appelle le jugement synthétique a priori. A la 
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 Même si la place manque pour en discuter, Hans Jonas a développé une théorie 
phénoménologique de la causalité qui à la fois s’approche et se démarque de celle de Bergson. 
Comme Bergson, il affirme : « Sans le corps et son expérience élémentaire de soi, sans cet « à 
partir de quoi » de notre extrapolation la plus générale, la plus englobante, à la totalité de la 
réalité, il ne pourrait y avoir aucune idée que ce soit de la force et de l’action dans le monde, ni 
donc d’une connexion dynamique de toutes choses » (H. Jonas, Le phénomène de la vie, trad. D. 
Lories, Bruxelles, De Boeck, 2001, p. 34). Et pour lui aussi, l’origine de la croyance en la 
causalité est « un « agi » humainement présent dans l’effort » (ibid.). Mais précisons encore 
qu’entre eux existent bien des différences, fondamentales, dont l’étude mériterait d’être faite. 
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 J. Cavaillès, op. cit., p. 78, souligné par nous. 
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 C’est bien la thèse que Paul-Antoine Miquel a présentée dans son commentaire du chapitre III 
de L’Evolution créatrice (publié dans A. François (éd.), L’Evolution créatrice de Bergson, Paris, J. 
Vrin, 2010, p. 175-249). Il signale que Bergson affirme que l’ordre mathématique « n’ajoute rien 
à la réalité », tandis que Poincaré voit « un acte de « création » de l’esprit » dans l’induction 
mathématique (ibid., p. 1κ5). Cette remarque est certes judicieuse, mais il n’empêche qu’on peut 
malgré tout voir dans le texte de Bergson une possibilité de rapprochement avec Poincaré. C’est 
bien ce que nous allons essayer de montrer. Nous devons à cet auteur cette idée d’une 
comparaison, même si nous ne partageons pas sa conclusion négative. 
451
 H. Poincaré, La Science et l’hypothèse, Paris, Flammarion, 1902, rééd. 1968/2014, p. 31. 
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différence du jugement analytique, l’induction mathématique ne va pas du général au 
particulier, mais du particulier au général, en produisant donc une nouveauté. La 
démonstration mathématique n’est pas la simple vérification d’un principe général dans 
un cas particulier, comme l’est le syllogisme : des prémisses, elle dégage une conclusion 
plus générale. Mais cette généralité nouvelle que nous fait connaître la mathématique 
n’est pas empirique ; ce général que le raisonnement mathématique tire des prémisses 
n’est pas incertain, il n’est pas ouvert à une réfutation éventuelle par l’expérience ; il est 
tout à fait nécessaire et évident. Poincaré écrit : « L’induction, appliquée aux sciences 
physiques, est toujours incertaine, parce qu’elle repose sur la croyance à un ordre général 
de l’Univers […]. L’induction mathématique, c’est-à-dire la démonstration par 
récurrence, s’impose au contraire nécessairement, parce qu’elle n’est que l’affirmation 
d’une propriété de l’esprit lui-même »452.  
En quoi consiste donc cette induction mathématique qu’est la démonstration par 
récurrence ? Poincaré nous en présente une forme assez intuitive en prenant pour 
exemples de démonstrations les théorèmes les plus élémentaires de l’arithmétique, tels 
que les définitions et les propriétés de l’addition et de la multiplication. Ces 
démonstrations se résument en une forme : « On établit d’abord un théorème pour n=1 ; 
on montre ensuite que s’il est vrai de n-1, il est vrai de n et on en conclut qu’il est vrai 
pour tous les nombres entiers »453. On y voit bien cette forme générale inductive qui est 
de procéder d’un cas particulier à une conclusion générale. L’intuition de génie de 
Poincaré consiste à déceler une infinité dans cette forme. Celle-ci s’analysera en une 
cascade infinie de syllogismes : « Le théorème est vrai du nombre 1. Or s’il est vrai de 1, 
il est vrai de 2. Donc il est vrai de 2. Or s’il est vrai de 2, il est vrai de 3. Donc il est vrai 
de 3, et ainsi de suite »454. La démonstration, qui se formule moyennant l’emploi du 
symbole n, condense cette série infinie de syllogismes particuliers pour aboutir à une 
généralité valable pour tous les nombres, pour tous les cas.  
Pour Poincaré, cette concentration d’un infini par laquelle nous sommes capables 
d’intuitionner un infini dans un fini, n’exprime rien d’autre que la puissance de l’esprit, 
de laquelle lui vient son évidence apodictique. La démonstration par récurrence, ou 
induction mathématique, est ainsi « l’affirmation de la puissance de l’esprit qui se sait 
capable de concevoir la répétition indéfinie d’un même acte dès que cet acte est une fois 
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possible. L’esprit a de cette puissance une intuition directe et l’expérience ne peut être 
pour lui qu’une occasion de s’en servir et par là d’en prendre conscience »455. Cette 
puissance de l’esprit est d’être capable de devancer l’expérience : il arrive plus vite, ou 
plutôt même immédiatement, là où l’expérience n’en finirait pas d’aboutir, le nombre des 
cas étant infini. C’est cette puissance qui est le fondement de la nécessité irrésistible de 
la mathématique, qui n’est ni analytique ni empirique, mais qui produit néanmoins de 
véritables nouveautés, comme le jugement synthétique a priori. 
Or nous voyons dans l’affirmation de cette puissance une affinité inattendue avec la 
position de Bergson. Bergson n’a-t-il pas lui aussi parlé de cette puissance de 
l’intelligence qui devance l’expérience ? Il écrit :  
 
En géométrie, en astronomie, en physique, alors que nous avons affaire à des 
choses extérieures à nous, la déduction est toute puissante ! L’observation et 
l’expérience sont sans doute nécessaires ici pour arriver au principe, c’est-à-dire 
pour découvrir l’aspect sous lequel il fallait envisager les choses ν mais, […] dès 
qu’on possède ce principe, on en tire assez loin des conséquences que l’expérience 
vérifiera toujours456.  
 
Tout comme Poincaré, Bergson parle à la fois de l’expérience comme d’une cause 
occasionnelle, et de la puissance autonome du raisonnement intellectuel, que 
l’expérience ne vient que vérifier, ratifier. Pour Bergson, cette puissance de l’intelligence 
consiste dans sa capacité d’aller plus loin que la matière elle-même, mais dans le 
mouvement qui est celui de la matière : l’intelligence pousse le mouvement matériel à 
l’extrême, pour aboutir à l’espace pur457. Ce mouvement de pousser à l’extrême est bien 
celui que nous vivons dans la définition génératrice d’un triangle ou d’un cercle, qui en 
produit la figure avec toutes ses propriétés en la traçant. La puissance de l’esprit, telle 
que Poincaré la conçoit, est de pouvoir répéter indéfiniment le même acte en un seul 
instant, ce qui nous renvoie explicitement à la compréhension bergsonienne du 
mouvement matériel comme répétition. Que l’intelligence puisse pousser à l’extrême le 
mouvement matériel, est-ce autre chose qu’une répétition infinie en un seul instant ?  
A l’encontre de l’objection, seulement apparemment justifiée qui, en invoquant 
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 « Nous nous expliquerions ainsi que la matière accentuât encore sa matérialité sous le regard 
de l’esprit. Elle a commencé par aider celui-ci à redescendre sa pente à elle, elle lui a donné 
l’impulsion. Mais l’esprit continue, une fois lancé. La représentation qu’il forme de l’espace pur 
n’est que le schéma du terme où ce mouvement aboutirait » (ibid., p. 203). 
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l’argument de Poincaré, reprocherait à Bergson d’ignorer ce type particulier d’induction 
qu’est l’induction mathématique, qui semble en effet se situer entre l’induction empirico-
synthétique et la déduction logico-analytique, il faut répondre que Bergson lui donne 
implicitement sa place sans le nommer sous la forme de ce mouvement spécifique qui 
constitue la déduction géométrique elle-même. Quand Bergson distingue la géométrie de 
la logique en caractérisant leur rapport comme « dégradation » (en tant que « le 
géométrique se dégrade en logique »458), n’est-ce pas parce qu’il a pris conscience qu’il y 
a bien quelque chose dans la géométrie et la mathématique qui ne saurait comme tel se 
réduire à la pure tautologie de la logique ?  
Poincaré nous découvre un aspect de ce quelque chose, dont Bergson nous fait voir 
l’autre. D’après celui-là, le raisonnement mathématique est la transition, ou plutôt le 
tremplin, faisant passer d’un cas particulier à une validité générale ; il produit bien par là 
une réelle nouveauté. Cependant, selon Bergson, cette nouveauté consiste en un passage 
du non-tautologique au tautologique. A la différence de la logique, qui suppose 
seulement le tautologique et s’y meut, la mathématique produit le tautologique à partir 
du non-tautologique ν c’est pourquoi sa nécessité est toujours engendrée, et non pas 
donnée. Il en va de même pour les autres sciences. Bergson ne nie point l’histoire et le 
progrès des sciences. D’ailleurs, lorsqu’il parle de la conventionalité propre aux 
sciences459, il est tout à fait possible de l’interpréter comme une créativité propre aux 
sciences, ce qui ne contredit pas leur objectivité. Cependant, en tant que le nouveau 
apporté par les découvertes scientifiques portent sur des nécessités, des généralités, 
Bergson a encore le droit de dire que les sciences tendent vers cet espace pur, où il n’y a 
pas de nouveauté, où tout est donné, qu’elles concernent enfin la spatialisation, ou des 




Ces remarques préliminaires que nous avons cru devoir faire avant d’aborder le 
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 Cf. ibid., p. 213. Notre parenthèse résume sans être une citation précise. 
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 « On comprendra ainsi que notre science soit contingente, relative aux variables qu’elle a 
choisies, relative à l’ordre où elle a posé successivement les problèmes, et que néanmoins elle 
réussisse. Elle eût pu, dans son ensemble, être toute différente et pourtant réussir encore. C’est 
justement parce qu’aucun système défini de lois mathématiques n’est à la base de la nature, et 
que la mathématique en général représente simplement le sens dans lequel la matière retombe » 
(ibid., p. 220). 
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problème de l’accord de la connaissance et du réel, qui concernaient le fondement des 
deux opérations fondamentales de la pensée intellectuelle, le modèle-source de notre 
croyance en la causalité et la nature du raisonnement mathématique selon Poincaré, tout 
ceci nous montre que l’ordre nécessaire selon la raison est bien le produit du passage 
d’un ordre voulu, un ordre de la liberté, à un ordre automatique. Comme on le dit 
souvent, le raisonnement est une obligation libre, puisque la raison n’y obéit qu’à elle-
même et qu’elle reste encore libre dans un passage de la liberté à l’obligation, qu’elle 
reconnaît comme sienne. Au début de tous les raisonnements, il y a une indétermination 
tout à fait ouverte : toutes les pensées et toutes les objections sont possibles. Dans 
l’induction mathématique, le conditionnel ‘si’ s’ouvre équitablement aussi bien à sa 
confirmation qu’à sa réfutation. Le raisonnement suppose encore un espace libre de la 
pensée. Cependant, au fur et à mesure que le temps de la démonstration se déroule, les 
possibilités irrationnelles, inconséquentes sont peu à peu exclues, et à la fin de tous les 
raisonnements cet espace jadis libre de la pensée aura été résolument réduit, et fermé. 
Dans ce passage, la raison manifeste de façon implacable toute sa nécessité. 
En tous cas, nous constatons ainsi que la nécessité et l’évidence de la connaissance 
scientifique ou intellectuelle ne viennent pas de l’imposition inexplicable d’un ordre de 
la raison à un désordre de la réalité, comme si c’était deux domaines hétérogènes, mais 
du passage de l’ordre voulu à l’ordre automatique, sans jamais sortir de l’ordre. Pour que 
ce passage acquière l’objectivité que doit avoir la connaissance, il reste à montrer que la 
matière elle aussi est déterminée par cette sorte de passage. Comme nous l’avons fait 
remarquer, c’est seulement si intelligence et matière sont des mouvements parallèles qui 
convergent vers un terme commun, qui est l’espace pur, que peut s’expliquer le succès 
de la connaissance de la nature. Sans cela, la nécessité des lois scientifiques resterait en 
un sens subjective. Nous savons en quoi consiste la nature de la nécessité selon la raison, 
mais nous ne comprenons pas encore pourquoi et comment elle peut si bien rencontrer la 
réalité et s’accorder avec son ordre. 
Par conséquent, il faut encore une élucidation qui pourrait justifier fondamentalement 
et définitivement le succès objectif de la science. Comme nous l’avons dit, c’est ainsi que 
l’examen de sa philosophie de la science, qui trouve le fondement de la science dans 
l’espace, conduit au cœur de l’entreprise de Bergson. En effet, fonder objectivement la 
connaissance, sera parvenir à une image centrale établissant que la vie est la source 
commune génératrice et de la matière et de l’intelligence, image qui résume toute 
l’argumentation bergsonienne en tant qu’elle répond seule de façon définitive et radicale 
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à la question de l’accord entre la connaissance et la réalité.  
 
6.5. L’équivalence entre interruption et inversion : l’obscurité de la genèse par privation 
 
Avant de pouvoir en venir à cette image centrale, il faut toutefois s’interroger sur les 
modalités du passage lui-même, d’un ordre à l’autre. Si l’on prolonge la réflexion de 
Poincaré sur ce point, on pourrait croire que, ce passage consiste en l’intuition ou même 
l’effectuation d’une répétition infinie en un instant. Pourtant, Bergson voit aussi autre 
chose dans un tel passage, lorsqu’il dit que l’ordre nécessaire procède de l’ordre voulu. 
L’intelligence ne déploie la puissance qu’elle a de pousser à l’extrême le mouvement 
matériel et de pouvoir devancer par là celui-ci en le percevant en un instant, qu’en 
fermant l’espace libre de la pensée. 
D’où cette équivalence problématique en vue de laquelle nous avons dû mener ces 
longues analyses et préliminaires : interruption = inversion460. L’ordre automatique, 
nécessaire, serait généré par inversion quand l’ordre voulu, celui du mouvement vital et 
libre, s’interromprait. En fait, lorsque le mouvement vital s’arrête, il ne s’agit pas d’un 
arrêt véritable, car Bergson pense que dans la réalité, il n’y a jamais d’arrêt au sens strict. 
L’arrêt d’un mouvement est donc aussitôt le mouvement dans le sens opposé. Or, pour 
que ce soit aussi le cas du mouvement vital, il faut que celui-ci comporte quelque chose 
qui le déborderait, mais qu’il a libéré, puisqu’il s’arrête461. Il doit comporter dès le début 
le mouvement contraire. Tout se passe comme si l’arrêt d’un mouvement d’un premier 
type (type 1) était l’occasion pour un mouvement d’un second type, refoulé, (type 2) 
d’apparaître.  
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 Bergson ajoute un troisième caractère à cette équivalence : c’est une « diminution de réalité 
positive » (ibid., p. 211). 
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 Bergson lui-même suggère ce point : « […] L’espace surgit automatiquement, comme surgit, 
une fois posés les deux termes, le reste d’une soustraction » (ibid., souligné par nous). Le reste 
d’une soustraction est déjà en quelque sorte donné, déterminé par la position des deux termes. 
Mais dans la suite, Bergson déploie une autre idée : « La complication à l’infini des parties et 
leur parfaite coordination entre elles sont créées du même coup par une inversion qui est, au fond, 
une interruption, c’est-à-dire une diminution de réalité positive » (ibid., souligné par nous). 
L’idée d’une position instaurant ce que sera son résultat, qui est donc déjà-là, en un sens, et l’idée 
de création de quelque chose de neuf sont présentées à la suite sans être distinguées, alors 
qu’elles semblent bien contradictoires. 
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Alors, peut-on parler encore de genèse ς Ne s’agit-il pas simplement de l’occasion 
d’une apparition, de la manifestation d’un déjà-là non manifeste, plutôt que d’une vraie 
genèse ? La réponse serait que l’on y verrait une vraie genèse, si l’on savait distinguer le 
mouvement refoulé (de type 2), contenu en quelque sorte et « caché » dans le 
mouvement vital (de type 1), du mouvement pleinement manifesté par l’arrêt de celui-ci.  
Dans ces conditions, l’équivalence en question pourrait avoir un sens. Elle exige 
d’ailleurs que le mouvement vital et son ordre voulu soient en quelque sorte aussi les 
produits des deux mouvements, des deux ordres. En effet, c’est le mouvement vital, 
l’ordre voulu qui engendre le mouvement inverse de la matière, l’ordre automatique. Et 
cependant, pour cela, mouvement vital et ordre voulu doivent bien comporter, d’une 
certaine manière, quelque chose de ces derniers. Le mouvement vital et l’ordre voulu 
doivent donc aussi être les produits des deux mouvements opposés, dans la mesure où 
l’on en est amené nécessairement à penser qu’il fallait qu’ils soient en eux-mêmes déjà 
constitués par le refoulement de ce mouvement contraire, inverse, qui était « contenu » 
en eux462.  
Les critiques bergsoniennes des notions négatives telles que le néant et le désordre 
impliquent bien ce point. Tout d’abord, il faut cependant admettre que la négativité est 
bien quelque chose de réel, pas un pur rien. Bergson reconnaît explicitement une certaine 
réalité à la négativité :  
 
D’une manière générale, le travail humain consiste à créer de l’utilité ; et, tant que 
le travail n’est pas fait, il n’y a « rien » — rien de ce qu’on voulait obtenir. Notre vie 
se passe ainsi à combler des vides, que notre intelligence conçoit sous l’influence 
extra-intellectuelle du désir et du regret, sous la pression des nécessités vitales : et, si 
l’on entend par vide une absence d’utilité et non pas de choses, on peut dire, dans ce 
sens tout relatif, que nous allons constamment du vide au plein463.  
 
Lisant ce passage, si l’on ne fait attention qu’à l’intention de Bergson de critiquer 
l’erreur de l’intellectualité, qui transforme une négativité toute relative, en une négativité 
absolue et ontologique, « absence de toutes choses », on risque de ne pas percevoir le 
mode de réalité propre à cette négativité relative, réalité qui est bien celle de notre vie 
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elle-même, en tant que celle-ci consiste à « aller constamment du vide au plein »464. Ce 
vide qui fait « aller au plein » n’est pas une négation absolue, il consiste bien en une 
négativité vitale et bien réelle, qui prend diverses formes objectives (distance, séparation, 
écart, destruction, perte, violence, etc.) et subjectives (manque, déception, dissatisfaction, 
désir, mais aussi attente, espérance, etc. !)465. Ces phénomènes ne sont pas seulement 
négatifs. Ce ne sont pas de pures absences. Ils ont plutôt positifs quoique d’une positivité 
douloureuse et destructrice. On n’en peut dire « ça ne fait rien… » ! Ils font quelque 
chose. Dans le cas de la notion de néant, il s’agit de la déception de notre attente qui 
nous fait dire qu’il n’y a rien lorsque nous trouvons autre chose que ce que nous aurions 
aimé trouver. Il en va de même pour le désordre. Bref, une différence, une opposition 
réelle, une contrariété, une adversité contrastent avec ce que nous attendions. 
De même l’arrêt est réel, dans la mesure où il se traduit par la substitution au 
mouvement vital d’un mouvement contraire, celui de la matière. Cet arrêt est un 
mouvement. Comme Florence Caeymaex l’a bien remarqué, « la négativité de la 
matérialité, c’est une réalité expérimentée, essentielle à la vie, qui n’a aucun rapport avec 
le rien pensé ou l’absence imaginée, qui est infraconceptuelle. C’est l’expérience de ce 
qui résiste au courant de la vie […] »466. La négativité constitue donc une opposition 
réelle au sein de l’être. Cet être où s’inscrit cette opposition irréductible est ce que 
Bergson entend par la réalité des phénomènes négatifs.  
A tout le moins, est donc à remettre en cause cette idée que le mouvement vital et 
l’ordre voulu, tout simplement d’eux-mêmes, comme en se retirant de la scène, leur 
absence devenant ipso facto une autre présence, donneraient lieu en s’éclipsant à la 
nécessité mathématique ou à l’ordre automatique, et que donc cette genèse serait toute 
négative comme si « le raisonnement mathématique [était] un pur automatisme, qu’il ne 
crée rien »467 puisqu’il serait seulement une diminution de réalité positive. Bien plutôt, il 
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faut selon nous penser qu’à ce mouvement vital, le mouvement matériel et l’ordre 
automatique sont déjà immanents, de telle sorte que l’agent de la genèse n’est pas tant le 
mouvement vital lui-même, fût-ce par son arrêt, qu’un changement dans la tension entre 
deux mouvements ou plus précisément entre deux tendances à ces mouvements, 
tendances immanentes au mouvement vital lui-même.  
La Note de 1λ01 est d’autant plus importante à cet égard. Nous avons vu qu’elle 
présente une théorie de la causalité qui se situe entre la causalité libre, psychique, et la 
causalité mécanique. Ces deux causalités, ces deux espèces de causalité, dérivent d’une 
causalité originaire qui est liée à l’incarnation d’une certaine liberté dans le monde 
empirique, causalité originaire qui sera caractérisée plus précisément comme causalité 
vitale. D’abord des mondes fragmentaires non coordonnés nous sont donnés par nos 
divers sens, en certaines de leurs parties, puis notre habitude, ou notre impulsion vitale, 
en viendra à les lier, à les unifier pour en former un monde empirique et matériel dominé 
par une causalité mécanique et nécessaire. Cette liberté indéterminée qu’ouvraient encore 
des écarts, des distances entres ces mondes-fragments perceptifs, mondes fragmentaires 
issus de nos divers sens, tend à se structurer en un monde mécaniquement ordonné. La 
causalité vitale est cette causalité qui produit la condition où peut apparaître le monde de 
la causalité mécanique, qui est liaison constante et réglée entre ces mondes-fragments.  
Dans cette Note, le refus manifeste de la position biranienne, qui trouverait la source 
de la croyance en la causalité en l’épreuve intérieure de la causalité psychique, libre468, 
ne doit pas être sous-estimé, car ce refus révèle bien la difficulté fondamentale où se met 
l’essai de Bergson lui-même à vouloir tracer la genèse de l’ordre automatique, matériel, à 
partir de l’ordre voulu en l’expliquant comme, ou par, une simple privation. Dans 
L’Evolution créatrice, se bornant à invoquer une simple équivalence de l’interruption et 
de l’inversion, Bergson n’analyse pas plus en quoi cette équivalence pourrait bien 
consister et ce qu’elle pourrait impliquer, se contentant de la décrire comme une 
privation, une déficience. Il professe que la nécessité de l’intelligence et de la matière 
n’est en rien positive, qu’elle n’est à penser que comme privative, qu’elle n’est que 
privation de l’ordre voulu : « […] suppression de réalité positive, […] inversion d’un 
certain mouvement originel, [qui] peut créer tout à la fois l’extension dans l’espace et 
l’ordre admirable que notre mathématique y découvre »469. Cependant, c’est bien là avoir 
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une effectivité non négligeable, si elle peut constituer pas moins que l’effectivité même 
de tout notre monde. Nous avons indiqué que l’idée d’interruption privative ne peut avoir 
une force explicative que lorsqu’elle s’appuie sur l’idée d’un surplus caché : l’ordre 
voulu comporte alors en lui quelque chose d’autre que lui, qui apparaît dans sa privation. 
C’est pourquoi appliquant à Bergson l’objection qu’il fait à Maine de Biran dans sa 
Note470 nous estimons que l’idée de privation à laquelle recourt L’Evolution créatrice, 
pour expliquer le passage d’un mouvement à un autre n’est pas la réponse pertinente.  
Bien évidemment, tirer, comme Maine de Biran le fait, la causalité mécanique 
déterminante de la causalité psychologique libre, c’est impossible, tant que l’on tient à 
considérer cette causalité mécanique comme quelque chose de positif, en soi et par soi. 
C’est pourquoi Bergson pense qu’il faut que la causalité mécanique ne soit qu’une 
privation, une déficience de la causalité libre. Dans ce cas, celle-ci pourrait être la source 
de celle-là. Pourtant, il n’en resterait pas moins vrai que même dans le cas où la causalité 
mécanique ne serait qu’une défaillance de la causalité libre, celle-ci ne pourrait générer 
la causalité mécanique. Elle ne le pourra pas, sans que cette causalité mécanique 
préexiste de quelque façon déjà à cette dérivation par privation, sans qu’elle soit 
immanente d’une certaine manière à la causalité libre, comme une réserve cachée, un 
surplus invisible. C’est seulement dans ces conditions que la privation, dans cette genèse, 
peut jouer un rôle. Et même, allant contre la lettre de Bergson lui-même, il faudrait à vrai 
dire interpréter cette genèse présentée comme une genèse par défaut, non comme la 
diminution d’une réalité positive qui instaurerait entre le vital ou le spirituel et le 
matériel quelque dénivellation ontologique chutant de l’être au néant, mais bien plutôt 
comme un surgissement par actualisation d’une tendance déjà là mais refoulée dans et 
par sa source. Il y aurait bien affaiblissement, mais affaiblissement du refoulement c’est-
à-dire de la tendance refoulante. C’est elle qui serait privée de son pouvoir.471. 
Par ailleurs, il nous semble que ce n’est pas seulement à la positivité et à la richesse de 
ce résultat supposé pouvoir être issu d’une privation que Bergson ne rend pas justice 
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dans sa formulation de l’équivalence entre interruption et inversion. En effet, pour lui, le 
passage de l’ordre voulu à l’ordre automatique n’est pas moins automatique que l’ordre 
automatique lui-même. Invoquant l’image devenue célèbre d’une petite poupée de liège 
lestée par un poids qui fait qu’elle se remet toujours debout à partir de n’importe quelle 
posture472, Bergson voudrait que cela suffise à nous faire comprendre que la genèse de 
l’ordre nécessaire, automatique, n’est point quelque chose à expliquer. Là où l’ordre 
voulu est absent, ou supprimé, l’ordre automatique surgit automatiquement. Mais, 
comme nous venons de le soutenir, la soustraction ne crée pas, mais révèle seulement ce 
qui était déjà là mais refoulé, cette soustraction elle-même exige un effort particulier, 
effort pour agir sur la tendance refoulante, effort qui pour ainsi dire matérialise une 
certaine tendance vitale.  
L’exemple pris par Bergson pour rendre compte de cela n’est pas convaincant. En fait, 
il nous semble que cet exemple pourrait même être converti en contre-exemple. Soit un 
poète qui nous lit l’un de ses poèmes. En l’écoutant, nous entrons de plus en plus dans la 
profondeur de ses pensées et de ses sentiments, et nous revivons l’inspiration originelle 
qui a produit le poème : « Je sympathise alors avec son inspiration, je la suis d’un 
mouvement continu qui est, comme l’inspiration elle-même, un acte indivisé »473. Si 
nous relâchons au contraire notre attention, si nous arrêtons de suivre le chemin qui nous 
fait sympathiser, participer au mouvement du poème, nous verrons celui-ci s’éparpiller 
en sons séparés, en mots, en syllabes, entre lesquels nous trouverons certes un certain 
ordre admirable. Pourtant, dit Bergson, cet éparpillement n’est pas le résultat atteint par 
quelque opération, il n’est que le résultat d’un relâchement, à savoir l’arrêt du 
mouvement de sympathie qui reproduisait l’inspiration, source de la création poétique. 
« Je n’ai rien à ajouter pour cela ; il suffit que je retranche quelque chose »474.  
Dans cet exemple, ce qui nous gêne, c’est que Bergson sépare la forme matérielle du 
poème de son inspiration, ou plus précisément de son mouvement. Dans l’écoute d’un 
poème, comment peut-on séparer le sens et le mot ς Un poème n’est pas une musique, 
puisqu’il joue avec les individualités des éléments d’une langue (syllabes, mots, phrases, 
etc.), qui s’articulent au travers de discontinuités. Un poète crée, dans et avec la 
matérialité d’une langue. Un poème n’est certes pas qu’un simple assemblage de mots ; il 
consisterait plutôt dans le mouvement qui parcourt cet assemblage. Pour autant, on ne 
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peut dire que cet assemblage, le poème soit seulement ce qui reste, la trace, et donc 
l’absence de ce mouvement. Au contraire, l’assemblage est bien la forme même du 
mouvement poétique, ce en quoi le mouvement a pris forme, son corps et à partir duquel 
le mouvement peut être rejoué. Il est le fruit même de l’inspiration, le résultat créatif de 
l’acte indivisé du poète.  
Bergson voulait insister par cet exemple sur le fait que la création ne se joue pas au 
niveau matériel : un poème ne se crée pas par l’addition mécanique de mots, quoique 
celle-ci suive un ordre admirable. Il n’en reste pas moins vrai que la forme matérielle du 
poème n’est pas l’absence du mouvement poétique mais ce à quoi vise la création 
poétique. Un poème est en quelque sorte un mouvement certes « immobilisé » mais en 
lui-même « remobilisable » qui ne peut surgir que dans et de sa forme matérielle, 
langagière. C’est bien ce mouvement-forme matériel qui est l’objet du poète. Il est 
étonnant de voir, chez un auteur qui a tant insisté sur le fait que la liberté apparaît comme 
un acte issu de la continuité du passé, comme « un fruit trop mûr »475, une pareille 
rupture, qui sépare et oppose quasiment l’acte créatif et son résultat.  
A nos yeux, le reproche de Canguilhem à Bergson est donc tout à fait pertinent. Il faut 
citer le passage tout entier, même s’il est un peu long :  
 
Nous ne comprenons pas pourquoi ce processus de spécification [de la vie] se 
trouve déprécié, s’il est vrai que l’une des conditions, la matière, tenue pour le 
négatif de l’autre condition, la vie, est aussi originaire que la vie elle-même. Nous 
comprenons bien que le vivant préfère la vie à la mort, mais nous n’arrivons pas à 
suivre jusqu’au bout une philosophie biologique qui sous-estime le fait que c’est 
seulement par le maintien actif d’une forme, et d’une forme spécifique, que tout 
vivant contraint, quoique précairement il est vrai, la matière à retarder mais non à 
interrompre sa chute, et l’énergie sa dégradation. Il est possible que, comme le dit 
Bergson, l’hérédité soit la transmission d’un élan. Il est certain en tout cas que cet 
élan transporte, et transporte en quelque sorte à l’impératif, un a priori 
morphogénétique476.  
 
C’est dans cette direction, nous semble-t-il, qu’il nous faut tenter d’interpréter Bergson. 
Cependant, dans un autre passage, où Bergson prend l’exemple du coup de crayon 
d’un grand peintre, nous décelons nettement une oscillation, qui semble exprimer la 
difficulté d’harmoniser l’idée de création et l’idée de genèse par privation : 
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Dans la composition d’une œuvre géniale comme dans une simple décision libre, 
nous avons beau tendre au plus au point le ressort de notre activité et créer ainsi ce 
qu’aucun assemblage pur et simple de matériaux n’aurait pu donner (quelle 
juxtaposition de courbes connues équivaudra jamais au trait de crayon d’un grand 
artiste ?), il n’y en a pas moins ici des éléments qui préexistent et survivent à leur 
organisation. Mais si un simple arrêt de l’action génératrice de la forme pouvait en 
constituer la matière (les lignes originales dessinées par l’artiste ne sont-elles pas 
déjà, elles-mêmes, la fixation et comme la congélation d’un mouvement ?), une 
création de matière ne serait ni incompréhensible ni inadmissible477. 
 
D’un côté, le trait de crayon d’un grand artiste produit quelque chose de nouveau, 
nous dit Bergson, qui ne peut en aucun cas se réduire à un simple assemblage, et pourtant 
cette nouveauté pour se manifester utilise (et est) des éléments préexistants. Il y a donc 
coexistence de nouveauté et d’assemblage. Autrement dit, le trait de crayon consiste bien 
dans cette coexistence. Cette coexistence définit le degré propre de créativité des 
créations humaines : « Ce ne sont […] que des créations de forme »478. C’est-à-dire qu’il 
n’y a pas ici de création de matière. Création quoique avec et dans des éléments 
préexistant, c’est là tout ce que peut, et que veut l’artiste.  
Mais d’autre côté, Bergson tente de séparer dans cette création, la part de la création et 
la part de son absence. Il voit « la fixation et comme la congélation d’un mouvement » 
dans les courbes harmonieuses de l’artiste pour former l’œuvre d’art. Ces lignes elles-
mêmes sont alors seulement des matériaux pour la figure finale. Pourtant, ne faut-il pas 
voir dans ces traits autant de mouvements accomplis, plutôt que des arrêts ? Si elles 
demeurent originales et vivantes malgré tout, si elles ne se réduisent à aucun assemblage 
simple, c’est qu’elles ne sont pas seulement matérielles et spatiales, et qu’elles ne sont 
donc pas des arrêts, des impasses que l’acte créateur aurait déserté en s’envolant. C’est 
donc bien parce qu’elles résistent à cette divisibilité arbitraire infinie et à cette extériorité 
réciproque de leurs points, qui sont les propriétés de l’espace bergsonien que ces lignes 
gardent l’unité et la vie du mouvement qui les a tracées. Si elles n’étaient plus, aussitôt 
tracées, que déjà fixation, congélation de ce mouvement, elles en seraient l’opposé, il ne 
serait plus visible en elles, et on ne saurait plus y voir aucune beauté originale, aucune 
vie. Ces lignes originales de l’artiste, sont donc de véritables médianes entre mouvement 
et arrêt, sont donc des médiatrices, des médiums entre le mouvement pur et l’espace. En 
fait, n’est-ce pas précisément parce que dans une œuvre d’art nous ressentons quelque 
chose qui nous amène au mouvement créateur dans sa forme matérielle que nous 
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distinguons cette œuvre d’art des formes simplement matérielles ?  
C’est ainsi que ces exemples tirés de l’art font douter de l’idée de création par 
privation telle que Bergson la conçoit. Ils suggèrent bien plutôt quelque positivité propre 
de la forme matérielle des œuvres d’art, qui permet de distinguer les œuvres d’art des 
choses simplement matérielles. De plus, en tant que l’activité artistique prend ces formes 
matérielles comme son propre objet, l’artiste ne relâche pas son attention, mais consacre 
tous ses efforts à créer ces formes. La création artistique ne peut pas être expliquée par la 
simple privation.  
Que la création matérielle exige un effort, on le voit également dans le cas de 
l’intelligence telle que Bergson la pense. Pour autant que, selon lui, l’intelligence 
devance le mouvement de la matière, qu’elle va plus vite que la matière elle-même, cela 
prouve l’existence de quelque chose comme un « effort », dont la matière n’est pas 
capable. L’ordre automatique que la physique mathématisée découvre ou plutôt retrouve 
dans le monde matériel ne lui est pas livré si automatiquement ; pour pouvoir découvrir 
cet ordre automatique, l’intelligence a dû aller plus vite que la matière, mais pour cela 
elle a dû faire un effort, elle a dû exercer une puissance qui lui est propre et que Poincaré 
voit dans le raisonnement mathématique par récurrence, dans ce parcours instantané de 
l’infini479.  
Cette genèse par privation est donc une idée obscure. Qu’un ordre se détermine 
conceptuellement par l’absence d’un autre, de son contraire, c’est bien probable. L’ordre 
intellectuel ne serait ainsi que l’absence de l’ordre voulu ou vital. Mais ce n’est pas que 
celui-là soit créé par cette absence. Comment et pourquoi une telle absence advient-elle ? 
D’un côté, notre analyse montrant la positivité du résultat suggère qu’il faut un 
fondement préalable pour qu’ait lieu une telle genèse. Même si l’ordre intellectuel ou 
matériel n’était que l’absence de l’ordre vital, il faudrait néanmoins qu’une certaine 
tendance ou un mouvement qui s’oppose à l’ordre vital préexiste, qui serait immanent à 
cette source vitale, comme fondement de cette genèse par privation. D’un autre côté, 
l’exemple de la création artistique nous suggère que le comment de cette genèse 
privative n’est pas à comprendre par la simple absence d’un ordre positif, mais par la 
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coexistence temporaire d’une disparition et pourtant d’une subsistance de cet ordre. Une 
œuvre d’art est bien une chose matérielle dans laquelle, comme telle, il n’y a plus de 
mouvement créatif actuel, mais elle ne se définit pas seulement par cette absence d’un 
mouvement, dont elle ne serait que la trace morte. Son essence d’œuvre d’art est 
justement de ne pouvoir jamais perdre la présence en elle de ce mouvement créatif, 
d’être encore habitée et animée par lui.  
Ce sont toutes ces ambiguïtés et cette haute problématicité de la genèse par privation 
se trouvent concentrées dans la genèse de la matière. Bien que nous ne nous proposions 
pas d’examiner la démonstration de la genèse bergsonienne de la matière pour elle-
même480, sa logique fondamentale a déjà été donnée par notre analyse de l’intellectualité, 
et par celle de l’analogie de l’expérience exemplaire de l’écoute d’un poème. Bergson 
veut y montrer que la genèse de la matière serait en quelque sorte analogue à l’apparition 
pour la conscience des mots isolés du poème, apparition provoquée par un relâchement 
de l’attention. Cette genèse de la matière relèverait donc, par relâchement, d’un type de 
mouvement qui serait de la même nature que le mouvement de l’intelligence.  
C’est ainsi la question de l’accord entre pensée et réalité trouvera sa réponse, qui était 
dès le début de ce troisième chapitre plus ou moins prévisible. La vie originaire créerait 
la matière, en s’arrêtant, de la même manière que notre conscience engendre 
l’intellectualité en se relâchant, comme une détente de notre attention fait apparaitre la 
structure linguistique d’un poème : « Nous saisissons du dedans, nous vivons à tout 
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instant une création de forme, et ce serait précisément là, dans les cas où la forme est 
pure et où le courant créateur s’interrompt momentanément, une création de matière »481.  
Pourtant, cette création par privation ne saurait jamais être instantanée, momentanée. 
Car, n’étant pas espace pur, la matière retient encore quelque vitalité. C’est bien ce que 
montre le second principe de la thermodynamique, la loi « la plus métaphysique des lois 
de la physique », puisqu’« elle nous montre du doigt, sans symboles interposés, sans 
artifices de mesure, la direction où marche le monde »482. Elle montre en somme que si 
la matière est mouvement se défaisant, c’est bien qu’elle est encore mouvement, même si 
elle est en voie de perdre toujours plus ou moins ce reste de vitalité qui était à l’origine 
de sa genèse. Encore mouvement, ce qui prouve qu’elle retient encore quelque chose de 
cette vitalité.  
Cependant, le plus important est de tenter de penser en quoi peut consister la positivité 
de ce mouvement. Il faut qu’il y ait quelque force positive qui s’oppose à la force ou à la 
tendance subsistante de la vie dans ce mouvement, parce qu’il faut quelque chose qui 
règle la vitesse de la fuite ou de la disparition de la vitalité de la matière, qui en explique 
le rythme. Nous en revenons bien à la durée matérielle de l’univers, dont l’exemple du 
verre d’eau sucrée témoigne. Bergson demande : «Qu’est-ce qui m’oblige à attendre et à 
attendre pendant une certaine longueur de durée psychologique qui s’impose, sur 
laquelle je ne puis rien ? […] pourquoi l’univers déroule-t-il ses états successifs avec une 
vitesse qui, au regard de ma conscience, est un véritable absolu ? »483 Cette vitesse est 
bien celle du mouvement se défaisant de la matière.  
Or ce qui détermine cette vitesse n’est pas une durée de la matière qui serait analogue 
à la nôtre, parce qu’il y a deux tendances qui déterminent ce mouvement particulier de la 
matière. Du mouvement de « descente » de la matière, Bergson a dit : « Il pourrait, en 
principe, s’accomplir d’une manière presque instantanée, comme il arrive à un ressort 
qui se détend »484. C’est donc que la matière est un mouvement qui se déploierait quasi-
instantanément, s’il n’y avait pas l’intervention d’un autre mouvement, ou d’une autre 
tendance de la vie. Il y a dans la matière une tendance positive qui, laissée à elle seule, 
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tendrait à dérouler tout le devenir de la matière d’un seul coup ! (l’image d’un ressort 
suggère bien l’existence positive d’une force qui tend à se détendre). Et c’est donc que la 
tendance proprement matérielle ne peut se déduire de la tendance de la vie, ne peut 
découler de cette dernière par une seule privation, par une simple absence simple de 
celle-ci, sinon, il serait impossible de penser une relation réelle entre ces deux tendances, 
puisqu’une tendance ne peut avoir aucune relation réelle avec sa simple absence. Dans 
le cas de l’absence de celle-ci, il serait tout simplement impossible de parler de deux 
tendances, puisque l’absence, le néant n’est pas susceptible de compter pour un.  
La vitesse absolue, « rigoureusement déterminé[e] »485 de l’univers matériel doit donc 
être le résultat du conflit de deux mouvements, de deux tendances, et si l’on voulait 
continuer de parler de « durée » de l’univers matériel, cette durée ne serait pas quelque 
chose de simple dû à un unique facteur, mais un mixte de durée au sens proprement 
bergsonien de vitalité, et de décomposition quasi-instantanée de cette durée, s’opposant 
donc à cette dernière. Nous en arrivons ainsi à devoir comprendre autrement cette genèse 
de la matière, par le processus conflictuel de deux tendances toutes deux positives. 
Autrement dit, ce n’est pas l’interruption, l’absence de la vie qui engendre la matière. 
C’est au contraire le retardement de ce « s’absenter » de la vie qui engendre la matière 
actuelle, dont la vitesse ou la direction de marche est rigoureusement déterminée non 
seulement dans mon expérience consciente mais aussi par la seconde loi de la 
thermodynamique486. 
Cependant, ces réflexions sur la positivité d’une genèse de la matière par privation ne 
nous obligent pas à refuser l’idée même de genèse par privation. Cette idée exprime 
encore quelque vérité, même si elle est partielle. L’ordre matériel et intellectuel seront 
encore une déperdition de l’ordre vital, et en tant que tel, ils se laisseront 
approximativement décrire en termes de privation. En conséquence, l’argument 
bergsonien contre l’épistémologie classique est encore pertinent. L’ordre que 
l’intelligence trouve dans le monde extérieur ne vient ni du monde ni de l’intelligence, en 
tant qu’il n’est que le résidu obtenu par déperdition d’un ordre différent ou contraire. 
Nous sommes bien d’accord avec la quatrième option que « l’intelligence et la matière se 
sont adaptées l’une à l’autre pour s’arrêter enfin à une forme commune », car « c’est la 
même inversion du même mouvement qui crée à la fois l’intellectualité de l’esprit et la 
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 C’est ainsi que la négativité de la matière, qui n’aurait aucune réalité positive par elle-même 
dans une genèse privative, se révèle avoir en fait une positivité qui puisse prédominer sur la vie.  
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matérialité des choses »487.  
Cependant cette opération d’inversion doit être conçue comme quelque chose d’actif, 
de positif, en tant que son résultat l’est aussi. Il y a ici une certaine positivité de ce qu’est 
l’action de négation. Nous pouvons, et devons, supposer une puissance bel et bien 
contraire dont l’opération contribue au résultat de cette privation, résultat dont le contenu, 
s’il peut être certes compris en termes de déperdition, donc de privation, a aussi une 
réalité positive constatable, qui s’impose à nous. Que l’on définisse une chose comme et 
par la déperdition-privation d’une autre, cela ne nous conduit pas nécessairement à nier 
l’effectivité positive de l’opération qui produit ce résultat, ni celle de la chose qui en 
résulte. La négativité de la privation comme opération et résultat relève d’une 
détermination conceptuelle, mais la positivité concerne la réalité effective en elle-même. 
Bergson ne semble pas distinguer les deux. Une chose, quoique négativement déterminée 
par une conceptualisation, peut exercer une force positive.  
C’est bien ce que nos analyses préliminaires et nos réflexions veulent établir. Cette 
action de négation a ici cette puissance imposante d’empêcher le créatif de la création, et 
le résultat de son opération est la répétition de l’identique, identique qui s’exprime dans 
et comme l’ordre matériel et intellectuel. Quoique le négatif apparaisse comme second, 
dérivé, et dépendant par rapport au positif qui semble premier, il a cependant son 
effectivité propre, effectivité propre par laquelle seule on peut vraiment comprendre 
comment est possible un renversement tel que le dérivé l’emporte alors sur sa source. 
Comment la matière, dérivée comme elle l’est, pourrait-elle autrement contraindre la vie, 
qui est son origine dans la vision de Bergson ς Tant qu’elle reste expliquée 
ontologiquement seulement par une sorte de « s’absenter » de la part de la vie originaire, 
on ne peut comprendre comment elle pourrait jamais parvenir à s’imposer à la vie 
terrestre, comme elle le fait devenant condition inflexible que celle-ci doit suivre. C’est 
seulement si l’on admet une telle effectivité positive, une telle efficience de la tendance 
matérielle que l’on peut comprendre qu’un tel renversement puisse advenir. De la vie 
terrestre, Bergson dit bien qu’« incapable d’arrêter la marche des changements matériels 
elle arrive cependant à la retarder »488. Ce n’est ici plus la matière qui est arrêt, 
interruption du mouvement vital, jusqu’elle est en marche. C’est au contraire la vie 
terrestre qui est définie comme effort d’arrêter, d’interrompre ce mouvement matériel. 
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Ainsi, nous retrouvons l’image de la vie comme orateur s’efforçant de persuader son 
auditoire indifférent, la matière, et le problème de renversement dans le rapport entre les 
deux. 
Par ailleurs, cette positivité propre du mouvement matériel et intellectuel n’est ni 
séparable de la positivité du mouvement vital ni extérieure à celle-ci. Cela, tout 
simplement parce que la négation ou la privation en question est une opération qui 
s’exerce sur le mouvement vital, support sans lequel elle ne pourrait pas trouver où 
s’exercer. Cette secondarité, ce caractère dérivé, et en quelque sorte dépendant, fait de ce 
négatif une puissance nécessairement immanente à la vie, bien qu’il en soit l’opposé. 
Nos analyses de la création artistique en offrent une autre démonstration. Si la forme 
d’une œuvre d’art n’est pas seulement liée à la matière, mais aussi à la vie ou à la 
création, dans la mesure où la création subsiste bien chez elle de telle sorte que le 
spectateur peut la réanimer, nous pouvons voir dans cette forme artistique une 
coexistence indissociable de la vitalité créatrice et de la matérialité. Si la matière est 
mouvement tendant à l’espace pur tout en retenant cependant encore en elle une certaine 
trace de vitalité, l’œuvre d’art pourra être ce mouvement de retour à la créativité vitale, 
mouvement qui a lieu au sein même de la matière. En un sens, l’œuvre d’art nous montre 
que l’activité vitale, s’accompagne nécessairement d’une association avec la matière. La 
matière est une vie en voie de spatialisation, et l’œuvre d’art est une vie qui ne peut être 
sans une matérialité minimale.  
Tout se passe donc en fait comme si, dans une métaphysique de la suprématie de la vie, 
où la vie est la seule chose qui soit vraiment réelle, à tel point que son opposé n’est plus 
pensé que comme sa simple absence, il fallait penser plutôt cette vie suprême, ou cette 
tendance vitale originaire comme se scindant de l’intérieur de façon irrémédiable, si bien 
qu’au lieu que cette tendance vital reste une, nous aurions une scission successive en une 
multitude de tendances vitales que l’on pourrait alors appeler vies, qui seraient diverses 
et divergentes, allant d’une vie presque originaire, à une vie dernière matérielle, en voie 
de se défaire, en passant par une vie resurgissant de la vie matérielle et une vie 
s’inscrivant dans une forme matérielle. Au lieu d’une alternative simple mais fausse 
vie/matière comme absence de vie, il y aurait ainsi une multiplicité de vies différentes, 
issues de transformations diverses de la tension entre deux tendances, vitale et matérielle.  
En reviendrions-nous donc par là à la conclusion de Matière et mémoire, où nous 
avions constaté une multiplicité de durées de rythmes différents ? Pourtant une 
différence explicite révèle cependant une avancée dans L’Evolution créatrice, qui la 
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démarque de Matière et mémoire. L’effort fait pour penser à la fois l’opposition 
insoluble entre vie et matière, et la vie comme seule réalité, se subsumant la matière 
comme vie dégénérée ou lacunaire, parvient à outrepasser les limites où Matière et 
mémoire s’en tenait encore. La tension insoluble entre ce qu’il faut appeler tendance 
vitale et tendance matérielle fait comme imploser la durée de Matière et mémoire ; elle 
remet en question le concept même de durée. La durée n’en excluait pas la répétition, 
sorte de décontraction issue de la tendance matérielle, mais elle ne pouvait pas non plus 
vraiment parvenir à l’intégrer. Par contre, la vie de L’Evolution créatrice le peut, tout 
simplement parce que c’est précisément sur cette tension que cette notion de vie est 
construite. Comme nous l’avons dit, l’entreprise centrale de L’Evolution créatrice 
consiste à démontrer que dans l’essence même de la vie se trouve ce qui lui permet d’être 
la source génératrice de l’ordre de la matière et de l’intelligence. Tandis que la durée 
nous est livrée dans une expérience immédiate, ce qu’est la vie ne nous est connu que par 
une recherche restituant la genèse commune de la matière et de l’intelligence. La durée 
avait été découverte avant cette tension, dont la découverte ne doit rien à la durée, mais 
le concept de vie est construit par cette tension.  
Certes, la métaphysique de la durée subsiste dans L’Evolution créatrice, ce qui donne 
naissance au problème de l’explication obscure de la genèse de l’intelligence et de la 
matière par privation, comme nous l’avons vu. Mais le fait même que celle-ci ne puisse 
être qu’obscure est aussi la preuve d’une résistance de la vie à cette métaphysique. En 
fait, le concept de vie se constitue à partir des limites et de l’échec du concept de durée 
pour penser la vie et la genèse de la matière par privation. Ce tournant avait déjà 
commencé d’être pris avec la Note de 1λ01, qui présente le modèle d’une causalité 
originaire, où causalité libre et causalité mécanique coexistent et dont celles-ci dérivent. 
La réflexion de Poincaré peut fournir un appui pour penser cette coexistence de 
causalités contraires. Par ailleurs, les difficultés liées à l’idée de genèse privative, les 
implications dont sont grosses les métaphores et les exemples inspirés par l’art, invoqués 
par Bergson lui-même, nous suggèrent fortement la notion d’une vie dans laquelle une 
tendance vitale coexiste dès le début avec son contraire, une tendance matérielle, sans 
que soit remise en question la validité épistémologique de la démonstration bergsonienne 
d’une genèse commune de la matière et de l’intelligence. C’est donc au travers de tous 
ces détours et de ces indices subtils que se manifeste la mutation donnant naissance à un 
nouveau concept de vie. Nous allons voir que ce nouveau concept fait advenir une autre 
dimension temporelle, qui est l’histoire. Ce sera donc l’instauration de l’historicité qui 
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sera la conséquence finale de cette différence entre L’Evolution créatrice et Matière et 





Chapitre VII. Un nouveau concept de la vie 
 
7.1. L’image de la vie originaire : l’immanence de la tendance 
matérielle à la vie 
 
Au point où nous en sommes, cependant, nous ne savons pas encore ce qu’est la vie. 
Nous voyons seulement que la problématique ambitieuse de la genèse commune de la 
matière et de l’intelligence nous conduit nécessairement à la recherche de ce que peut 
bien être la vie pour pouvoir contenir en elle une puissance qui lui soit contraire, capable 
d’être la source de la matière comme de l’intelligence. Cette recherche commence par 
une question qui peut sembler abrupte : comment la vie peut-elle s’arrêter ? En effet, 
seule une sorte d’« arrêt » de la vie peut expliquer cette genèse. Une image, ou une série 
d’images, présentée comme une conclusion générale à l’entreprise de retracer cette 
genèse commune qui répond à cette question. Certes, nous avons déjà présenté notre 
réponse à cette question : c’est par l’immanence d’une tendance antagoniste, matérielle, 
à la vie elle-même. Mais l’enjeu est de le vérifier dans la présentation de la vie elle-
même par Bergson lui-même, et de conceptualiser par là notion de la vie bergsonienne. 
C’est d’abord l’image d’ « un récipient plein de vapeur à une haute tension, et, çà et là, 
dans les parois du vase, une fissure par où la vapeur s’échappe en jet »489. La vie 
originaire est comme ce récipient ν elle est grosse d’impulsions à sortir vers le dehors, 
plutôt vers le haut. Mais les jets (car plus loin Bergson parle de jets, au pluriel) issus du 
récipient retombent bientôt en se condensant en gouttelettes. Ces gouttelettes, qui sont la 
matérialisation produite par la retombée de ces jets, représentent des mondes matériels. 
Mais il subsiste parmi ces gouttelettes « une faible partie du jet de vapeur », c’est-à-dire 
de la poussée de la vie, et cela complique l’image utilisée. Au sein même des gouttelettes 
qui retombent, il existe donc une force faible, qui en diffère la chute. Cette faible force 
semble empêcher une chute tout simplement verticale. Les lignes imprévisibles de cette 
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chute, qui manifestent dans leur ensemble à la fois cette chute et cette faible force, sont 
bien l’image de l’histoire évolutive de la vie.  
Dans cette image faussement claire, où est la raison de l’arrêt de l’impulsion originaire, 
de cet affaiblissement de cet élan initial de vie ? Pourquoi y a-t-il chute ? Il semble que la 
nécessité de cette chute soit d’emblée présupposée, avant même l’émission des jets, et 
que donc la force matérielle qui les fera descendre existe primordialement, mais comme 
à côté et en dehors de la vie originaire (comme la pesanteur). Or la vie étant, par 
hypothèse, la source génératrice de la matière elle-même, aucune force matérielle ne 
saurait préexister à la vie qui pourrait expliquer la chute, c’est-à-dire exister avant la 
gouttelette, puisque cell-ci est la matière première formant un monde.  
Il en va de même pour une autre image, que Bergson juge plus adéquate, l’image du 
geste de lever le bras : « Pensons donc plutôt à un geste comme celui du bras qu’on lève ; 
puis supposons que le bras, abandonné à lui-même, retombe, et que pourtant subsiste en 
lui, s’efforçant de le relever, quelque chose du vouloir qui l’anima »490. La matière serait 
alors « un geste créateur qui se défait », le geste créateur se défaisant de la vie, et 
l’activité vitale serait, au sein de cette matière issue de la vie se défaisant, « une réalité 
qui se fait à travers celle qui se défait », une tendance à la remontée dans la retombée qui 
avait succédé à la montée initiale491.  
Cette image figure plus clairement la dynamique entre la matière et la vie, mais ne 
nous donne pas non plus la raison de la retombée. Ne pouvons-nous aller plus loin, et 
est-ce à accepter comme un fait premier ς L’origine, la raison de la retombée, de la chute, 
semble ne pas pouvoir trouver d’explication dans la métaphysique de Bergson, et celle-ci 
manifesterait alors une incomplétude dans son renoncement ou son incapacité à rendre 
pleinement compte de l’existence du monde avec ses formes de vie, qui doivent en partie 
d’être ce qu’elles sont à ce phénomène de la retombée matérielle. Il semble que ces 
images ultimes de la vie qui ont été dégagées de la démonstration de la genèse commune 
en question soient insuffisantes. Ces images, conçues sous la pression d’illustrer la 
question de savoir ce que doit être l’essence de la vie pour être capable de générer la 
matière et l’intelligence, passent sous silence la raison de la retombée de la vie en 
matière. Ainsi, Bergson paraît se contenter d’une description du fait de la retombée, 
renonçant à proposer une explication ultime de ce fait.   







Cependant, avant de conclure trop hâtivement à une impasse, un troisième élément, 
qui n’est ni vital ni matériel, retient notre attention dans l’image de ce « récipient plein 
de vapeur à une haute tension ». Il s’agit de cette « fissure », « ça et là » dans les parois 
du récipient. Il s’agit donc plus précisément de petites fissures. Elles ne peuvent être 
matérielles, car elles n’ont rien à voir avec la retombée ou la chute, auxquelles elles 
préexistent et dont elles sont une des conditions, mais elles ne sont pas non plus liées à la 
vie, en tant qu’elles ne concernent pas non plus la remontée créative, qui leur est 
postérieure. Elles relèveraient néanmoins de la vie, en ce qu’elles ne sont pas dues à la 
force qui fait retomber. Elles sont dans les parois du récipient. Que font-elles ? 
Détruisent-elles irrémédiablement l’intégrité du récipient, de la vie, ce qui aurait pour 
effet que la force vitale originaire qui en sort, qui est représentée par la vapeur, s’affaiblit 
en sortant et en se dissipant en petits jets ? Sans ces fissures, la vie aurait-elle continué de 
jouir de toute son intégrité-unité et serait-elle demeurée dans cet état bienheureux qu’on 
peut regretter, ne rencontrant pas ce funeste destin de la chute, de la retombée dont nous 
sommes les sous-produits ? Ou bien ces fissures sont-elles en fait autant de sorties que se 
fraie la force vitale, aspirant à sortir d’elle-même, vers le dehors, « acceptant » son sort 
ultérieur quel qu’il soit, du fait de l’insupportabilité de sa claustration ?  
Toujours est-il que, même sans forcer l’image, on ne peut nier que les fissures 
représentent bel et bien un élément supplémentaire à prendre en compte dans la 
détermination de la vie comme force ascendante. Il est aussi certain qu’elles sont la cause 
pour laquelle la vie qui sort, se divise en plusieurs jets séparés. La remontée ne va pas 
sans divergence, séparation que ces fissures expriment ; celles-ci surdéterminent la force 
de la vie. Le fait que l’équivalent de ces fissures ne figure pas dans la seconde image, 
celle du geste de lever le bras, qui est en fait un modèle empirique de la durée depuis 
l’Essai, cela signifie bien que la vie, et l’activité vitale ne sont pas pensables en termes 
de durée. La vie s’accompagne de ce fait de séparation, de division interne, alors que la 
durée les ignorait (hétérogénéité, mais de compénétration). 
Or, si la vie originaire se ramifie en une pluralité, c’est qu’elle comporte en elle la 
possibilité d’une spatialisation. La vie se spatialise donc grâce aux fissures internes qui la 
pluralisent. A l’encontre de la durée, qui se spatialise contre son essence, une certaine 
spatialité est inscrite dans la vie originaire, représentée par ces fissures internes. 
N’avons-nous pas là un fil conducteur pour examiner la question de savoir pour quelle 
raison il y a chute ? La matière générée par la chute n’est-elle pas déterminée aussi par la 
spatialité ? Quel rapport y a-t-il entre cette chute et la spatialisation par les fissures ? 
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Cette spatialisation ne sépare pas seulement les petits jets entre eux, mais tout d’abord la 
vie d’avec elle-même. Dès son commencement, la vie tend à se scinder, tend à se séparer 
d’avec elle-même, car elle est elle-même comme ce récipient fissuré, dont l’état se situe 
entre l’état d’un récipient parfait, intact, et l’état de fragments, de morceaux. Comment 
penser ce différer-d’avec-soi de la vie ?  
Considérons l’hypothèse inverse. La vie resterait alors identique à soi, sans nulle 
différence interne ne la séparant plus d’avec elle-même. Mais, si la vie restait identique à 
soi, c’est qu’elle se répéterait ! Sans ses fissures internes, la vie se répéterait, et 
deviendrait matière ! En fait, pour pouvoir penser une fissure, il faut d’abord présupposer 
un état sans fissure. Or, dans notre cas, cet état sans fissure n’est rien d’autre qu’une 
identité, qui ne se maintient que par une répétition. Les fissures présupposent de ce fait 
un état antérieur sans fissures, donc une force matérielle de répétition ; avec ces fissures, 
est donnée simultanément cette force matérielle antérieure et l’état antérieur sans 
fissures. La différence d’avec soi de la vie doit être comprise comme une distanciation 
interne d’avec cette force identificatrice qui la ferait se répéter, distanciation jamais 
achevée.  
Ainsi, la création vitale ne serait-elle pas la rencontre de ces deux forces, la force 
tendant à se répéter, à rester identique à soi par la répétition, et la force antagoniste qui 
l’empêche, la divisant sans la supprimer ? La créativité de la vie ne serait-elle pas force 
exercée sur une autre force ? Avec cette supposition, tout change. La retombée, la force 
matérielle serait la constante ontologique commune à la vie et à la matière. Tout est en 
voie de retomber, dès la vie originaire ; une force aveugle, mécanique, réside au cœur 
même de la vie originaire, tendant à y faire dominer la répétition de l’identique. Mais elle 
s’entrelace avec une autre force, tendance vitale, qui la divise. Il devient par là clair que 
la spatialité introduite par les fissures n’est pas proprement la spatialité matérielle. Au 
contraire, cette spatialité surgit pour empêcher la tendance qui, non contrecarrée 
aboutirait à la spatialité matérielle. C’est pourquoi les jets, les formes de vie séparées, 
spatialisées, restent toujours liées par le fil du temps, de telle sorte qu’il est possible de 
concevoir une histoire, un temps commun de la vie.  
En somme, c’est parce que la vie originaire se définit comme étant déjà en elle-même 
une tension entre une force de chute, de répétition, et une force antagoniste la 
contrecarrant et la divisant, c’est parce que la force de générer la matière, la tendance 
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matérielle, est déjà immanente à la vie originaire, qu’il est possible de rendre compte de 
la genèse commune de la matière et de l’intelligence à partir de la vie492. Le fondement 
de cette genèse commune est cette existence positive d’une force de répétition que les 
fissures nous font supposer. Pourquoi ou comment la vie originaire « s’arrête »-t-elle ? 
En fait, la n’est pas arrêtée mais se répète en produisant l’apparence d’un arrêt. Or la 
répétition est une force constitutive de l’activité vitale, et l’essence ou la créativité de la 
vie serait justement la force qui transforme, module cette poussée aveugle de se répéter, 
force dont le succès n’est pas assuré a priori, si bien qu’il peut lui arriver d’échouer. Si la 
vie peut s’arrêter, ou plutôt se mettre à répéter, c’est parce qu’elle n’est autre que la 
tension entre deux forces, tension dont l’issue reste indéterminée, et qui s’ouvre 
également au succès et à l’échec. Bergson a parlé de « la solidarité » du mouvement 
matériel descendant et du mouvement vital (re)montant493. Mais il fait de cette solidarité 
une dépendance unilatérale. Il déclare que l’univers matériel dans son ensemble n’est une 
durée que grâce aux durées des vivants qui l’habitent494. Notre hypothèse, que nous 
dégageons de nos analyses de l’image bergsonienne de la vie originaire, principielle, 
consiste à radicaliser cette solidarité du mouvement matériel de descente et du 
mouvement vital de remontée, à en faire une relation de tension qui est constitutive de la 
vie elle-même.      
Cette hypothèse selon laquelle la force matérielle tendant à la répétition constitue le 
substantiel de la vie et selon laquelle la créativité de la vie est modulation de cette force 
par une force vitale contraire, marque un tournant dans notre étude. Elle conclut notre 
recherche sur ce qu’est la vie, lancée pour tenter d’expliquer ce qui dans l’entreprise 
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 « Les deux mouvements n’en sont pas moins solidaires » (EC, p. 339). 
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bergsonienne de poser une genèse commune à la matière et à l’intelligence restait obscur. 
Si la vie est, comme le dit Bergson, source générant aussi bien la matière que 
l’intelligence, elle doit comporter en elle dès l’origine une force de type matériel c’est-à-
dire répétitive, répétitrice, et dès lors c’est la vie elle-même qui doit être définie comme 
tension entre deux forces, répétitrice (matérielle) et créatrice (vitale). Une vie à l’image 
de ce récipient fissuré, une vie intérieurement déchirée est le seul concept de vie capable 
de rendre compréhensible genèse commune de la matière et de l’intelligence. Si nous 
définissons la vie comme différence d’avec soi, ce soi de la vie semble bien être la force 
matérielle qui tend à se répéter. Mais un tel concept de la vie est-il aussi capable de 
rendre compte de l’évolution de la vie ? Dans sa reconstruction de l’histoire évolutive de 
la vie, la doctrine de Bergson implique-t-elle qu’il soit fait recours à ce même concept de 
vie, vie comme différence d’avec soi ? Ce point reste à examiner. Examiner cette 
hypothèse nous amène à ouvrir une autre recherche.  
 
7.2. L’image de la source terrestre de la vie 
 
En fait, l’image de la vie originaire que Bergson nous présente au début du chapitre II 
semble à première vue contredire immédiatement notre hypothèse de la vie déchirée par 
une tension. Avant d’examiner cette image, il convient de préciser son statut. Au chapitre 
III, lorsque la vie originaire est interrogée de façon conceptuellement constructive à 
partir de la problématique de la genèse commune de la matière et de l’intelligence, il 
s’agit du principe de la vie ou de l’essence de la vie. Par contre, au chapitre II, il s’agit 
de la vie terrestre, qui n’apparaît qu’après la création des mondes matériels, dont notre 
terre n’est que l’un d’entre eux. La vie dont il est question au chapitre III est plus 
originaire que celle évoquée au chapitre II. La vie comme source de la matière est à 
distinguer de la vie qui se manifeste dans les vivants au cours de l’histoire de l’évolution 
terrestre. Nous distinguons donc terminologiquement « vie originaire » comme origine 
cosmogonique, et même ontologique, et « source vitale » comme cette vitalité initiale qui 
a lancé l’évolution de la vie sur la Terre.  
Il n’en reste pas moins vrai qu’elles partagent une même essence. Si la vie principielle 
comporte déjà en elle cette tendance matérielle à se répéter, la vie terrestre bien 
évidemment également. Sinon, l’hypothèse que nous faisions quant à la vie principielle 
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ne serait que pure spéculation forgée aux fins d’une entreprise épistémologique conduite 
pour justifier la validité de la connaissance intellectuelle du réel, et n’aurait pas 
d’attestation concrète dans la vie réelle telle que nous pouvons l’observer sur la terre. Par 
conséquent l’examen de l’image du chapitre II s’impose. 
Pour illustrer sa conception de l’évolution de la vie terrestre, Bergson prend l’image 
d’un obus : la vie, ou plutôt l’évolution de la vie, y est comme un obus qui éclaterait en 
fragments, ceux-ci éclatant à leur tour en fragments, et ainsi de suite. Dans cette image, 
Bergson cherche à figurer les causes de la fragmentation. A l’encontre du récipient, 
l’obus n’a pas de fissures. La fragmentation, la scission vitale, tient à « deux séries de 
causes »495 : la force explosive de la vie, comparable à la poudre, et la résistance de la 
matière brute extérieure, comparable au métal de l’obus. La matière bloque çà et là 
l’explosion vitale si bien que l’élan de la vie se scinde.  
Pourtant, écrit Bergson, « les causes vraies et profondes de division étaient celles que 
la vie portait en elle » 496 . Il s’agit d’« un équilibre instable des tendances » 497 
immanentes constitutives de la vie originaire. Pour reprendre un terme simondonien, un 
état métastable est cause de la fragmentation, et cet état détermine l’explosivité même de 
la force vitale. Bergson écrit : « Car la vie est tendance, et l’essence d’une tendance est 
de se développer en forme de gerbe, créant, par le seul fait de sa croissance, des 
tendances divergentes entre lesquelles se partagera son élan » 498 . La tendance 
s’autosubdivise en plusieurs tendances divergentes, voire incompatibles, dans son 
développement. C’est qu’il ne pouvait y avoir unité dans une tendance. Toute tendance 
comporte en elle-même nécessairement d’autres tendances, qui divergeront. Toute 
tendance comporte donc des sortes de fissures par où sortent d’autres tendances.  
Ainsi, cette absence de fissures n’est qu’une fausse apparence. Il y avait bien des 
fissures internes : les multiples tendances de la vie. La vie est d’emblée plus qu’elle-
même. Il n’y a pas unicité dans la vie ν la vie est une sorte d’obus au sein duquel 
coexistent plusieurs forces, tendances qui aspirent à aller dans des directions différentes. 
La métastabilité vitale, c’est le déséquilibre originaire de tendances multiples. En fait, 
l’image de la vie ne serait pas à toujours dans celle d’un obus qui est un avant son 
explosion, mais dans celle de l’écart même entre l’obus et son explosion.  
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Certes, Bergson distingue entre la coexistence des tendances et leur divergence 
explicite. Lorsque les tendances ne sont pas développées au point de diverger l’une de 
l’autre, elles coexistent dans une certaine unité, à l’instar de la durée ; elles 
s’entrepénètrent indissociablement. Cependant, on perçoit déjà la différence d’une 
nuance entre durée et vie dans ce que Bergson dit de cette coexistence au sein de la 
source de la vie terrestre, en prenant l’exemple de la personnalité de l’enfant. « [La] 
personnalité d’enfant, quoique indivisible, réunissait en elle des personnes diverses qui 
pouvait rester fondues ensemble parce qu’elles étaient à l’état naissant »499. « Quoique 
indivisibles », des personnes diverses semblent déjà distinguables, ne restant fondues 
ensemble que parce que leurs différences sont encore assez petites pour le permettre. 
Mais, « les personnalités qui s’entrepénètrent deviennent incompatibles en 
grandissant » 500 . Déjà, la pénétration réciproque, la fusion, ne dissimule pas les 
différences, les « fissures » qui introduisent des tendances. Encore une fois, quelque 
chose que le concept de durée ne peut plus subsumer surgit. La conséquence de ces 
fissures irréductibles est, dans la comparaison entre la vie enfantine et adulte, la finitude 
de notre vie individuelle et l’abandon de certaines virtualités, comme l’envers du choix : 
« Comme chacun de nous ne vit qu’une seule vie, force lui est de faire un choix. Nous 
choisissons en réalité sans cesse, et sans cesse aussi nous abandonnons beaucoup de 
choses »501. Notre vie n’est pas déjà plus durée de l’Essai, qui condenserait tout le passé 
en un acte libre. Ou plutôt cette durée commence à nous montrer un autre visage. Elle est 
assombrie par nos promesses non tenues. Cette durée-là n’est pas susceptible de pouvoir 
tenir toutes ses promesses initiales : sa capacité de fondre a des limites explicites.  
Pour en revenir à notre hypothèse, cette explosivité de la vie est au fond le 
développement inévitablement divergent parce que sont devenues incompatibles 
certaines tendances vitales. Or, si la vie avait pu faire croître, sans les diviser, ses 
diverses tendances, il y aurait eu seulement répétition identique de l’état initial. La 
croissance n’aurait été que quantitative, ce qui veut dire que l’état initial, où les 
tendances coexistaient dans leur fusion, serait devenu simplement plus grand. En 
revanche, dans la croissance vitale, qui se divise, nous discernons bel et bien deux 
choses : quelque chose qui pousse à se répéter toujours plus amplement, et quelque chose 
qui pousse à se différencier en divisant cette poussée à se répéter. Cette différenciation 
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opérant sur la poussée de répétition, sur la poussée à faire revenir l’identique, c’est 
l’explosivité de la vie. Tout comme dans la vie originaire et principielle, nous trouvons 
donc une tendance à répéter dans la source de la vie terrestre, tendance là aussi 
constitutive de cette vie elle-même502. En un mot, la vie de L’Evolution créatrice est vie 
dont la création sans cesse se détermine comme variation par mutation, grâce à l’effet 
d’une force différant (différer au double sens de retarder et de différencier par et pour ce 
retard) la force matérielle. Pour parodier la définition bergsonienne du rire, la vie est la 
force créatrice effectivement plaquée sur la force matérielle. Bergson a lui-même 
présenté dans le chapitre I une définition de la vie qui est assez proche de notre analyse : 
« La vie est, avant tout, une tendance à agir sur la matière brute »503.  
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 Cependant, Bergson propose une fiction qui, certes, est gênante pour notre hypothèse. Il s’agit 
de celle d’« un individu unique en lequel, par suite de transformations réparties sur des milliers 
de siècles, se serait effectuée l’évolution de la vie » (ibid., p. 53). « Pourquoi l’élan unique ne se 
serait-il pas imprimé à un corps unique, qui eût évolué indéfiniment ? » (ibid., p. 25κ) L’intention 
de Bergson n’est pas ici de rendre crédible cette fiction. Une telle évolution unilinéaire est d’ores 
et déjà une impossibilité, puisque la vie comporte en fin de compte en elle-même une partie de la 
cause de sa division. Elle contient, même si c’est encore virtuellement, la nécessité de 
l’individuation d’une multiplicité d’éléments différents. En d’autres termes, elle n’est, dès le 
début, pas l’un unique (cf. ibid., p. 25λ). Une telle fiction contredit donc à l’essence même de la 
vie. Elle est bien pensable (« à la rigueur », rien n’empêche de l’imaginer), mais nous perdrions 
alors le dynamique réel propre à la vie tel qu’il se manifeste comme histoire de l’évolution. Nous 
aurions alors une vie qui resterait, d’une certaine manière, identique, par conséquent une vie qui 
ressemblerait donc à la matière, si bien qu’elle serait tout à fait justiciable de nos catégories 
intellectuelles d’un et de multiple. Un seul corps vivant, qui se développe indéfiniment, cela ne 
se rapproche-t-il pas trop d’un développement de type mécaniste ou finaliste ς Et d’ailleurs, 
n’assistons-nous pas un peu au spectacle d’une vie de cette sorte dans la reproduction d’une 
espèce qui piétine sur place, en produisant seulement des différences inférieures, sans jamais 
pouvoir briser ces limites de l’identité spécifique ς Qu’est-ce qui garantit que cette vie unique de 
fiction ne ressemblerait pas à une telle vie spécifique, à part l’éclatement extrême de cette 
dernière, qui la divise en plusieurs individus séparés irrémédiablement ? Bien que Bergson ne 
parle pas explicitement de cette ressemblance déconcertante entre la vie hypothétique d’un seul 
individu, une vie unique, non ramifiée, évoluant unilinéairement, et le mouvement répétitif de la 
matière, son refus de saisir la vie au travers de nos catégories intellectuelles d’unité et de 
multiplicité le suggère. La vie ne se développe pas en réalité en une série unique, car dans ce cas 
elle serait devenue identique à soi, comme une chose matérielle. Toutefois, il faut remarquer que 
le rapprochement d’une telle fiction reste toujours pensable comme risque immanent à la vie : la 
vie spécifique en serait déjà une réalisation partielle, incomplète. Ainsi, nous retrouvons dans 
cette fiction dangereuse, la hantise, immanente à la vie, de cette présence, en son sein même, de 
la tendance matérielle.        
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 Ibid., p. λι. Il faut noter que cette définition figure parallèlement avec l’idée que les formes de 
la vie ne sont que des négations du mouvement vital. Après avoir insisté sur ce point que la 
matière n’est qu’un obstacle extérieur à la vie, Bergson semble revenir sur cette idée même en 
disant que la vie n’est que la tendance à agir sur la matière. Tantôt, l’interaction vitale avec la 
matière n’a pas sa raison d’être dans la vie en elle-même, et alors, de même que le mouvement de 
la main peut bien exister sans la limaille de fer, la vie pourrait exister sans la matière, et la forme 




Nous avons dégagé un concept bergsonien de la vie à partir des images bergsoniennes 
de la vie. On objectera peut-être que nos analyses de ces images bergsoniennes de la vie 
sont à vrai dire un abus de celles-ci, qu’il n’est pas judicieux, notamment, d’insister à ce 
point et de donner un tel sens et une telle portée aux « fissures ». Il se peut que nous 
trouvions trop de sens dans le détail d’une image, détail qui n’aurait pas de réelle 
contrepartie dans la réalité, dont l’image n’est que l’image. Nous ne nous défendrons pas 
contre cette sorte d’objection, puisque ce qui compte, c’est plutôt la validité, c’est-à-dire 
la valeur d’objectivité, de ce concept de vie que nous avons dégagé des images 
bergsoniennes. Même si nous pouvions encore donner quelques justifications textuelles 
supplémentaires à nos analyses et renforcer ainsi d’autant le concept de vie ainsi dégagé, 
nous resterions toujours sans la certitude que ce concept de vie s’accorde bien avec la 
réalité de la vie. Rappelons que ces images bergsoniennes de la vie originaire ont été 
présentées en conclusion à une entreprise épistémologico-métaphysique visant à fonder 
la connaissance scientifique. Selon Bergson, pour que le savoir scientifique puisse nous 
dire la vérité de la matière, sans nous enfermer dans le cadre d’une pensée subjective, il 
faut que la vie originaire soit variation créatrice sur la répétition matérielle. Cela signifie 
que nous ne savons pas encore si la réalité de la vie est conforme à ce concept. Pour 
reprendre une expression de Matière et mémoire, notre concept de vie est « hautement 
intelligible », mais il a besoin de « l’autorité de l’expérience ».  
 
7.3. Le concept de vie bergsonien et la biologie 
contemporaine 
 
En conséquence de ce qui vient d’être dit, c’est moins une justification textuelle qu’il 
nous faut, que l’évidence empirique. Pour étayer nos analyses et le concept de vie dégagé 
par celles-ci, il est temps de prêter attention à ce que nous dit la biologie scientifique. 
Cela nous offrira également l’occasion de tester et de vérifier la validité actuelle du 
concept bergsonien de vie, qu’on a tant critiqué comme la pure expression de 
                                                                                                                                                                            
forcément une certaine raison essentielle à agir sur la matière, en tant qu’elle n’existe pas en 
dehors d’elle, en tant que la matière est sa matière, sans laquelle la tendance vitale n’existerait 
pas. Dans cette oscillation, il s’agit de la possibilité d’une Vie en soi, substantielle, autonome. 
Bergson peut-il substantialiser la vie en Vie en la rendant indépendante de la matière ? Nos 
analyses ont montré que cette tentative présente plusieurs difficultés.       
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l’imagination extravagante d’une métaphysique caduque504. Nous commencerons par 
délimiter le champ de cette discussion supplémentaire, afin de ne pas nous égarer dans le 
vaste domaine de la biologie contemporaine. Nous voudrions évoquer simplement 
quelques faits montrant certains aspects du phénomène de la vie, qui sont considérés 
comme essentiels pour la compréhension de la vie. Il s’agit de certaines découvertes 
portant sur le gène. Notre science biologique n’a pas encore de certitudes quant à ce qu’a 
pu être la vie originaire ou à la source vitale terrestre, mais les recherches sur la manière 
dont opère le gène nous en apprennent déjà beaucoup sur ce que peut être la vie.  
En effet, Bergson lui-même n’a-t-il pas vu dans la continuité des espèces et dans la 
continuité héréditaire des générations le concret même de la vie ? : « Mais alors, il ne 
faudra plus parler de la vie en général comme d’une abstraction, ou comme d’une simple 
rubrique sous laquelle on inscrit tous les êtres vivants. A un certain moment, en certains 
points de l’espace, un courant bien visible a pris naissance : ce courant de vie, traversant 
les corps qu’il a organisés tour à tour, passant de génération en génération, s’est divisé 
entre les espèces et éparpillé entre les individus [...] »505. Plus loin, Bergson voit la figure 
empirique et concrète de ce « courant de vie » dans l’hypothèse de la continuité du 
plasma germinatif, que Weismann a proposée. Malgré les objections empiriques qu’elle 
soulève, dit-il, cette hypothèse a une importance décisive en ce qu’elle nous permet de 
penser que quelque chose se continue, nonobstant les changements au niveau de 
l’individu. Elle a rendu possible un certain renversement de pensée : ce n’est pas le 
vivant mais le germe qui est le vrai sujet ou la substance de l’évolution de la vie.  
Certes, il reste à identifier ce qu’est ce quelque chose qui demeure, plus ou moins 
identique, au-delà ou en-deçà des différences, des changements entre les générations. 
C’est pourquoi Bergson modifie ainsi pour son propre compte l’hypothèse de Weismann : 
« Si le plasma germinatif n’est pas continu, il y a du moins continuité d’énergie 
génétique, cette énergie ne se dépensant que quelques instants, juste le temps de donner 
l’impulsion à la vie embryonnaire, et se ressaisissant le plus tôt possible dans de 
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 Par exemple, dans son fameux article « Quining qualia », Daniel Dennett évoque l’élan vital 
de Bergson comme le représentant achevé des concepts les plus absurdes : « Aujourd’hui, aucun 
biologiste n’ose rêver de supposer qu’il soit très légitime de faire appel à quelque naïf concept 
d’élan vital » (D. C. Dennett, « Quining qualia » (1988), dans W. Lycan, éd., Mind and 
Cognition : A Reader, MIT press, 1990, p. 382, notre traduction). Cette évocation dérisoire, faite 
en passant et tout à fait inattendue montre emblématiquement le lourds préjugés de certains 
philosophes et des savants d’aujourd’hui à l’égard de la métaphysique de la vie bergsonienne. 
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nouveaux éléments sexuels où, encore une fois, elle attendra son heure »506. Remplaçant 
une matière (le plasma germinatif) par une force (l’énergie génétique), Bergson esquisse 
déjà implicitement cette conception de la vie qu’il va présenter plus tard au moyen 
d’autres arguments, dans d’autres contextes, car nous pouvons y voir clairement 
l’opposition entre énergie et forme organique. Ayant créé un individu organique, 
organisé un vivant, l’énergie génétique se retranche dans les éléments sexuels « le plus 
tôt possible », se concentrant dans ceux-ci seulement, et elle y attend son heure.  
Tout se passe donc comme si elle n’intervenait que pour engendrer une nouvelle forme 
organique, de telle sorte qu’elle est réduite, minimisée dans l’individu ainsi organisé. 
Elle est en un sens absente de la forme organique accomplie ; elle se divise entre les 
espèces, elle est éparpillée entre les individus, mais ce n’est pas qu’elle devienne ces 
espèces, ces individus ; elle passe entre eux, comme « le vent qui s’engouffre dans un 
carrefour »507. Nous avons vu qu’à l’encontre de ce qui pourrait sembler, ce passage de la 
vie au travers des formes matérielles ne met pas la vie à l’extérieur de la matière, de la 
forme organique. Au contraire, c’est un déploiement de la tension qui reste toujours 
inhérente à la vie. Si la vie passe entre les formes organiques sans se réduire à celles-ci, 
sans demeurer donc prisonnière en elles, c’est parce que la vie ne cesse de se différencier 
d’elle-même. De la différence entre énergie génétique et forme organique, nous ne 
pouvons passer à une opposition entre vie et matière, mais seulement concevoir une 
tension intérieure à la vie. C’est que la vie n’est pas seulement l’énergie génétique, mais 
la relation dynamique d’ensemble entre cette énergie et la forme organique.  
Mais ce n’est pas à seule fin de répéter nos analyses que nous avons cité ce passage de 
Bergson. C’est pour montrer qu’en réalité, la chose est beaucoup plus complexe qu’on ne 
l’imagine. Tout d’abord, nous ne pouvons pas ne pas manquer de noter l’importante 
différence entre plasma germinatif et énergie génétique. Le plasma germinatif est 
matériel, c’est quelque chose qui matériellement maintient l’identité d’une espèce. 
L’hérédité est en fin de compte la transmission d’une certaine identité, celle d’une espèce. 
Concernant cette question la biologie moderne parle de réplication de l’ADN. Il s’agit 
bien là de quelque chose de matériel, en termes bergsoniens de la force matérielle, de la 
répétition matérielle, au niveau du vivant. Bergson a beau remplacer l’expression de 
plasma germinatif par celle d’énergie génétique, l’on constate que cette énergie ne crée 
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pas seulement des espèces divergentes, mais aussi des individus d’une même espèce 
comme autant des répétitions plus ou moins différentes d’un identique. Si, dans la 
continuité héréditaire, l’on pouvait trouver une figure concrète de la vie qui ne se rédurait 
pas plus à l’ensemble des vivants qu’à une substance abstraite, sans avoir à tenir compte 
de savoir si elle est continuité du plasma germinatif ou bien de l’énergie génétique, alors 
cette continuité concrète nous conduirait toujours et encore au problème difficile de 
savoir qu’elle est la relation entre la vie et la matière. Or nous avons déjà une réponse de 
Bergson, réponse qu’il ne semble pas vouloir donner explicitement, mais qui doit être, 
même s’il ne la livre pas, impliquée dans ce qu’il écrit. Ce que nous voulons montrer, 
c’est comment certaines découvertes de la biologie contemporaine peuvent étayer cette 
réponse. 
C’est que l’autorité de l’expérience n’est pas seulement nécessaire pour valider une 
théorie, mais aussi pour donner quelque concrétude à un objet théorique, ici la vie. Alors, 
de quelles découvertes voulons-nous parler ? Après la découverte de Watson et Crick sur 
la structure de l’ADN, en 1λ53, tout le monde a admis qu’il y avait un certain 
déterminisme génétique. L’ADN se reproduit fidèlement, sauf accidents, et cette 
réplication fidèle est la base de l’identité d’une espèce, d’une lignée. Les changements 
jalonnant l’évolution vitale viennent de variations dans cette reproduction à l’identique 
de l’ADN, qui surgissent par des mutations contingentes dans l’ADN. Dans ce fait assez 
connu, nous voyons déjà une relation intéressante entre l’identité matérielle et la 
différence vitale. Les créations des différentes formes organiques semblent se faire par 
des variations dans la reproduction qui modifient l’identité de la matière génétique.  
Mais notre concept de vie est-il si aisément confirmé par l’expérience ? Les variations 
dans les gènes sont en effet à la rigueur elles aussi explicables par la matière. Il s’agit de 
combinaisons, qui semblent contingentes, de morceaux de séquences d’ADN. A la base 
de l’évolution vitale, il y a des combinaisons mécaniques, dénuées de sens, de certaines 
molécules. En termes bergsoniens, ces combinaisons contingentes de l’ADN sont en fait 
réglées par l’ordre se défaisant de la matière, c’est pourquoi il nous est impossible d’y 
voir une certaine volonté intentionnelle. Aux yeux du biologiste moderne, l’évolution 
n’est que l’ensemble de ces changements par essence aveugles. Aveugles, également, 
parce que les gènes ne sont normalement pas affectés (sans radioactivité, etc.) par les 
changements survenant dans leur environnement, qu’il soit interne ou externe au vivant. 
Les séquences de l’ADN sont celles d’un certain ordre dans les séquences d’acides 
aminés qui constituent des protéines. Or un changement dans l’ordre des séquences de 
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l’ADN affectera l’ordre des séquences des acides aminés, tandis qu’un changement dans 
une protéine ne change en rien les séquences de l’ADN. Cette unilatéralité de l’ADN à la 
protéine, que Crick a considéré comme le « dogme central » de la biologie moléculaire, 
nous fait penser que le gène est ici la substance matérielle qui maintient obstinément son 
identité à travers la répétition. Il varie bien, mais il est fermé en ce qu’il ne réagit pas aux 
changements extérieurs à lui, et il maintient par là une certaine stabilité dans son identité. 
Des mutations ont certes lieu, mais elles sont la plupart du temps en elles-mêmes 
insignifiantes, comme le sont les mouvements moléculaires avant de parvenir à 
l’équilibre thermodynamique mort. Ces mutations restent dans le cadre d’une identité 
globale des gènes.   
Du coup, il n’est pas suffisant d’invoquer la contingence de la mutation des gènes si 
l’on croit par là donner quelque autorité qui serait issue de l’expérience à l’idée de vie 
comme variation authentiquement créatrice opérant sur la répétition identitaire. C’est que, 
puisque la matière n’est pas l’espace mais « mouvement se défaisant », la répétition 
matérielle peut produire, elle aussi, des variations, des différences. Mais si les variations 
vitales n’étaient que cela, elles ressembleraient alors seulement aux mouvements 
irréguliers des molécules. Il faut donc pouvoir mettre en évidence une autre sorte de 
variation, véritablement créatrice, pour pouvoir démontrer une créativité vitale « plaquée 
sur » la répétition matérielle, afin que soit possible une certaine latitude de variation, 
suffisante et positive. Il s’agit finalement de montrer que l’ADN ne se comporte pas 
aussi mécaniquement qu’on le suppose habituellement. De fait, certaines découvertes de 
la biologie contemporaine concernant la manière dont l’ADN transmet l’information, et 
la manière dont l’organisation d’un corps se fait moyennant ces informations contenues 
dans l’ADN, nous apprennent que, dès le niveau le plus élémentaire de la vie, niveau où 
l’on avait cru pouvoir réduire le prétendu « mystère de la vie » à un simple mécanisme 
chimique moléculaire, la vie semble résister à une telle réduction. Ces découvertes 
révèlent que la reproduction de l’ADN ne va pas sans des médiations complexes.  
Tout d’abord, la cartographie du génome humaine, qui a été achevée tout récemment, 
nous révèle que le nombre des gènes humains ne dépasse pas 35 000, et des recherches 
plus récentes nous disent même qu’il est inférieur à 25 000. Ce petit nombre est suffisant 
pour faire douter de la correspondance biunivoque entre gènes et caractères, entre les 
génotypes et les phénotypes. Une telle correspondance biunivoque n’explique pas 
comment une diversité si grande des caractères, dans les phénotypes, pourrait bien surgir 
d’un si petit nombre de gènes.  
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Mais la découverte la plus intéressante, c’est que les séquences de l’ADN ne 
concernent pas toutes la formation de protéines. Il y a en effet certaines séquences 
d’ADN, et beaucoup en fait, 25% du génome humaine ne se retranscrit point. Ces 
séquences ne jouent pas un rôle constructif, organisateur, relativement au corps vivant. 
Mais elles ne sont pas simplement « junk », déchet insignifiant. Bien au contraire, elles 
peuvent avoir des fonctions plus cruciales. Certaines parmi ces séquences non-transcrites, 
interviennent en fait dans la régularisation de l’activité des gènes. Toutes les cellules 
d’un corps vivant ont en principe les mêmes gènes, mais elles n’ont pas la même 
structure, la même fonction. Pourquoi et comment de mêmes gènes, comportant les 
mêmes informations génétiques, peuvent-ils être différenciés en la diversité des 
structures et des fonctions des cellules corporelles ? Par une activation sélective des 
informations contenues dans ces gènes. Différentes familles de cellules se forment par un 
verrouillage de différentes régions des séquences d’un même gène. Ces séquences non 
retranscrites sont bien celles qui ont été verrouillées permettant ainsi la différenciation 
des cellules du fait de leur absence. De ce verrouillage régulateur, Jean Claude Ameisen 
note bien le caractère paradoxal :  
 
De manière étrangement circulaire et apparemment paradoxale, c’est le corps 
même de la cellule, le cytoplasme, qui exerce le pouvoir d’autoriser ou d’interdire à 
la cellule de consulter les informations — les gènes — que contient son noyau. Ce 
sont certaines protéines que fabrique une cellule (à partir des informations contenues 
dans ses gènes) qui voyagent à leur tour vers le noyau et y verrouillent ou y 
déverrouillent des gènes »508.  
 
Ceux-ci ne participeront pas ou participeront de ce fait à la constitution de la cellule. 
Or, une même protéine peut ou bien verrouiller ou bien déverrouiller des mêmes 
séquences de gènes, cela en fonction d’un changement chimique. Une protéine qui 
verrouille une certaine région d’un gène peut ne pas la verrouiller, ce qui équivaut à la 
déverrouiller donc, par une association avec une autre molécule régulatrice, qui l’altère. 
Cela suggère que certains gènes au moins, non seulement se prêtent à leur 
(dé)verrouillage par le changement ultérieur des protéines, mais même ne fonctionnent 
pas si n’a pas lieu la médiation de ces protéines. Au lieu d’une détermination unilatérale 
de la protéine par l’ADN, il y aurait donc bien une détermination réciproque de l’ADN 
par la protéine en un cercle, dans la mesure où l’activation de l’ADN dépend en partie de 
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Editions du Seuil, 1999, p. 33-34. 
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l’activité de ces protéines qu’il produit lui-même.  
Egalement, il y a bien interaction entre les gènes du fait de l’intervention des protéines. 
On pourrait penser à une auto-organisation de la vie par formation d’un circuit en feed-
back entre la source organisatrice et le résultat temporaire de l’organisation. La vie 
semble s’organiser d’elle-même de manière très plastique, souple, par une mise au point 
réciproque entre commencement et résultat. Mais nous ne surestimerons pas cette idée 
d’une auto-organisation de la vie, car cela comporterait le danger de substantialiser un 
simple organisme en une entité autonome. Nous considérons au contraire un organisme 
comme un réseau de rapports conflictuels entre deux tendances, vitale et matérielle. Au 
lieu d’auto-organisation, nous parlerions plutôt d’ouverture des gènes à l’environnement, 
interne et externe à l’être vivant. Le gène est, dans une certaine mesure, bel et bien 
sensible aux évènements de l’environnement, si bien que l’organisation d’un corps 
vivant s’inscrit dans les réseaux plus larges existant entre les vivants, et entre ceux-ci et 
leurs environnements naturels. Inversement, ces réseaux plus larges interviennent dans 
l’activité même des gènes ; sans cette intervention, le gène n’aurait pas le moyen de se 
reproduire, de se répéter. Entre le gène et son activité de reproduction, il y aurait un 
certain écart, dans lequel la répétition identitaire du gène serait profondément traversée 
par la possibilité d’une variation qui procèderait d’une communication avec 
l’environnement, et cette reproduction ne serait donc pas simplement mécanique. Cette 
possibilité de communication se reflète dans les interactions entre gènes par 
l’intermédiaire des protéines.  
Il y a d’autres découvertes qui renforcent l’idée d’une ouverture du gène vers 
l’environnement. Dans les différenciations cellulaires d’un embryon, les informations 
génétiques contenues dans le noyau doivent se transmettre au cytoplasme qui contient 
certains matériaux, à savoir les ribosomes, nécessaires à la production des protéines 
structurées. Cette transmission se fait par l’intermédiaire de l’ARN, acide ribonucléique, 
un autre acide nucléaire. Il est la première copie de l’ADN, qui se transportera ensuite 
dans le cytoplasme. Après ce transport, le ribosome rend possible la traduction des 
informations contenues dans l’ARN en chaines de polypeptides qui forment les 
structures des protéines.  
Or cette copie qu’est l’ARN n’est pas identique à l’ADN. L’ARN recopie tout d’abord 
fidèlement les informations de l’ADN, mais avant qu’il parvienne aux ribosomes, l’ARN 
subit quelques modifications. Dans la séquence d’ADN qui est le code pour un type de 
polypeptide, comme nous l’avons dit, il y a souvent des régions traduites et des régions 
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non traduites en polypeptides. Par conséquent, il faut couper les régions non traduisibles 
et relier les autres régions pour former une autre séquence qui sera complètement traduite 
en une protéine. C’est le splicéosome, un complexe composé d’ARN et de protéines, qui 
excise les introns, les régions non traduites, et suture les exons, les régions traduites de 
l’ARN original. Après cette modification, l’ARN devient ARN messager, et il est 
transporté dans le cytoplasme pour la formation des protéines509. Ainsi, à côté de 
l’intervention de la protéine, de son propre effet quant au (dé)verrouillage des gènes, il y 
a une autre intervention, et cette fois-ci avant la production de la protéine, et non après. Il 
ne s’agit pas du (dé)verrouillage des gènes, mais de l’excision, de la suppression même 
des informations non traduites, non codantes.  
La modification par excision et suture des régions d’une séquence d’ADN concerne 
aussi la différenciation cellulaire. Une même séquence d’ADN peut donner lieu à 
plusieurs ARNs et protéines par cette modification. Par exemple, le gène cSlo, qui est 
actif dans les cellules du poil de l’oreille interne du poulet, a 5ι6 variants510. C’est-à-dire 
que, d’un même gène, peuvent être produites 5ι6 versions différentes de la protéine, et 
par là les différentes cellules du poil de l’oreille interne. Ces versions permettent à 
l’oreille du poulet de distinguer différentes fréquences sonores, auxquelles les différentes 
cellules répondront. « La manière dont le splicing est réglé, — dont chaque cellule 
décide quels segments de la transcription initiale de l’ARN doivent être inclus dans 
l’ARN messager qui sera traduit — n’est pas encore comprise »511. Mais il est probable 
que cette manière n’est pas explicable par le seul mécanisme moléculaire. L’identité 
matérielle supposée caractériser la reproduction du gène peut donc être mise en doute, et 
cela même avant la transmission héréditaire, dans le développement de l’embryon. Avant 
qu’il soit transmis à la descendance, la toute première activité du gène nous montre que 
son identité supposée est impliquée, et par là altérée, dans diverses variations, et 
modifications fondamentales. Cette identité « informatique » du gène est une identité en 
fait brisée de l’intérieur par la variation, la différence.   
Mais toutes ces découvertes ne concernent que les variations dans le développement. 
Ces variations sont plus ou moins programmées, et n’ébranlent pas l’identité 
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fondamentale du gène, puisque la transmission des gènes entre les générations n’est pas 
affectée par ces variations, qui ont lieu au cours du développement de l’embryon. On 
pourrait toujours soutenir que les variations héréditaires viennent des mutations 
arbitraires moléculaires des gènes. Cependant, par ces découvertes, et d’autres, se trouve 
posée la question : si le gène est aussi sensible aux changements extérieurs, comment 
cette identité qui est à transmettre d’une génération à l’autre peut-elle être assurée ? 
L’identité héréditaire du gène n’est pas réfutée par ces variations, qui n’ont lieu qu’au 
cours du développement, mais elle est bien mise en cause, en tant qu’elle devient ce qui 
est à expliquer, puisque le gène est sensible aux changements extérieurs. En réalité, il y a 
des mécanismes dans l’organisme qui protègent et réparent l’ADN, pour en assurer la 
reproduction fidèle512. Quelques protéines dans les cellules corporelles recueillent les 
molécules qui pourraient léser l’ADN, d’autres réparent l’ADN lésé, en remplaçant les 
séquences altérées par d’autres séquences similaires qu’elles apportent d’ailleurs. De 
plus, il existe des systèmes qui vérifient que la transcription et la protéine produite sont 
correctes, et qui, en cas d’erreur, la rectifient : « ces mécanismes admirables qui 
maintiennent l’identité transmissible de l’ADN sont censés évolués par la sélection 
naturelle des gènes qui soignent l’ADN »513.  
Cela nous conduit à remettre en question l’idée même que les variations des gènes ne 
se produisent que par des mutations arbitraires au niveau moléculaire. D’une manière ou 
d’une autre, la relation avec l’environnement et l’exigence de la survie peuvent intervenir 
dans ces mutations apparemment arbitraires. Par exemple, certains gènes pourraient 
produire de multiples mutations par leur instabilité particulière, et une situation où la 
survie deviendrait difficile pourrait favoriser la sélection de ces gènes, parce qu’ils 
augmenteraient la possibilité de survivre par la production de multiples variants, dont 
quelques-uns réussiraient à s’adapter à l’environnement hostile. L’environnement 
n’interviendrait pas directement dans la mutation arbitraire des molécules génétiques, 
mais pourrait conduire, exiger, conditionner le taux, les types des mutations, par la 
sélection naturelle des gènes concernés. Comme nous l’avons dit, la stabilité même de 
l’identité transmissible des gènes est due aussi à la sélection naturelle.  
Ce n’est pas que nous nions l’identité répétitrice des gènes. Elle est en fait la base 
fondamentale de la vie. La base de la vie est bien répétition matérielle. Mais elle n’est 
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pas autosuffisante, elle est toujours médiatisée, supplémentée de manières diverses, par 
des différences, des variations qui ne sont pas des mutations moléculaires. De là nous 
obtenons le concept d’une vie traversée sans cesse, et même constituée par la relation de 
deux sortes de forces, par la force matérielle de se répéter, qui n’exclut cependant pas des 
changements, mais contingents, aveugles, et par la force vitale, qui n’est cependant pas 
une force monolithique, substantielle, mais qui opère toujours au travers de réseaux 
complexes de communications, d’interactions entre vivant et environnement.  
Ainsi la biologie contemporaine peut apporter une autorité issue de l’expérience au 
concept de vie bergsonien. Mais ce n’est pas qu’un concept philosophique puisse être 
prouvé, démontré par des données scientifiques. Nous ne donnons pas dans un 
vérificationnisme naïf. Philosophie et science ne sont pas dans un rapport permettant 
fondation de l’une par l’autre. En fait, il y aurait plutôt circularité. Le concept bergsonien 
de vie nous fournit un cadre global pour comprendre, interpréter certaines découvertes 
récentes de la biologie. Bien que nous ne les ayons pas mentionnées, plusieurs approches 
interprétatives de ces découvertes sont différentes de la nôtre. Par exemple, nous avons 
distingué notre position de celle qui tourne autour du concept d’auto-organisation. Il n’en 
reste pas moins que l’interprétation doit s’appuyer sur ces faits empiriques, et renvoyer 
sans cesse à ces faits comme au fondement de sa validité théorique. Nous ne prétendons 
donc pas avoir légitimé un concept philosophique par les seuls acquis de la science 
empirique, sans nulle intervention interprétative. Un concept philosophique n’acquiert 
une certaine autorité de l’expérience que par son pouvoir de présenter un cadre 
interprétatif aux découvertes empiriques.  
Mais, d’autre part, au cours de cette interprétation, le concept philosophique lui-même 
peut se voir modifié plus ou moins par les découvertes empiriques qu’il interprète. Dans 
notre cas, si la force vitale de la vie ne se détermine pas via les réseaux complexes des 
communications vitales, le concept de vie bergsonien ne peut offrir un cadre interprétatif. 
La force vitale, la créativité vitale, plaquée sur la répétition matérielle, n’est pas une 
entité autonome : elle n’est visible que dans les rapports entre les vivants et dans ceux 
entre vivants et monde matériel. Nous allons voir que c’est à partir du concept de vie lui-
même que l’on voit comment se déploient ces rapports. La force vitale nous renvoie en 
fin de compte à des réseaux spatio-temporels de rapports entre des vivants, réseaux où la 
tension originaire entre vitalité et matérialité se transforme. Quoi qu’il en soit, science et 
philosophie entrent ainsi dans une circularité où elles se modifient toutes deux, 
réciproquement. L’autorité de l’expérience n’est pas celle d’une preuve empirique qui 
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démontrerait directement la justesse d’un concept philosophique, mais la possibilité 
apportée à un concept philosophique d’entrer dans une circularité productive avec la 
science. Nous sommes sûr que le concept bergsonien de vie a la capacité de former une 




Ajoutons une précision importante concernant l’ensemble de la démarche qui nous a 
amené jusqu’ici. Comme nous l’avons dit, l’entreprise de L’Evolution créatrice porte sur 
une circularité, celle entre la théorie de la connaissance et la théorie de l’évolution. Or, à 
dire vrai, la circularité que nous venons d’invoquer n’est pas celle que met en évidence 
Bergson. Nous n’avons pas, comme il le fait, commencé par une naturalisation de 
l’intelligence pour en arriver à une critique fondamentale de l’intelligence. Si nous 
sommes partis d’une critique de l’intelligence, c’est dans la mesure où nous examinions 
les arguments avancés par Bergson pour répondre au problème épistémologique-
transcendantal d’un fondement de la possibilité pour l’intelligence de connaître la 
matière par la thèse d’une genèse commune de l’intelligence et de la matière. Nous avons 
pris notre point de départ non pas dans une biologisation de l’intelligence, mais dans 
l’accord qu’il affirme de l’intelligence avec la matière, où l’intelligence est fondée 
comme faculté de connaître la matière. Parce que l’explication du fait de savoir comment 
l’intelligence peut réussir à connaître la matière précède en principe l’éclaircissement de 
la nature de l’intelligence comme faculté issue de l’évolution de la vie. Ou du moins, 
sans parler de priorité en droit, la question de savoir comment l’intelligence est capable 
de saisir les caractéristiques de la matière est différente, et indépendante, de celle de 
savoir comment cette faculté reçoit son existence objective de l’évolution.  
Et partant de la question du fondement de l’intelligence, nous avons pu montrer que la 
réponse à cette question n’est pas simplement donnée, mais en quelque sorte construite à 
partir des conditions de cette question. Sa conception de la vie est construite par Bergson 
de façon à pouvoir rendre possible la genèse commune de l’intelligence et de la matière. 
C’est bien là le procédé de pensée que nous avons baptisé « réalisme réflexif ». Ce qui 
nous semble important, c’est qu’un examen du concept bergsonien de vie nous y fait voir 
une insuffisance et une ambiguïté qui nous contraignent à tenter d’en dégager un autre à 
partir de sa problématique, pour tenter d’y remédier. La mobilisation de certaines 




Ce faisant, si nous n’avons pas traité de la biologisation de l’intelligence, c’est parce 
qu’il nous faut pour cela suivre à nouveau l’histoire de la vie telle que Bergson l’a 
présentée à partir du concept de vie qu’il avait ainsi dégagé, mais c’est aussi parce qu’il y 
a selon nous une certaine insuffisance dans la compréhension qu’a Bergson de la 
fonction de l’intelligence dans l’histoire de la vie, insuffisance qui repose au fond sur la 
compréhension qu’il se fait de ce qu’est l’espèce humaine. A partir de ce nouveau 
concept de vie que nous dégageons, l’histoire de la vie ne nous apparaît plus comme 
celle de forces, de tendances psychiques, mais comme réseaux spatio-temporels de 
communications entre les vivants et le monde matériel. Dans une telle histoire, la 
conception de l’intelligence ne peut en demeurer à une caractérisation seulement 
biologique, mais devient nettement plus problématique, ce qui fait que Bergson devra 
dans ses ouvrages ultérieurs revenir sur la conception de l’intelligence qu’il présentait 
dans L’Evolution créatrice. Cet examen du concept de vie nous ouvre donc les deux 
derniers problèmes que nous allons aborder. Nous montrerons que ce nouveau concept 
de vie nous conduit nécessairement à une histoire de la vie, et nous examinerons 
comment cette histoire nous amène à son tour au problème de l’homme en tant qu’il est 
le vivant intelligent. 
 
7.4. De la tension de la vie à l’histoire de la vie 
 
Pour achever cette étude visant à caractériser le nouveau concept de vie qui se dégage 
de L’Evolution créatrice, repartons de là où nous nous étions arrêtés. Nous avions 
analysé les deux images de la vie, celle de la vie originaire comme récipient plein de 
vapeur et fissuré, et celle de la source vitale terrestre comme obus, nous en dégagions un 
nouveau concept de vie. Or comme nous l’avons indiqué, il y a une réelle différence 
entre la vie originaire et la source vitale terrestre. La seconde est pour ainsi dire un 
résultat du développement préalable de la première. Par conséquent, entre les deux existe 
une différence temporelle. C’est de cette différence que nous voyons l’histoire de la vie 
commencer. Regardons ce point de plus près. 
Au début de notre recherche sur le concept de vie que présente L’Evolution créatrice, 
nous avions décelé une contradiction entre deux concepts, deux représentations de la vie. 
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La vie de L’Evolution créatrice semblait hésiter entre une vie conçue comme la source 
génératrice de la matière et une vie comparable à un orateur qui tenterait persuader une 
matière qu’il trouve déjà là et qui, loin d’être dérivée de lui, lui aurait été imposée 
préalablement comme une condition. A ce problème de deux images qui semblent 
incompatible de la vie, nous voudrions tenter de donner une solution sous forme d’une 
« conjecture cosmogonique »514 ou de « dramatisation », en nous appuyant sur nos 
analyses de la vie originaire et de la source vitale terrestre. 
Ces analyses nous ont incité à penser qu’une force, une tendance matérielle, était 
d’entrée de jeu immanente à la vie, dès son origine, constituant le pôle substantiel de 
celle-ci. La vie serait bien la source génératrice de la matière, mais ce serait parce qu’elle 
comporterait en elle-même une matérialité. Sa propre créativité serait alors une variation, 
ou plutôt une improvisation, sur cette matérialité. La primauté génératrice de la vie sur la 
matière ne l’exonère donc pas dans ce cas de la nécessité d’une persuasion de celle-ci. La 
vie se trouve toujours sous la menace intime que constitue la matière, et elle se forme sur 
la base de ce risque même. Tout se passe comme si elle créait pour « fuir » cette 
tendance matérielle, pour ne pas se répéter, pour ne pas rester identique à elle-même. Par 
là elle s’efforcerait de se séparer en fait de sa matérialité immanente. La genèse 
primordiale de l’univers matériel serait donc en quelque sorte cet événement de la 
première fuite de la vie, pour fuir son pôle matériel515. On peut aussi le décrire comme 
une expulsion de celui-ci. 
De ce mouvement de fuite-expulsion primordial, non seulement le monde, ou plutôt 
l’univers matériel, serait issu, mais aussi, conjointement, une source de grande vitalité 
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création de l’univers matériel dans son texte intitulé « Matière, esprit et création. Constat 
cosmologique et hypothèse cosmogonique » (dans H. Jonas, Evolution et liberté, op. cit., p. 193-
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produites par « sélection naturelle », car « l’ordre réussit mieux que le désordre » (ibid., p. 199). 
Au début, il y aurait eu état de chaos où tout aurait été possible, chaos permettant tout aussi bien 
des entités, des structures, stables et durables, qu’instables et périssables. Les lois, les structures 
de la matière que nous constatons aujourd’hui pourraient donc être seulement celles qui ont pu 
survivre aux autres. C’est donc un évolutionnisme élargi à l’échelle de la cosmologie, qui se 
rapproche fort de la théorie de la sélection naturelle cosmologique proposée par le physicien 
américain Lee Smolin en 1992. Cet évolutionnisme cosmologique nous permet de supposer « une 
multiplicité » chaotique qui pourrait être la vie originaire dont nous parlons, vie qui comporte la 
possibilité, et même la tendance, matérielle. 
325 
 
comme communauté (« élan commun »516) de tendances diverses résistant à la répétition 
de l’identique. La vie, ou plus précisément l’essence de la vie, ne serait autre que 
l’événement de cette fuite, qui depuis se transformerait sans cesse en laissant derrière lui, 
ou pour laisser derrière lui son identique matériel. Pourtant, une séparation réelle, en 
deux pôles extérieurs l’un à l’autre, serait impossible, si bien que la conséquence de cette 
genèse serait un engagement de la vie dans l’univers matériel. La matière deviendrait 
alors condition à la fois interne et externe. La vie devrait en effet dans ce cas lutter contre 
sa propre tendance à se répéter, mais cette tendance serait aussi très renforcée par la 
condition externe que l’univers matériel lui imposerait. Ce serait la raison pour laquelle 
la vie terrestre n’est pas une vie capable de générer elle-même la matière. La vie terrestre, 
au lieu de pouvoir chercher à creuser une distance maximale d’avec la matérialité, en 
l’expulsant sous forme d’univers matériel, comme l’avait fait la vie originaire, devrait 
après l’événement originaire de cette fuite-expulsion, n’ayant pas d’autres possibilité 
quant à elle, se poursuivre dans la matière, mais en transformant celle-ci de l’intérieur.  
La vie, comme différence d’avec soi, se meut donc selon une dialectique, dialectique 
qui va de la matérialité dans la vie à la vie dans la matière. La différence vitale apparaît 
d’abord comme la distanciation par extériorisation entre la vitalité (ou tendance vitale) et 
la matérialité (tendance matérielle). Il en résulte la dualité accompli de l’univers matériel 
et de sa source proprement vitale, celle-ci se manifestant au sein de la matérialité comme 
étant une force explosive. Mais, étant toujours différence d’avec soi, la source vitale tend 
à se différencier, en permettant la distinction, d’une certaine manière de sa propre vitalité 
qui s’enfuit, qui devient différent, et de sa propre matérialité qui reste identique, répétitif. 
Cette différenciation de la source vitale ne peut pas être cette fois-ci extérieure, car cela 
ramènerait la source vitale à la situation antérieure, celle de distanciation par 
extériorisation, génératrice de la distinction entre source vitale et univers matériel, 
situation qui avait engendré cet univers matériel, et qu’elle répéterait par conséquent 
identiquement. La différence vitale prendrait alors la forme d’une distanciation interne 
entre des développements divers et incompatibles de ses tendances, tendances qui 
donneraient lieu à autant d’espèces. Parce que le développement de la source vitale prend 
la forme d’un espace, parce que la source vitale ne se développe qu’en admettant la 
forme de l’univers matériel. C’est ainsi que la vie s’engage dans l’univers matériel. Loin 
de faire différence par expulsion de sa matérialité comme auparavant, la vie poursuit 
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l’accomplissement de sa différence à l’intérieur du monde matériel. D’où « la 
contradiction ironique de l’organe-obstacle » que Jankélévitch juge être idée des plus 
profondes et fécondes517, contradiction parce que « le prisonnier a besoin de sa prison, 
n’est le peu qu’il est que dans cette prison et grâce à elle ! »518 
C’est alors à cause de cette exigence interne et constitutive de différence d’avec soi 
que la vie se met dans la situation désavantageuse d’avoir à persuader la matière, dans 
cette « fatalité humiliante qui nous oblige à composer avec cette matière »519. De par la 
logique propre à son essence, la vie, qui avait pourtant été l’origine génératrice de la 
matière, en vient à se soumettre apparemment à celle-ci. Avec cette dialectique, qui va de 
la vie comportant la matière à la vie engagée dans la matière, nous pouvons parler 
d’historicité de la vie. Cette dialectique interdit de revenir à l’état antérieur ; sous 
l’exigence interne de cette interdiction 520  de répéter, la vie produit des moments 
singuliers, qui constituent une histoire imprévisible. C’est ainsi que la contradiction entre 
les deux concepts, ou les deux images, de la vie, gènre une dialectique qui ouvre à son 
tour l’histoire de la vie.  
L’histoire de la vie n’est autre que la vie elle-même comprise comme différence 
d’avec soi. C’est que la vie n’est autre désormais que son ou ses développements dans 
l’espace et dans le temps, ou plutôt dans et comme continuum spatio-temporel, et que ces 
développements commencent par une certaine dialectique. La vie est et n’est que son 
histoire dialectique. C’est là le sens ultime de cette nouvelle idée de la vie que nous 
avons tirée de l’analyse des images bergsoniennes qui concluaient la réflexion du 
philosophe sur ce qu’est la vie. C’est ainsi que nous comprenons la définition 
bergsonienne célèbre de la vie : « La vie apparaît comme un courant qui va d’un germe à 
un germe par l’intermédiaire d’un organisme développé »521. De même qu’il n’y a pas 
de moi transcendant la durée, la vie n’est pas une substance métaphysique qui 
transcenderait les rapports historiques entre les vivants, les espèces, mais elle est ces 
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 Certes, il ne s’agit point d’une certaine interdiction divine dont la transgression serait devenue 
impossible. Comme le fil qui tisse la temporalité de la dialectique de la vie n’est rien d’autre que 
des rapports entre ses tendances antagonistes, ce fil est toujours susceptible d’être rompu. Il n’en 
reste pas moins qu’une exigence de ne pas répéter est bien le moteur même de ce tissage 
temporel. Sans que sa satisfaction soit garantie a priori, elle donne cependant une orientation à la 
dialectique de la vie. 
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Nous pouvons voir ici cependant comment la vie se démarque par ailleurs de la durée. 
La logique ou le mouvement que nous avions désigné par « dialectique de la durée » était 
le processus au cours duquel ou par lequel la durée se purifiait en expulsant ses avatars 
internes de l’espace. Elle n’est pour ainsi dire que le mouvement même de notre pensée, 
qui la découvre et la retrouve comme sa vraie réalité, en corrigeant ses erreurs implicites. 
Par contre, la dialectique de la vie, elle, est bien le mouvement du réel : la vie n’est autre 
que le développement dialectique de sa propre tension interne ; ce développement ne 
s’effectue pas dans notre pensée, il a lieu dans la réalité de la vie. Cela confirme pour 
nous de nouveau ce que nous avions constaté : la durée ne peut intégrer aisément la 
spatialité matérielle, et pourtant celle-ci n’est pas seulement partie intégrante, mais 
substantielle de la vie522.  
Mais précisons encore ce qu’apporte cette nouvelle conception de la vie que l’on 
trouve dans L’Evolution créatrice, par rapport aux acquis de Matière et mémoire. Certes, 
la vie étant créatrice par variation afin de se distancier de son pôle de tendance matérielle, 
réapparaît donc entre les deux la tension immanente à l’image invisible de la mémoire, 
tension entre tendance à se répéter et tendance à ne pas se répéter. La découverte de cette 
face matérialisante redoutable du passé, en tant qu’il ne fait pas que se prolonger mais 
qu’il tend à s’imposer sans relâche, tendance aussi dangereuse qu’ineffaçable puisque le 
passé ne fournit pas simplement une base temporelle au présent mais se pousse 
aveuglément dans celui-ci au point de tendre à le dévorer complètement, c’était là 
l’apport propre inestimable de Matière et mémoire. C’est un apport dont la nouvelle 
conception de la vie qui se fait jour dans L’Evolution créatrice dépend encore, puisque 
cette tendance du passé y correspond au pôle substantiel de la vie, l’un des deux pôles 
constitutifs de la tension, l’autre étant le pôle créateur.  
Pourtant, alors que la dialectique de la matière et de la mémoire (ou de l’esprit) était 
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 Ce contraste entre l’idéalité de la dialectique de la durée et la réalité de la dialectique de la vie 
peut rendre compte de la différence entre l’Essai et L’Evolution créatrice, que certains ont 
interprété comme le fait que Bergson serait passé d’un point de vue analytique à un point de vue 
plus métaphysique (Cf. F. C. T. Moore, Bergson, thinking backwards, Cambridge University 
Press, 1996, p. 7-9). Bergson ne semble pas être devenu plus métaphysicien en abandonnant des 
recherches qui analysaient surtout nos concepts pour y révéler des erreurs de pensée. Nous 
admettons bien qu’il y a une différence entre ces ouvrages, différence qui peut apparaître à 
certains égards comme entre une philosophie analytique et une métaphysique. Mais pour nous, 
cette différence dérive d’une différence, plus fondamentale, entre une métaphysique de la durée 
et une philosophie de la vie.  
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animée par la tension de deux forces égales, qui étaient indissociables au point d’être 
immanentes l’une à l’autre, la dialectique réelle « animantrice » de la vie commence par 
l’immanence de la force matérielle à la vie. C’est que la tension isotrope neutre se dote 
d’une direction temporelle. Il ne s’agit plus d’une tension également ouverte à des 
possibilités variant entre les deux extrêmes (la matière et la mémoire pure), mais de la 
vie menacée par sa propre tendance matérielle immanente. Dans la perspective de la 
durée, la matière était encore une durée autonome, fût-elle minimale. Par contre, dans la 
perspective de la vie, la matière est le tout premier produit de l’activité de la tendance 
vitale, dont elle n’est plus séparable, la vie étant engagée en elle. C’est donc que la 
première activité de la vie originaire est devenue une aliénation d’elle-même, après une 
tentative d’expulsion hors d’elle de son pôle substantiel, de sa tendance matérielle, dans 
laquelle elle se retrouve néanmoins engagée, comme vie dans la matière523. Dans cette 
activité, il n’y a plus ni durée de pure vie, ni durée de pure matière, mais temps commun 
de la tendance vitale et de la tendance matérielle, qui coexistent dans l’activité de la vie 
originaire produisant la matière. Si cette première activité avait été l’extériorisation, 
l’expulsion de sa tendance matérielle, c’est que cette vie originaire n’était pas constituée 
par une tension qui aurait pu être équilibrée entre deux tendances antagonistes de force 
égale. Dans la vie originaire la tendance matérielle prime sur la tendance vitale qui est 
plaquée sur elle. Cette tension n’est pas seulement irréductible, mais elle penche d’un 
côté. Tout le mouvement d’ensemble commence donc par l’effort vital tenté pour 
retrouver, sinon la primauté, du moins l’équilibre dans cette tension.  
En somme, tandis que l’univers de Matière et mémoire englobait toutes les durées, 
indifféremment, dans l’univers de L’Evolution créatrice, non seulement les rapports 
entre les êtres sont mis en question, mais ils prennent un sens temporel, historique524. La 
                                                          
523
 Jankélévitch explique tout à fait différemment la différence entre les deux ouvrages : « Voici 
en effet la grande nouveauté de l’Evolution créatrice : dans Matière et mémoire l’esprit, sans le 
corps, se dissipe en souvenirs rêveurs et impuissants ; mais nous savons maintenant que la vie 
sans la matière serait l’absolu lui-même, dans sa toute-puissance » (V. Jankélévitch, Henri 
Bergson, op. cit., p. 1ιλ). Mais comme nous venons de le montrer, une telle thèse de l’absoluité 
de la vie ne peut être tout à fait convaincante, car elle présente une faiblesse théorique à l’égard 
de la positivité de la matière et de l’intelligence. 
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 Autrement dit, tandis que Matière et mémoire veut rattacher tous les êtres à leur essence, qui 
est la durée, L’Evolution créatrice s’oriente des interrelations temporelles, historiques entre les 
vivants. Comme Frédéric Worms l’a clairement déclaré, il faut « comprendre le sens de la vie 
non pas en amont mais en aval, non pas comme relation à la vie, mais comme relation entre les 
vivants » (F. Worms, « Quel vitalisme au-delà de quel nihilisme ? De L’Evolution créatrice à 
aujourd’hui », art. cit., p. 259). 
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tension devient mouvement ; dès lors toutes les possibilités, les formes qu’elle 
comportait ne sont plus également réalisables ; quelques-unes sont irréversiblement 
détruites, pour d’autres leurs possibilités sont fermées, quelques autres restent encore 





Chapitre VIII. L’historicité de la vie 
 
8.1. L’unicité de l’histoire de la vie  
 
Mais, pour que les développements de la vie deviennent une histoire, n’y faut-il pas 
d’abord quelque unité ? Elaborons notre question plus précisément. Pour pouvoir parler 
d’une histoire, il faut un certain sujet, une substance, un substrat auquel cette histoire est 
attribuée. Certes, il conviendrait d’éviter ici d’employer des termes déjà trop gros 
d’implications métaphysiques ou philosophiques, tels que sujet, substance de l’histoire. 
Si l’histoire de la vie comporte bien une certaine unité vitale pour pouvoir être dite 
« l’histoire de la vie », cette vie-unité ne constitue cependant ni un sujet ni une substance 
préexistant à ses développements. Elle serait plutôt à rapprocher du sujet de la durée, qui 
se constitue par et dans cette durée, sujet qui consiste donc dans le lien puissant formé 
par le prolongement en lui du passé dans le présent.  
Toutefois, à dire vrai, ce quelque chose auquel une histoire une est attribuée, à savoir 
la vie, n’est pas vraiment un sujet-durée, car la dialectique de la vie tend à dissoudre sans 
cesse irrémédiablement le lien instauré par le prolongement de son passé dans son 
présent. Le développement dialectique de la vie n’est en effet pas tant prolongement du 
passé dans le présent, que bien plutôt divergence, dissipation, explosion du passé en 
plusieurs présents discrets. L’unité originaire de la vie est déchirée primordialement. Une 
vie se divisant sans cesse, comme pour inscrire une rupture irrévocable entre le passé et 
le présent, comme pour empêcher le retour identique du passé, une vie créant pour 
contrer le passé, voilà la réalité de la vie que les deux premiers moments de cette 
dialectique de la vie manifestent, en ouvrant le problème de l’unité temporelle de son 
histoire. 
Ainsi, si l’on voulait chercher encore dans l’histoire de la vie une unité telle 
comparable à celle que la notion de durée nous présente, nous ne pourrions guère la 
trouver, vu la discontinuité irrémédiable de ses moments, causée par son incessante auto-
subdivision, tout comme Clio, la muse de l’histoire, le dit : « Voyez-vous, moi l’histoire 
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je ne suis pas bergsonienne »525. Pour la lignée végétale et la lignée animale qui se sont 
développées dès le début dans des directions différentes, quelle commune temporalité 
peut-on construire ς Tant que l’on veut penser l’unicité de l’histoire de la vie en fonction 
de l’unité de la durée, tant que celle-ci demeure le seul paradigme pour penser une unité 
sur laquelle fonder une histoire, l’on ne pourra résister au pouvoir dissolvant du 
mécanisme, qui ne voit dans les divers développements de la vie qu’autant 
d’enchaînements dispersés de relations de cause à effet entre environnement et formes du 
vivant, interdisant toute perception d’aucune unité supérieure qui pourrait les relier en 
une totalité.  
L’unité qui fera de ces développements explosifs et divergents, qui sont la vie, une 
histoire, devra donc être trouvée à un tout autre niveau que celui de cette continuité 
intime et linéaire entre le passé et le présent qui est celle de la durée. Il devra s’agir au 
fond d’un temps qui se tisse à travers les séparations spatiales existant entre les lignes 
divergentes de la vie, d’un temps qui ne lie le passé au présent (ou aux présents) que par 
l’intermédiaire d’une spatialité. Ce besoin dont nous parlions d’un sujet, d’un substrat de 
l’histoire, ne pourrait en fait assuré que par le lien temporel, qui comporte d’une certaine 
façon toujours une spatialité.  
Remarquons cependant brièvement que cette spatialité n’est pas celle de la matière. 
Nous voulons dire par là que L’Evolution créatrice présente bel et bien un autre temps 
que la durée, autre temps impliqué dans la nouvelle conception de la vie que nous avons 
présentée. Il s’agirait plutôt dans ce temps d’une certaine spatialité que le temps 
prendrait comme sa propre forme, précisément pour éviter la spatialité matérielle. Ce 
serait une spatialité tout à fait spécifique, qui serait une figure de cette temporalisation 
dont nous avons défini le sens dans notre étude de Matière et mémoire : ce ne serait pas 
la spatialité matérielle, qui n’est qu’une modification intrinsèquement détemporalisatrice 
du temps. C’est ainsi que la vie nous reconduit à la question du temps.  
Insistons encore sur le fait que ce temps historique n’est pas posé comme une 
conséquence qui serait en un sens séparable du concept de vie lui-même, concept de vie 
qui ne se détermine que par la tension susdite de deux tendances. Certes, il nous semble 
avoir déjà établi ce point, et mais cependant, la nécessité de poser la question du temps, 
de l’unité temporelle de l’histoire de la vie, nous pousse plus loin et nous oblige à 
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 C. Péguy, « Dialogue de l’histoire et de l’âme charnelle », dans Œuvres en prose complètes, t. 
III, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1992, p. 667. 
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reformuler cette thèse jusqu’à en radicaliser le sens. 
C’est en effet à la lumière de la question de l’historicité propre à la vie que la 
dialectique de la vie trouve son sens plein. Si la vie est sa propre histoire, ce n’est pas 
seulement parce que la dialectique que la tension constitutive de la vie a pour dynamique 
interne nous amène à suivre son développement jusqu’au bout, mais c’est aussi parce 
qu’il n’est pas possible de distinguer par principe la tension originaire de ses 
développements. C’est que l’on ne peut pas penser la tension en question comme étant 
l’essence de la vie si on la sépare conceptuellement de ses développements. Les penser 
ensemble prémunit contre toutes sortes de tendances à substantialiser la vie. La vie n’est 
pas une substance qui serait opposable d’une certaine manière à la matière. Elle est plutôt 
l’ensemble des processus où forces vitales et forces matérielles se rencontrent pour 
former plusieurs formes de vivants. Les deux premiers moments de la dialectique de la 
vie, expulsion de la tendance matérielle et inscription dans la matière, montrent bien 
qu’il n’y a pas substantialité de la vie, qu’elle n’existe pas sans le pôle de sa tendance 
matérielle, tout en étant en conflit avec celle-ci. En fait, pour Bergson lui-même, la vie 
n’est-elle pas avant tout « une réalité qui se fait à travers celle qui se défait »526? 
Dans le texte de Bergson, ce dont nous pensons devoir tenter la lecture, c’est celle de 
l’admission implicite du fait que la vie, qui en tant que source génératrice de la matière 
risquerait d’apparaître comme une substance métaphysique, se réduit au contraire de plus 
en plus, comme pour prévenir ce risque, à la manifestation d’un ensemble de processus 
aux évolutions diverses, dont l’unité en vient à devoir par conséquent être mise en 
question dans la perspective du temps. Avec le développement de la dialectique de la vie, 
nous n’obtenons pas seulement un concept de vie qui comporte la matérialité comme son 
pôle substantiel, mais aussi une désubstantialisation de cette vie, qui se résout dans les 
relations temporelles de processus-formes créés par la tension, à la fois intenable et 
insoluble, entre sa tendance vitale et sa tendance matérielle. La vie n’est plus considérée 
dans sa fuite incessante de la matérialité, mais dans les formations créatrices engendrées 
par cette fuite, et exclusivement en celle-ci. C’est-à-dire que la vie n’existe pas en dehors 
de la formation de ces formes matérielles du vivant, même si elle les crée en les 
traversant et en en sortant, ne s’y réduisant donc pas, sans être pour autant « en plus ». 
Nous trouvons une formule de Pierre Macherey qui résumerait bien l’enjeu de notre 
propos : « La véritable alternative à l’ontologie, et à ses déterminations univoques, c’est 
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l’histoire […] »527. 
Dans la genèse commune à la matière et à l’intelligence, nous avons souligné que la 
vie ne se sépare jamais complètement de sa tendance matérielle. Que cette genèse soit 
distanciation maximale et extériorisation de cette matérialité, cela prouve précisément 
que, pour pouvoir en être expulsée, cette matérialité était intérieure à la vie, et cette 
immanence lui est d’ailleurs tellement essentielle que même cette « expulsion » n’en 
pourra être séparation absolue, aboutissant tout au contraire à imposer la matière comme 
une condition externe à la vie. Jusqu’ici, il reste cependant vrai que la dynamique de 
cette dialectique de la vie peut maintenir l’illusion d’une vie transcendante, qui pourrait 
exister sans aucune matérialité. L’idée même de fuite semble présupposer cette 
illusion528. Tout se passe comme si la vie fuyait sans cesse la matérialité, qui est pourtant 
son pôle substantiel, comme fascinée par le rêve d’une vie purement immatérielle.  
Pour couper résolument court à cette illusion, il faut donc s’efforcer de concevoir pour 
elle-même la positivité de cette tension contradictoire de la vie et de la matière. Vie et 
matière, en tant qu’elles se rapportent dès lors l’une à l’autre dans une relation 
d’extériorité réciproque peuvent créer ensemble de nouvelles formes, qui ne seront ni 
purement matérielles ni purement vitales, dont chacune n’aura qu’une unité fragile, une 
unité de rupture. Une telle unité de rupture peut certes être défaite en d’autres choses, en 
d’autres unités tout aussi fragiles, mais elle reste aussi ouverte pour participer à la 
formation d’autres unités plus larges, plus grandes. La vie participe à ces formations 
créatives, par la façon très ironique de s’en absenter, de les fuir sans cesse529.  
Pour expliquer comment l’organisation vitale se fait, Bergson a recours à son exemple 
préféré, à l’exemple de la traversée par la main de limaille de fer530. La situation est la 
même que dans le cas de la genèse idéale de la matière. De même que la vie originaire 
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 P. Macherey, Le Sujet des normes, Paris, Editions Amsterdam, 2014, p. 79, n. 55. 
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 D’où l’hypothèse troublante de Bergson d’ « un individu unique en lequel, par suite de 
transformations réparties sur des milliers de siècles, se serait effectuée l’évolution de la vie » (EC, 
p. 53), que nous avons déjà évoquée, et sur laquelle nous reviendrons plus tard. 
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 C’est que la différenciation vitale n’est pas exclusivement positive, mais est un processus où 
s’inscrit un antagonisme. Allant dans le même sens que notre interprétation, Camille Riquier 
souligne la négativité finie de ce processus en critiquant l’interprétation trop « puissantialiste » 
de Deleuze, qui tient la différenciation ou subdivision de la vie pour un mouvement positif et 
créatif : « Ce qui porte la vie à se différencier en séries divergentes le long desquelles se créeront 
les espèces est l’effet de son impuissance, non de sa puissance. Il n’y a pas un mouvement de 
dissociation, mais une dissociation de mouvement » (C. Riquier, « Vie et liberté » dans A. 
François (éd.), L’Evolution créatrice de Bergson, op. cit., p. 148). Mais nous allons voir que cette 
dissociation de mouvement retient quelque positivité quand même. 
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 EC, p. 95-96. 
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avait laissé derrière elle la matière comme le résidu de son passage, de même les formes 
organiques des vivants terrestres ne sont que les traces que la fuite créatrice de la vie 
laisse dans la matière. La matière elle-même, à savoir l’univers matériel, était résidu, 
mais les formes matérielles que prennent les vivants le sont également. La forme 
organique, « c’est une négation plutôt qu’une réalité positive »531.  
Cependant, il y a là une différence évidente aussi. La matière brute issue de la vie 
originaire par tentative d’expulsion de son pôle matériel, de sa matérialité, est l’absence 
quasiment absolue de la vie, alors que les formes organiques sont toujours vivantes, sont 
de la matière animée par la vie. Si la pure matière est représentable comme mouvement 
tombant, les formes organiques semblent bien relever d’un mouvement ascendant qui, 
sans être inverse, du moins suspend un temps le mouvement matériel. Fuite de la vie 
dans une forme organisée ne veut pas dire que la vie en soit littéralement absente. Cela 
veut dire seulement que la vie ne se substantialise pas en ces formes créées, car étant les 
produits des deux tendances en conflit, elles sont de rupture, fragiles, ouvertes et pouvant 
subir sans cesse non seulement décompositions mais aussi recompositions, en d’autres 
formes plus grandes. La vie s’en absente donc non pas au sens où elle quitterait ces 
formes organiques, mais au sens où elle n’y reste pas enfermée mais les traverse en les 
reliant, et plus fondamentalement en allant à la fois en amont et en aval d’elles. Ce « là » 
où va la vie par sa fuite des formes matérielles, c’est « l’entre » elles, les relations entre 
elles, mais il ne se trouve pas en dehors de toute matérialité ni hors des formes 
matérielles des vivants532. Si la vie est absente, c’est avant tout d’elle-même, d’un lieu 
qui lui serait propre. Elle n’est pas même différence errant, au risque d’être 
substantialisée paradoxalement comme Différence quasi transcendantale ou même 
nouménale en une certaine métaphysique. Elle est seulement l’ensemble ouvert des 
relations et des rapports entre les vivants.  
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 Nous entrevoyons par là la possibilité de surmonter la distinction ou le dédoublement 
ontologique, distinction entre deux sens de la vie, vie et vivants, distinction que Renaud Barbaras 
repère comme la marque de l’échec du bergsonisme, qui serait selon lui incapable de saisir le 
mode d’être propre de la vie comme vivant : « Il y a la vie « en soi », pur élan créateur, et il y a la 
vie comme réalisation effective de cet élan, vie aux prises avec la matière » (R. Barbaras, 
Introduction à une phénoménologie de la vie, Paris, J. Vrin, 2008, p. 151). Au lieu de cette 
distinction entre vie et vivants, qui ne va pas sans faire penser à la distinction heideggérienne de 
l’Etre et des étants, nous proposons de penser la vie comme l’ensemble des rapports spatio-
temporels entre les vivants, rapports qui constituent bien ces derniers. 
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8.2. Une communauté « affective » 
 
Pour l’élucider davantage, rappelons la fiction bergsonienne d’un corps unique de la 
vie, d’un vivant unique qui évoluerait indéfiniment sans se diviser, que nous avons 
mentionnée plus haut dans une note. Le commentaire à cette fiction, donné par Bergson, 
vaut d’être examiné :  
 
Cette question [sur la probabilité d’un vivant unique] se pose, sans doute, quand 
on compare la vie à un élan. Et il faut la comparer à un élan, parce qu’il n’y a pas 
d’image, empruntée au monde physique, qui puisse en donner plus 
approximativement l’idée. Mais ce n’est qu’une image533.  
 
Nous pouvons considérer ce commentaire dans une autre perspective que celle que 
nous avons adoptée auparavant. D’après ce commentaire, l’hypothèse fictionnelle d’un 
corps vivant unique, qui évoluerait sans se diviser, n’est que le sous-produit d’une 
extension incontrôlée de l’image de l’élan. En effet, un élan est bien numériquement un, 
tandis que la vie n’est ni une ni multiple. Quand l’on s’interroge sur la probabilité 
qu’aurait eue la vie d’évoluer en un corps vivant unique plutôt qu’en séries multiples 
divergentes de vivants eux-mêmes innombrables, une telle question se fonde bien sur une 
distinction numérique entre un et multiple.  
Mais, comme Bergson aime à le dire, « la vie est en réalité d’ordre psychologique, et il 
est de l’essence du psychique d’envelopper une pluralité confuse de termes qui 
s’entrepénètrent »534. L’hypothèse de l’évolution d’un seul vivant se révèle par là une 
simple illusion, non seulement en tant qu’elle s’imagine la possibilité d’un être 
numériquement un de la vie, mais, davantage encore, en tant qu’elle suppose que les 
séries divergentes des vivants par lesquelles l’évolution réelle s’est faite seraient 
numériquement multiples. Mais elles ne font ni un ni plusieurs.  
Par conséquent, l’illusion, en un sens inévitable, que l’image de l’élan provoque, n’est 
pas seulement celle de la possibilité que l’évolution de la vie aurait pu se faire sans se 
diviser, et donc dans un corps vivant unique. Cette limite de l’image de l’élan, qui la rend 
trompeuse, tient à ce qu’elle nous masque la réelle nature de la forme, toute particulière, 
qui ne relève pas du nombre, de ce combien illusoire, qu’ont pris les séries, les lignées 
des vivants dans l’évolution réelle. La question de la probabilité de l’évolution au travers 
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d’un seul organisme est d’emblée dénuée de sens, parce que l’évolution réelle ne s’est 
d’ores et déjà pas faite au travers d’une réelle multiplicité numérique de vivants.  
Toutefois, ce qui importe, c’est que l’évolution réelle est cependant bien différente de 
cette pénétration réciproque des termes que la durée nous présente, et cela quoi qu’en 
dise Bergson, qui y insiste pourtant. En effet, l’évolution réelle apparaît comme une 
dialectique entre individualité et association :  
 
Partout, la tendance à s’individuer est combattue et en même temps parachevée 
par une tendance antagoniste et complémentaire à s’associer, comme si l’unité 
multiple de la vie, tirée dans le sens de la multiplicité, faisait d’autant plus d’effort 
pour se rétracter sur elle-même535.  
 
Cette phrase contient deux points essentiels pour notre propos.  
1) Tout d’abord, « l’unité multiple de la vie », qui est pensée explicitement à l’instar 
de la durée, prend dans l’évolution réelle, pour ainsi dire, la forme de l’entrelacement de 
deux tendances antagonistes, qu’il semble pertinent de baptiser dialectique536. Cette 
dialectique de l’individuation et de la composition par association est bien la forme réelle 
de l’unité multiple de la vie. C’est que la vie ne nous apparaît pas comme une durée 
fusionnelle, mais plutôt comme une suite de mouvements dialectiques oscillant sans 
cesse entre une multiplicité d’individus et une unité collective, mouvements qui sont 
comme autant d’efforts pour retrouver l’état originaire de la vie, celui qui est supposé 
pensable sur le modèle de la durée. Certes, ces efforts ne parviendront jamais à faire 
retrouver cette unité multiple supposée être celle de la durée. La vie originaire, ou la 
source vitale, est irrévocablement perdue, a disparu. Au lieu de l’unité multiple d’une 
pénétration réciproque, la vie se déploie en séries distinctes, divergentes. Mais ces séries 
ne sont pas autant d’états ou de choses statiques. Ces séries n’existent que dans les 
mouvements qui les lient et qui les dissocient. « Partout », écrit Bergson, c’est-à-dire 
dans chaque série, dans chaque ligne, et entre ces séries, les vivants se dissocient et 
s’associent sans cesse : « Les individus se juxtaposent en une société ; mais la société, à 
peine formée, voudrait fondre dans un organisme nouveau les individus juxtaposés, de 
manière à devenir elle-même un individu qui puisse, à son tour, faire partie intégrante 
d’une association nouvelle » 537 . La pénétration réciproque fait ainsi place à une 
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dialectique de l’individuation et de l’association. Comme nous l’avons montré dans notre 
analyse de la création des formes vivantes par la vie s’en absentant, chaque vivant 
s’ouvre toujours à d’autres vivants pour former ensemble un nouvel individu, une autre 
association. Cette ouverture est bien l’autre face, l’envers, de la fuite de la vie « entre » 
les vivants. 
2) De plus, ce lien entre les vivants n’est pas seulement un lien qui se forme par un 
mouvement vers l’extérieur. Un vivant ne s’ouvre pas seulement vers un autre vivant qui 
lui est extérieur, ou vers une association au-delà de lui, quelque chose de plus grand que 
lui. Ce lien se forme également par un mouvement intérieur : « Très probablement, ce ne 
sont pas les cellules qui ont fait l’individu par voie d’association ν c’est plutôt l’individu 
qui a fait les cellules par voie de dissociation. Mais ceci même nous révèle, dans la 
genèse de l’individu, une hantise de la forme sociale, comme s’il ne pouvait se 
développer qu’à la condition de scinder sa substance en éléments ayant eux-mêmes une 
apparence d’individualité et unis entre eux par une apparence de sociabilité »538. Un 
individu, une forme organique ne se crée pas sans rester en même temps une société. 
L’individualité dans la vie est toujours à la fois socialité. Autrement dit, les individus se 
créent aussi par dissociation interne d’un individu.  
Nous avons vu que Bergson repère dans l’individualité vivante une tension entre le 
maintien de son individualité et la reproduction, voire fait de celle-ci la cause de la mort 
de l’individu. La reproduction, ce n’est rien d’autre qu’un effet de cette tendance à la 
dissociation interne ν quand une partie d’un individu vivant peut survivre après s’en être 
détachée, et former un autre individu, il y a reproduction. C’est cette tendance à la 
dissociation interne qui, en un sens, détruit un vivant de son intérieur même, pour le faire 
mourir. Quand Bergson parle d’une hantise de la forme sociale, il ne s’agit pas 
seulement de la subsistance latente d’une socialité. On peut à bon droit élargir le sens de 
hantise et le mettre en rapport avec la mort. La genèse d’une pluralité à partir d’un 
individu vivant est en réalité la genèse d’une société interne, mais cette société peut ne 
pas respecter les limites nécessaires à la vie individuelle de cet individu. En tant que 
société, elle tend alors à s’élargir, sans égard pour l’individu, et cela amène celui-ci à sa 
mort éventuelle. Dans cette socialité interne qui se constitue à l’intérieur de l’individu, 
mais pour elle-même, rôde l’ombre de la mort comme fantôme le menaçant d’une 
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scission interne fatale539.  
Ainsi, un individu n’est jamais que relatif, il n’est créé que se dépassant à la fois de 
l’intérieur et de l’extérieur ν il n’a de forme individuelle que limitée, s’ouvrant à la fois 
vers une dimension plus grande (l’association externe) et vers une dimension plus petite 
(la dissociation interne) que la sienne. La création d’un individu ou d’une forme 
organique est ainsi un mouvement qui va à la fois au-dessus et au-dessous du déjà créé, 
pour lier celui-ci à d’autres formes, du passé, du présent, et de l’avenir. C’est que 
l’individu, même s’il subsiste  comme tel, ne reste jamais en vie qu’en se connectant à 
d’autres, en participant donc à la formation de sociétés, de communautés. Là où Bergson 
voit « un balancement entre l’individuation et l’association »540, ne faut-il donc pas voir 
déjà la forme de la communauté ς Au lieu de parler d’alternance de l’individuation et de 
l’association, il conviendrait d’envisager la communauté des vivants comme se formant 
déjà dans la création d’un individu, puisque cette création ne produit celui-ci qu’en le 
dépassant, en le conduisant ainsi à d’autres individus et des associations. Ce qui n’est ni 
un ni multiple, ce n’est pas seulement la durée psychologique mais aussi la communauté 
des vivants. Quand Bergson conçoit « un balancement entre l’individuation et 
l’association » ne manifeste-t-il pas, en réalité, seulement une tendance nostalgique à 
vouloir retrouver l’unité multiple de la durée perdue, de telle sorte que Bergson resterait 
prisonnier de cette logique de la pénétration réciproque ?541 Ce qui se dessine en réalité 
en filigrane est plutôt une communauté toute particulière entre des vivants qui se sont 
certes séparés en jouant sur la spatialité externe, mais qui forment cependant une 
communauté en la créant dans et par leurs rapports réciproques. 
Mais il faut encore ajouter une précision importante. Nous remarquons une différence 
entre la communauté en question, décelée dans la création de chaque forme organique, et 
les associations réelles entre vivants. La communauté en question n’est certes pas un 
individu, mais pas non plus une association au sens que Bergson donne à ce terme, car à 
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l’encontre de l’association, la communauté ne se forme pas par un rassemblement 
externe d’individus, mais du fait de tendances internes propres à chaque individu, le 
débordant à la fois au-delà et en-deçà de lui542. Avant de contribuer à la formation 
d’associations réelles qui soient plus grandes ou plus petites que lui, un individu 
appartient déjà par principe à une communauté sans contours nets, par l’ouverture même 
que sa propre création lui impose. C’est en vertu de cette ouverture, de cette 
communauté historique, que chaque individu peut former des associations réelles. Cette 
communauté, qui est au fond constituée par les rapports réciproques entre les vivants, 
rapports mêmes qui forment ces vivants, fonde la possibilité des associations réelles. 
Sans cette communauté formée par l’ouverture indéterminée, illimitée de chaque vivant 
vers les autres, il n’y aurait pas la possibilité de se rapporter à l’autre, et il n’y aurait 
donc pas même possibilité d’associations réelles.  
Rappelons que nous avons défini la spatialité matérielle comme étant la matrice pour 
tout rapport à l’altérité. L’autre, c’est celui ou ce qui est séparé de nous au moins par la 
spatialité, qui nous est opaque du fait de la matérialité, mais que nous pouvons rencontrer 
aussi dans cet espace qui le sépare de nous. Dans cette mesure, l’espace matériel est tout 
aussi bien la condition de l’ouverture vers l’autre. La vie comporte une spatialité en elle, 
comme la condition de son développement, mais cette spatialité n’est certes pas l’espace 
géométrique, car c’est un espace qui a un lien intime avec le temps. Il faudrait parler 
plutôt du continuum spatio-temporel où l’histoire de la vie se déroule. La communauté 
historique est donc l’ensemble des rapports entre les vivants qui constituent ce 
continuum spatio-temporel.  
Or nous avions constaté la présence d’une idée de communauté qui comportait une 
certaine spatialité, une certaine matérialité, dans l’analyse bergsonienne de la sensation 
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affective, de l’affection, de Matière et mémoire. Un organisme y apparaissait comme une 
communauté dans la douleur ; la douleur est une réaction limitée, localisée. Autrement 
dit, c’est la tendance, matérielle, à réagir immédiatement qui, au lieu d’être interrompue, 
est conservée dans l’organisme. Les parties vivant d’un organisme partagent la 
matérialité, sans pouvoir l’expulser, si bien que cet organisme comporte une certaine 
spatialité, à savoir la distance interne, ou « altérité sans distance »543 qui est le corps 
propre lui-même. Par conséquent, c’est bien ce partage de l’espace matériel qui crée un 
organisme en en faisant une communauté. Nous retrouvons cette même logique dans 
l’histoire de la vie. En ce sens, l’histoire de la vie portera sur ce qu’on peut appeler une 
communauté affective.   
Ainsi, la vie, qui nous apparaissait comme conservant encore la possibilité d’une vie 
transcendante, à cause de sa détermination métaphysique par la tension de la vie 
originaire, se manifeste désormais comme traversée entre les formes organiques. Avec 
l’histoire de la vie, nous passons définitivement de la durée à cette traversée entre les 
vivants. L’unité de cette traversée est bien ce qui est interrogé par notre question sur le 
temps.  
C’est pourquoi nous avons réaffirmé que la vie est son histoire. Il faut comprendre 
cette thèse au sens fort. La vie n’est pas une substance dont l’unité serait donnée par celle 
de sa tension interne inapaisable, de telle sorte que cette tension jouerait le rôle d’un 
principe supérieur pour les développements historiques de la vie. Non, la vie se réduit, 
sans reste, à son histoire, au point qu’il nous faut rechercher l’unité qui peut rendre 
possible cette histoire non pas dans cette tension seulement conceptuellement définie et 
définissant seulement conceptuellement la vie, mais dans le développement explosif de 
la vie. En comprenant ce qu’accomplit le mouvement transitif du verbe « être » dans 
l’énoncé « la vie est son histoire », au sens de « la vie devient son histoire et n’est plus 
qu’elle », il est possible de surmonter définitivement l’illusion d’une vie purement 
immatérielle et de s’ouvrir à l’histoire de la vie comme seule réalité de la vie et aux 
problèmes proprement philosophiques que pose alors celle-ci. En d’autres termes, la vie 
ne se meut alors plus dans la double polarité interne constituée par le vital et le matériel, 
mais seulement dans les rapports multiples entre formes vivantes544. 
La preuve que la dialectique de la vie n’est plus réglée par la tension originaire et 
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simple entre matérialité et vitalité, mais par les rapports entre les vivants, se trouve dans 
l’introduction d’une nouvelle détermination de l’état inconscient. Dans L’Evolution 
créatrice, Bergson distingue pour la première fois deux espèces d’inconscience, la 
conscience nulle et la conscience annulée. « Conscience nulle » signifie tout simplement 
absence de conscience, alors que « conscience annulée » désigne le refoulement de la 
conscience du fait que « la représentation est bouchée par l’action »545. La notion de 
conscience annulée reprend donc la logique de la neutralisation que Bergson avait 
développée dans son argumentation visant démontrer l’existence de l’image en soi de la 
matière dans Matière et mémoire, mais avec un écart important. Elle est appliquée ici 
aux vivants, non à la matière ; elle sert à caractériser des phénomènes proprement vitaux 
tels que l’instinct animal et végétal, ou l’état général de la plante. La matière s’éloigne 
donc ici davantage de la conscience, en devenant néant absolu de conscience : « La 
pierre n’a aucun sentiment de sa chute »546.  
En faisant ainsi de la matière l’opposé simple, absolu, et extérieur à la conscience et à 
la vie, Bergson contredit la conception de la matière qu’il avait développée dans Matière 
et mémoire, mais encore aussi dans certains endroits de L’Evolution créatrice. La 
matière n’est plus ici cette conscience annulée, neutralisée, susceptible de s’appeler 
durée, mais conscience nulle, simple zéro de conscience qui ne garde plus rien de cette 
dynamique paradoxale de la neutralisation que présentait Matière et mémoire.  
Toutefois, il nous semble encore possible de concilier ces deux déterminations de la 
matière, celle comme conscience neutralisée de Matière et mémoire, et celle comme 
conscience nulle de L’Evolution créatrice. Pour une telle conciliation, il convient de faire 
une autre distinction concernant la matière, qui n’était pas explicite dans Matière et 
mémoire. C’est la distinction entre les deux pôles de la relation perceptive, représentation 
perceptive et sujet percevant. La représentation matérielle, à savoir l’image en soi, existe 
bien dans la matière elle-même, tout en y étant sans cesse neutralisée. Or cette image en 
soi n’est pas en elle-même perception. En effet, l’image en soi n’est que l’objet ou plutôt 
le corrélat de la perception d’un sujet percevant. La raison pour laquelle la matière 
pouvait être considérée comme une conscience est seulement que la matière contenait 
l’image en soi, et par conséquent son caractère de « conscience » avait un sens très limité. 
La matière ne peut pas être une sorte de conscience qui perçoit, mais possède simplement 
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la possibilité de devenir objet perçu dans la relation perceptive547. Dans la mesure où la 
matière possède cette possibilité de devenir le corrélat d’une conscience perceptive, elle 
peut être dite consciente, comme on dit « état conscient », où ce n’est pas l’état lui-même 
qui est conscient. Ainsi ce n’est pas qu’elle soit en elle-même consciente, en elle-même 
une conscience. La matière peut être dite consciente au sens où elle est pour une 
conscience perceptive, non au sens où elle serait en elle-même conscience de quelque 
chose d’autre, et encore moins d’elle-même, a fortiori. Autrement dit, l’être conscient de 
la représentation matérielle est en quelque sorte suspendu entre le mouvement mécanique 
et la conscience du vivant. Alors que le mouvement mécanique n’entre pas dans une 
relation perceptive avec une conscience, de telle sorte que ce mouvement peut seulement 
être l’objet d’une description quantitative de la science naturelle, la conscience du vivant 
perçoit la représentation matérielle, en interrompant le mouvement mécanique, comme 
nous l’avons vu précédemment (voir le chaptire II). En un mot, la matière est le 
conscient neutralisé, mais non la conscience neutralisée, parce qu’elle n’a jamais été 
conscience. Dans cette mesure, elle est conscience nulle. Ainsi, le terme nouvellement 
introduit par Bergson ici de « conscience nulle » précise le statut de la matière par 
rapport à la conscience, sans démentir complètement la thèse de Matière et mémoire.  
Cependant, nous avouons que c’est là une interprétation rétrospective qui systématise 
en intégrant rétroactivement Matière et mémoire dans le système nouveau de L’Evolution 
créatrice. La différence textuelle reste encore un fait constatable, même si notre 
interprétation conciliante nous semble soutenable, et il faut encore se demander : dans 
L’Evolution créatrice, comment comprendre la signification du fait que la conscience 
annulée n’est plus attribuée à la matière mais au vivant ? L’enjeu, selon nous, est qu’en 
faisant reculer d’un niveau de plus la matière de la conscience, Bergson montre que se 
présentent deux dangers pour les vivants. Le vivant n’est plus menacé seulement par la 
mort, qui le reconduit à l’état matériel, conscience nulle. La conscience annulée, 
neutralisée, la conscience endormie, devient aussi un danger grave pour le vivant. Car 
c’est là un autre état de type matériel ou « matérialisant » pour le vivant. Devenir du 
vivant ne s’effectue pas seulement en devant subir la répétition matérielle du fait que la 
matière participe à la vie en étant devenue immanente à la tendance vitale, ou vitalité, 
mais le vivant court désormais le risque d’une répétition de type vital, qui ramène sa 
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conscience à une conscience annulée, même si elle n’est pas nulle comme dans la mort. 
Le vivant ne répète donc pas seulement matériellement en régressant dans l’histoire de la 
vie pour devenir finalement matière brute, mais il peut répéter aussi en continuant de 
vivre, en piétinant sur place. Le vivant est donc guetté par deux dangers, le danger de 
reculer, et le danger de rester sur place.  
Or ce dernier a plusieurs causes en fonction des degrés, des qualités du développement 
de la vie. Si la plante est inconsciente, c’est parce qu’elle a emprunté la voie menant vers 
une accumulation d’énergie sur place, en abandonnant toute tendance à la mobilité. Mais 
si certains animaux deviennent ou sont redevenus inconscients, c’est en partie à cause 
des contraintes que leur milieu leur impose, liées au faible degré de développement de 
leur animalité. Il s’agit d’une dégénérescence ou plutôt d’une « dégénération » chez des 
animaux qui n’avaient pas encore poussé assez loin leur tendance à la mobilité dans un 
milieu hostile. Mais plus généralement, chaque espèce de vivant est, au fond, 
piétinement sur la place, même si elle a une conscience explicite, dans la mesure où elle 
répète sa forme sans muter en créant une autre forme organique. Les dangers d’un 
devenir de type matériel se multiplient, se diversifient au fur et à mesure des 
développements de la vie, et ils sont donc liés intimement aux créations des organismes.  
C’est ainsi que, outre celle liée à la tension originaire entre matérialité et vitalité, une 
économie dynamique entre les vivants se déploie qui, elle, exige de nous que nous la 
suivions pour elle-même, sans vouloir la subsumer purement et simplement 
métaphysiquement, comme seulement un cas de la tension originaire fondamentale. Par 
ailleurs, cette économie dynamique ne suit plus une logique qui soit celle de la durée 
comme continuité, ou prolongement, mais une logique du virtuel, celle que nous avons 
mise en évidence, qui soit capable d’expliquer le surgissement d’un changement, d’une 
nouveauté, à partir des conflits entre tendances antagonistes. Une tendance, un 
mouvement, en engendrent un autre par son arrêt ou son refoulement. Accédant à cette 
logique, la tension originaire est devenue une dynamique complexe et diversifiée entre 
les vivants, la dynamique propre à un continuum spatio-temporel. 
 
8.3. Le déploiement de l'historicité de la vie 
 
Pour approfondir la compréhension de cette notion d’une historicité de la vie, qui nous 
conduit à l’idée d’une communauté affective, il convient de suivre de plus près le 
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déroulement de cette histoire, telle que Bergson le décrit. 
Commençons donc par le commencement de l’histoire de cette évolution, qui 
rappelons-le peut être ramené en un sens à la préhistoire de cette histoire, à savoir à 
l’engendrement de l’univers matériel par le mouvement de distanciation maximale 
opérée par le pôle vital de la vie à l’égard de son pôle matériel, en une sorte de tentative 
d’expulsion de celui-ci, qui ne peut aboutir pleinement, comme nous l’avons décrit plus 
haut (voir le chapitre VII, 7.4.). Si, comme nous l’avons dit, de cette distanciation 
maximale ne résulte en effet pas une séparation absolue entre la vie et la matière, mais au 
contraire le fait que la matière devient condition immanente, contrainte indissociable de 
la vie et à laquelle elle ne peut échapper, en quoi consiste précisément cette condition ?  
Un élément de réponse se trouve dans la définition même de la vie comme histoire de 
son évolution, vie qui n’a donc plus la possibilité de tenter de se distancier par 
l’extériorisation de celui-ci de son pôle matériel, qui forme au contraire son pôle 
substantiel, et vie qui ne se réalise que dans la matière et dans les rapports spatio-
temporels entre les vivants. Une telle détermination figure d’abord dans le chapitre I, 
mais de façon plus ou moins abrupte, en attendant son plein développement dans les 
chapitres suivants : « La vie est, avant tout, une tendance à agir sur la matière brute »548.  
Reprenant cette définition, Bergson l’explique plus concrètement dans le chapitre II. 
La vie est « un effort pour greffer, sur la nécessité des forces physiques, la plus grande 
somme possible d’indétermination »549. Agir sur la matière, ce n’est pas l’affecter de 
l’extérieur. C’est délivrer les forces physiques de leur nécessité. La vie altère alors la 
qualité même des forces physiques, qui cessant d’être nécessaires, deviennent libres. 
Autrement dit, il s’agit de rendre ouvertes ces forces physiques, afin qu’elles ne 
s’exercent plus dans la seule direction que la nécessité physique, agissant seule, leur 
assignerait, direction que Bergson détermine métaphoriquement comme « descendante », 
direction de leur dissipation, qu’elle soit immédiate ou progressive. 
Libération de ces forces physiques ne veut pas dire qu’elles s’exerceraient alors de 
n’importe quelle façon, car cela les conduirait exactement à la dissipation. Cette 
libération rend au contraire possible l’inscription d’une volonté dans ces forces, de telle 
sorte qu’elles peuvent alors attendre le moment voulu. Que la vie greffe la plus grande 
somme possible d’indétermination sur les forces physiques, cela signifie qu’elle les 
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utilise à son gré : « […] l’effort visait simplement à utiliser de son mieux une énergie 
préexistante, qu’il trouve à sa disposition »550.  
Remarquons ici comment les termes de ces séries de définition de la vie changent. De 
l’« agir » à l’« utilisation » en passant par l’« indétermination », de la « matière brute » à 
l’« énergie préexistante » en passant par les « forces physiques », nous voyons que la 
situation primordiale de la vie dans l’univers matériel est décrite progressivement au 
moyen de termes plus concrets. La matière brute, c’est finalement l’énergie préexistante, 
qui est la seule, ou presque, énergie substantielle, en tant que la vie ne crée pas, ou 
extrêmement peu, d’une autre énergie (« cet effort ne peut aboutir à créer de l’énergie 
[…] »551), mais l’utilise seulement. C’est bien la contrainte matérielle. La vie ne peut pas 
opposer une autre force à la force matérielle, mais elle s’opère à l’intérieur de celle-ci.  
L’image de la vie comme orateur essayant de persuader un auditoire rétif ou obstiné, 
la matière, gagne ici sa signification concrète. Ainsi, la distanciation maximale et externe 
qui engendre l’univers matériel signifierait finalement que la vie éloigne d’elle-même 
l’énergie physique, car cette énergie physique est bien une figure concrète et réelle de la 
matière elle-même. La vie est alors sans force, si bien qu’elle doit persuader la matière, 
qui semble donc bien être sa force même qu’elle a extériorisée alors qu’elle était vie 
originaire. La vie doit dès lors apprendre comment « utiliser » les forces matérielles.  
Après avoir ainsi compris le commencement ou la veille de l’histoire de la vie en 
termes plus concrets, nous pouvons mieux comprendre comment la première divergence 
vitale a eu lieu. L’utilisation des forces matérielles par la vie concerne l’explosion. 
Utiliser l’énergie, ce n’est rien d’autre que la décharger « au moment voulu, à l’endroit 
voulu, dans la direction voulue »552. Cette explosion ne désigne donc rien d’autre que 
l’utilisation concentrée d’une énergie. Pour ce faire, il fallait avant tout qu’elle puisse 
être emmagasinée en retardant sa dépense immédiate. La fabrication de l’explosif devait 
précéder l’explosion.  
L’effort qui définit ce que devient la vie originaire dans l’univers matériel à savoir la 




 Ibid. Bergson mentionne, il est vrai, une autre possibilité dans la suite de cette phrase : « […] 
ou, s’il en crée, la quantité créée n’appartient pas à l’ordre de grandeur sur lequel ont prise nos 
sens et nos instruments de mesure, notre expérience et notre science » (ibid.). Mais la vie ne 
créerait par conséquent alors qu’une toute petite quantité d’énergie, qui serait toujours matérielle. 
Nous pensons que ce minimum d’énergie créée par la vie reviendrait à ce qui subsiste de 
matérialité dans la vie. Il s’agirait d’ailleurs de la partie de la force physique qui en détermine la 





source vitale et la vie terrestre, est celui d’un agir sur la matière brute, qui se réduit ainsi 
à deux opérations bien articulées, la fabrication de l’explosif et l’explosion. Or, 
articulation, cela implique non seulement conjonction, mais aussi disjonction. A la 
différence de la continuité, l’articulation contient relative séparabilité. Bergson a beau 
vouloir encore concevoir la vie à l’instar de la durée, c’est-à-dire comme un mouvement 
continu, la distanciation maximale de la vie originaire d’avec sa tendance, son pôle 
matériel en vient à imposer au contraire à la vie terrestre la contrainte matérielle, qui fait 
que son mouvement se rompt en deux phases, fabrication de l’explosif et explosion, 
décélération et accélération soudaine du mouvement matériel553. Persuadant la matière, 
la vie terrestre, étant mêlée étroitement avec elle, semble se diviser avec elle, devenant 
comme les variations, les mutations du mouvement matériel, variations qui ne seraient 
cependant pas réalisables par la matière elle-même, seule.  
C’est ainsi qu’a lieu « le dédoublement originaire de la vie »554 c’est-à-dire plus 
précisément de la vie terrestre, entre le règne végétal et le règne animal. Le végétal 
développe la tendance à accumuler peu à peu l’énergie matérielle, tandis que l’animal 
poursuit l’actualisation de la tendance à dépenser d’un seul coup l’énergie ainsi 
accumulée, au moment voulu. Il est vrai que Bergson croit que les premiers vivants ont 
pu poursuivre en même temps l’accumulation et la dépense explosive de l’énergie. Mais 
comment ne pas s’apercevoir que cet « en même temps » n’atténue point la distinction 
logique entre l’accumulation et la dépense ? Ironiquement, quand diminue l’écart 
temporel entre l’accumulation et la dépense, un organisme ne s’approche pas pour autant 
davantage de la vie, mais au contraire de la matière ! « Le même organisme qui aurait 
emmagasiné directement l’énergie de la radiation solaire l’aurait dépensée en 
mouvements libres dans l’espace »555. Un tel organisme ne serait qu’une machine très 
inefficace, une machine qui se distinguerait à peine de la matière brute. La fusion de la 
tendance à l’accumulation avec la tendance à la dépense de l’énergie reconduirait à l’état 
matériel. Les premiers vivants, en tentant de répéter l’état de la source vitale terrestre, 
tombent ainsi dans un état quasi-matériel, qui n’est presque rien d’autre que la répétition 
elle-même. Ils semblent manifester une « tentation » constante de retourner à la source, à 
l’état antérieur, à la distanciation externe qui inaugura l’histoire de la vie, tentation 
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illusoire qui n’est au fond rien d’autre que l’expression de la tendance matérielle 
subsistant à la vie terrestre. Vouloir rester comme la vie telle qu’elle était à l’origine, 
c’est déjà devenir matériel.  
La vie doit donc se diviser, puis, ou en même temps, articuler ses divisions. Pourtant, 
dans ce cas, le danger de la répétition matérielle ne reviendra-t-il pas sous une autre 
forme ? Le mouvement de la source vitale, qui est le mouvement indivisible d’utiliser les 
forces matérielles, de fabriquer l’explosif et d’en déclencher l’explosion à volonté, ne se 
répète-t-il pas, demandera-t-on, dans la forme articulée de ses deux mouvements 
élémentaires ? Ne retrouve-t-on pas là la configuration d’ensemble de la source vitale 
dans cette relation de la « division du travail » entre le végétal et l’animal ? La division, 
la séparation évolutive, ne serait alors qu’une manifestation recopiant cette source vitale.  
Pour écarter cette objection, il faut prendre en considération plus attentivement la 
nature de cette division vitale. La vie ne se divise pas simplement en règne végétal et 
règne animal de telle manière que ceux-ci seraient susceptibles, en s’articulant, de 
restaurer simplement le tout perdu. Le tout de la source vitale ne revient pas dans la 
combinaison des parties divisées. C’est pourquoi Bergson, s’agissant de l’évolution 
vitale, refuse si manifestement l’idée d’harmonie telle que le finalisme classique la 
suppose556. Le végétal et l’animal sont des parties incapables de reconstruire le tout, non 
seulement parce qu’il y a d’innombrables fragments abandonnés, oubliés, entre ces deux 
règnes, mais aussi parce qu’ils ne sont pas ou plus eux-mêmes des parties. Ils sont plutôt 
autant de touts inégalement développés : « Il n’y a guère de manifestation de la vie qui 
ne contienne à l’état rudimentaire, ou latent, ou virtuel, les caractères essentiels de la 
plupart des autres manifestations »557. On observe en effet une certaine mobilité, à savoir 
la présence de la tendance à dépenser l’énergie accumulée, chez quelques plantes 
insectivores, et inversement, certains animaux parasitaires se comportent comme des 
végétaux, en se fixant dans un endroit. Le végétal et l’animal comportent donc chacun la 
tendance de l’autre « à l’état rudimentaire, ou latent, ou virtuel ». C’est une différence de 
proportion qui définira chaque ligne. La division vitale n’est pas une séparation externe. 
C’est le tout qui se transforme chaque fois différemment, dans le végétal et l’animal. La 
division, la séparation se révèle alors comme n’étant que différence de proportion entre 
des tendances inégalement développées.  
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Bergson avance même une analogie frappante entre le végétal et l’animal : « Ce qui 
correspond, chez [la plante], à la sensibilité de l’animal, c’est l’impressionnabilité toute 
spéciale de sa chlorophylle à la lumière. Or, un système nerveux étant, avant tout, un 
mécanisme qui sert d’intermédiaire entre des sensations et des volitions, le véritable 
‘système nerveux’ de la plante nous paraît être le mécanisme ou plutôt le chimisme sui 
generis qui sert d’intermédiaire entre l’impressionnabilité de sa chlorophylle à la lumière 
et la production de l’amidon »558. Bergson va plus loin : « Le même élan qui a porté 
l’animal à se donner des nerfs et des centres nerveux a dû aboutir, dans la plante, à la 
fonction chlorophyllienne »559. Cet isomorphisme étonnant ne supprime cependant pas la 
différence de proportion entre les deux tendances, qui oriente la structure qui chez la 
plante est l’analogue de celle de l’animal, vers l’accumulation de l’énergie solaire, et non 
vers la mobilité et la conscience. La structure de l’animal rend possible le mouvement 
dans l’espace, alors que celle de la plante la fait se concentrer sur son activité interne, 
son « chimisme sui generis » accumulant l’énergie physique en l’entourant d’une 
membrane de cellulose, en l’isolant de l’extérieur. De ce chimisme sui generis, Bergson 
nous donne une description curieuse :  
 
L’opération consiste à se servir de l’énergie solaire pour fixer le carbone de 
l’acide carbonique, et, par là, à emmagasiner cette énergie comme on 
emmagasinerait celle d’un porteur d’eau en l’employant à remplir un réservoir 
surélevé : l’eau une fois montée pourra mettre en mouvement, comme on voudra et 
quand on voudra, un moulin ou une turbine. Chaque atome de carbone fixé 
représente quelque chose comme l’élévation de ce poids d’eau, ou comme la tension 
d’un fil élastique qui aurait uni le carbone à l’oxygène dans l’acide carbonique. 
L’élastique se détendra, le poids retombera, l’énergie mise en réserve se retrouvera, 
enfin, le jour où, par un simple déclenchement, on permettra au carbone d’aller 
rejoindre son oxygène560.  
 
Fixant le carbone de l’acide carbonique, la plante opère une séparation temporaire du 
carbone de l’oxygène. Cette séparation correspond à l’activité la plus élémentaire de la 
vie, celle d’entraver le mouvement matériel, de retarder la descente matérielle. La plante 
intervient dans les rapports chimiques élémentaires et les convertit en des forces 
potentielles, utilisables. La structure de l’animal mobilisera d’autres rapports physico-
chimiques, tout en s’appuyant sur ce qu’aura fait la plante sur la matière. Si la division 
vitale consistait dans les multiples transformations de la source vitale, chaque fois 
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différentes quant à la proportion des tendances, ces transformations concernent autant 
d’analyses différentes des structures physico-chimiques de la matière qui varieraient 
donc aussi. Autrement dit, c’est en raison de la multiplicité des structures matérielles 
elles-mêmes, qui sont aussi divers rapports de force, que la vie doit produire cette 
différence de proportions entre les tendances. C’est le besoin d’analyser les structures 
matérielles et de former d’autres structures et d’autres rapports de force qui divise la vie. 
C’est donc la relation avec la matière (ou la condition matérielle de la vie) qui oblige la 
vie à ne pas se répéter, à faire une différence dans les proportions entre le végétal et 
l’animal, malgré leur isomorphisme, reconnaissable au niveau abstrait. Ces deux règnes 
sont donc isomorphiques dans une certaine perspective, mais diffèrent foncièrement 
aussi l’un de l’autre en se rapportant différemment à la matière, en analysant et utilisant 
les différents structures et rapports de force de la matière. 
Par conséquent, l’articulation entre ces deux tendances incompatibles de fabriquer 
l’explosif et de le déclencher ne restitue pas, ne répète pas le tout de la vie originaire. 
Chacune des parties de la division, la végétale et l’animale comporte toujours, 
essentiellement, une tendance à l’excès qui est latente, virtuelle au sein d’elle-même561. 
Chaque partie est en elle-même un autre tout produit par une transformation 
proportionnelle ou structurelle du tout originaire. C’est que chacun des deux règnes de la 
vie peut s’analyser en sa tendance majeure, qui le détermine, qui le caractérise, et en 
l’autre tendance, mineure, latente, qui le déborde, qui subsiste en lui comme une 
extériorité interne, pour ainsi dire, au sens où elle ne participe pas au développement de 
la tendance majeure, tout en l’accompagnant. Toutefois, sans cette tendance latente, 
cachée de l’autre règne, aucun des deux règnes vitaux ne se comprendrait, car sans elle, 
les espèces, les genres de la vie deviendraient des choses inertes, qui ne se 
distingueraient que statiquement l’une de l’autre par des traits exclusifs. Le règne végétal 
ne serait rien d’autre que fixité, le règne animal se réduirait à sa tendance à la mobilité. 
Mais en réalité, leur différence tient à une différence de proportion, que l’on retrouve 
aussi dans leurs représentants. Or, la tendance mineure, latente, étant exclue de la 
constitution positive manifeste d’un règne, on ne la repère qu’en faisant référence à 
l’autre où elle est tendance majeure et qui l’a donc développée de façon manifeste. Par 
ailleurs, il n’y a en réalité pas que les deux règnes du végétal et de l’animal. Il existe bien 
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plusieurs règnes des vivants. Et, comme nous allons le montrer, même dans les deux 
règnes du végétal et de l’animal, leur tendance se diverge constamment en plusieurs. 
C’est qu’il y a une multiplicité des tendances manifestes et latentes qui constituent un 
ensemble complexe des développements divergents de la vie. Si l’on ne prend pas en 
considération cet ensemble, il est impossible de comprendre chacun de ces 
développements, chacune de ces tendances manifestes. En un mot, chaque divergence 
vitale n’a de sens qu’au sein de l’ensemble des développements vitaux. 
 
8.4. L’histoire de la vie comme ensemble des déterminations 
des tendances  
 
Il nous faut toutefois être encore plus précis au sujet de cet ensemble des 
développements vitaux, en tant qu’il s’agit bien précisément de cet ensemble sur lequel 
nous nous interrogions à propos de la nécessité de lui trouver une unité qui rende 
possible de parler de l’histoire de la vie. Conséquemment à l’idée de création des formes 
organiques par fuite, désertion de la vie dont la vraie signification n’est rien d’autre que 
celle de la formation positive d’un ensemble où chaque création d’une forme dépasse 
cette forme qu’elle a créée en s’ouvrant vers toutes les autres créations et formes créées, 
nous constatons que chaque développement vital est lié à tous les autres développements 
divergents, comme le révèle le fiat que ses tendances latentes ne sont repérables qu’en se 
référant aux autres développements qui les manifestent.  
Certes, il existe bien une différence, évidente, entre l’état latent et l’état manifeste 
d’une tendance. D’ailleurs, disons-le, cette différence est tellement profonde qu’il s’agit 
en fait moins d’une tendance qui aurait deux états, latent et manifeste, que de deux 
tendances, ou de deux sous-espèces de la tendance. Quoique les tendances latentes au 
sein d’une tendance développée soient décelables grâce à leur mise en rapport avec ces 
mêmes tendances, mais développées dans un règne vital, néanmoins une tendance en 
passant de latente à développée, subit des changements inédits et profonds au cours de ce 
développement. Ces changements sont tout à fait livrés aux circonstances, ouverts donc à 
toutes sortes de contingences, et leur développement n’est donc jamais « écrit », 
programmé, d’aucune manière a priori dans leur état latent ou primitif. Cela parce qu’ils 
dépendent des changements que les autres tendances manifestes, subissent de leur côté 
351 
 
mais à côté d’elles, en se développant. Ils en dépendent, non seulement dans la mesure 
où ces changements sont des changements de structure de la matière apportés par le 
développement des autres tendances, mais aussi parce qu’ils ont lieu au cours des 
rapports entre tous les développements de toutes les tendances.  
On penserait donc faussement si l’on pensait qu’il y a une « division du travail » entre 
la plante et l’animal, car tous deux partagent ce même but d’utiliser l’énergie matérielle. 
Bergson refuse donc cette idée de division du travail, et affirme que la vie évolue par 
dissociation562. L’animal ne coopère pas avec la plante pour accomplir quelque dessein 
harmonieux de la Nature, mais il exploite le travail déjà accompli par la plante pour sa 
propre survivance. La plante est l’être qui a choisi la stabilité, en se consacrant quasi 
exclusivement à l’accumulation de l’énergie, l’animal est l’être qui a choisi la mobilité, 
en abandonnant la fonction d’accumulation et en se risquant dès lors à chercher sans 
cesse ailleurs qu’en lui l’énergie qu’il doit dépenser. Ce sont là deux manières différentes 
de vivre, et la plante et l’animal s’exploitent réciproquement. La plante, par exemple, ne 
pouvant parfois se reproduire que grâce à une fécondation provoquée par l’insecte, à 
l’occasion d’une satisfaction de ses propres besoins, comme dans le cas de l’abeille. Ils 
entrent dans des relations variables de concurrence et de coexistence, voire de symbiose. 
A côté des changements matériels apportés par les vivants, les rapports concurrentiels, 
coexistentiels ou symbiotiques entre ces vivants forment, ou participent à la formation 
d’un milieu, auquel le vivant s’adapte. Ces rapports sont comme autant de dialogues 
réciproquement transformateurs à l’infini, « un débat (Auseinandersetwung) »563 entre 
des vivants qui s’affectent réciproquement. Ils ne sont jamais programmés dans l’état 
latent d’une tendance. Du coup, la tendance telle qu’elle était à l’état latent peut avoir été 
tout à fait différente de la tendance qu’elle est à l’état de développement.  
Mais il suit aussi de là que la tendance latente, tout en restant latente, se développe 
aussi d’une certaine manière, au fur et à mesure du développement de la tendance 
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majeure avec laquelle elle coexiste. La tendance latente est affectée par le 
développement circonstanciel et contingent de la tendance manifeste. Les tendances 
latentes sont toujours déterminées par le degré ou la direction du développement de la 
tendance manifestement développée. S’agissant des premiers animaux, qui venaient 
d’être créés par cette division qui avait fait surgir en même temps les premières plantes à 
partir d’un ancêtre commun, la tendance à accumuler l’énergie solaire, à fabriquer 
l’explosif, manifeste chez celles-ci, étaient bien restée une tendance latente chez eux. 
Mais chez les animaux supérieurs, cette « même » tendance, latente, n’est donc plus du 
tout déterminée comme tendance à accumuler de l’énergie. Elle se détermine désormais 
au sein du développement historique des divisions internes du règne illustrant la 
tendance à la dépense d’énergie, dépense d’une énergie accumulée par d’autres, qui sont 
consommés, à savoir la tendance à la mobilité. Dans ce développement de la tendance 
animale, la tendance végétale latente se développerait ou se transformerait en une 
tendance à se protéger par une enveloppe dure. 
Pour expliquer ce point, commençons par rappeler qu’un danger guette le 
développement de la tendance animale, qui oblige les animaux à y répondre. C’est 
d’abord le danger d’être attaqué par d’autres animaux. En renonçant à la fonction de 
produire eux-mêmes leur propre énergie, les animaux entrent dans une lutte universelle à 
la vie à la mort, car ils ne peuvent avoir cette énergie nécessaire pour se mouvoir qu’en 
la prenant toute faite dans des plantes pour la consommation desquelles ils sont 
concurrents, ou dans d’autres animaux dont ils sont les prédateurs. Apparaissent donc 
des animaux qui ne vivent qu’« aux dépens des autres animaux »564. C’est l’effet logique 
mais non programmé, évidemment, que la division entre règne végétal et règne animal 
apporte dans le monde animal. La division vitale n’établit pas seulement des rapports 
variables de consommation, de coexistence ou de symbiose entre la plante et l’animal, 
mais produit aussi bien de tels rapports entre les animaux. L’antagonisme est généralisé, 
s’il n’est pas exclusif. Ainsi, le drame originaire encore seulement métaphysique entre la 
vie et la matière se transforme en rapports entre des vivants qui changent sans cesse, 
rapports qui dépassent par conséquent le drame de la seule métaphysique, qui ne se jouait 
qu’entre une vie et une matière conceptuellement seulement déterminés.  
Cependant, pour l’histoire de la vie, le vrai danger ne se trouve pas dans ces rapports 
antagonistes entre animaux, mais dans leur réponse à ce danger. La plupart des animaux 
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se voit imposée la nécessité de chercher à se protéger contre d’autres, éventuellement 
dangereux. Les premiers animaux cherchent à se protéger par une enveloppe dure, une 
lourde carapace. De là résulte pour l’histoire de la vie, « un brusque arrêt du monde 
animal tout entier dans le progrès qui le portait à une mobilité de plus en plus haute »565. 
Notons cependant que d’autres animaux répliquent à ce danger par un accroissement de 
leur mobilité. C’est là une première division interne au sein de la tendance à la mobilité. 
Chez les animaux qui développent leur mobilité en ne « choisissant » pas l’enveloppe 
dure, cette tendance esquissée vers la fixité redevient une tendance tout à fait latente. Or 
cette tendance qui avait trouvé son expression dans l’enveloppe dure se rapprochait par 
là de la tendance végétale « immobiliste », en ce qu’elles avaient toutes deux en commun 
de rechercher la conservation de leur existence dans la stabilité. Cette tendance 
« immobiliste » dans le règne végétal et animal, forme comme deux parties d’une 
tendance à la fois opposée et complémentaire de la tendance à la mobilité. D’après les 
termes de Bergson lui-même, la tendance végétale est comme un « sommeil », et la 
tendance à se protéger par une enveloppe dure est comme un « demi-sommeil »566. On 
pourrait même dire que la tendance à la protection par une armure est la forme que la 
tendance végétale prend chez l’animal. Ce serait, en quelque sorte, une fixité interne à la 
mobilité. Pourtant, cela signifie également que la tendance végétale n’est pas une 
tendance latente chez l’animal. Elle s’est changée en une autre tendance pour une 
protection par immobilisation. Cela a lieu du fait des rapports antagonistes et prédation 
entre les animaux que la seconde étape du développement de la tendance vers la mobilité 
introduisait.  
C’est ainsi que la tendance latente, bien que latente, change aussi en lien étroit au 
degré ou à la modalité de développement de la tendance majeure. En se développant, 
chaque tendance se divise sans cesse, et autant de divisions, autant de possibilités non 
choisies, mais qui restent autant de possibilités se développant chez d’autres vivants. Ces 
possibilités non choisies subsistent bel et bien « sous » la tendance en développement, 
comme tendances latentes, et en fonction du développement, ces possibilités elles-
mêmes, bien que restant latentes, se transforment, et se déterminent encore autrement. En 
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 Ibid., p. 132. 
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 « Si le végétal a renoncé à la conscience en s’enveloppant d’une membrane de cellulose, 
l’animal qui s’est enfermé dans une citadelle ou dans une armure se condamne à un demi-
sommeil » (ibid.). Les deux tendances végétale et animale, à se protéger par une armure 
pourraient être caractérisées par la catégorie générique de « torpeur ». 
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outre, cette détermination de la tendance latente ne dépend pas seulement de l’état actuel 
de la tendance en développement, car cet état actuel est déterminé par pas moins que 
l’ensemble des divisions ayant eu lieu dans le passé, depuis l’origine. C’est au sein de 
l’ensemble des processus de ces divisions vitales que l’état actuel d’une tendance en 
développement devrait être compris, étant déterminé par elles toutes. Autrement dit, c’est 
l’ensemble de l’histoire des divisions qui participe à la détermination de la tendance qui 
se développe actuellement. 
Par conséquent, les divisions vitales ne séparent pas, ne détachant pas des tendances 
incompatibles, mais les font entrer dans les rapports externes des vivants. Chaque 
tendance ne se développe donc qu’en communiquant avec les développements des autres 
tendances, si bien que c’est l’ensemble historique de tous les développements de toutes 
les tendances qui détermine l’état actuel de chaque tendance. En outre, c’est bien à cette 
détermination de chacune d’entre elles par l’ensemble historique de toutes que les 
tendances latentes doivent leurs déterminations.  
Ainsi, chaque organisme, chaque création vitale consiste en tendances manifestes qui 
se déterminent à la fois en fonction de leurs propres traits et en fonction des interactions 
historiques diverses avec les autres tendances en développement, mais aussi en relation 
avec les tendances latentes, tendances latentes dont la détermination dépend 
négativement567 des relations historiques de détermination des tendances manifestes par 
d’autres tendances manifestes. Que, comme le dit Bergson, l’individualité d’un vivant 
soit en fait une socialité interne, cela est dû aussi au fait que plusieurs tendances 
traversent cet individu vivant. Par conséquent cette traversée nous apparaît en dernière 
analyse comme tout l’ensemble des déterminations complexes dans leur réciprocité des 
tendances manifestes et latentes, et elle engage l’individu en question dans une 
communauté affective, au sens d’affections, qui est l’histoire de la vie. 
Que veut dire, finalement, qu’un vivant, une forme organique, c’est-à-dire une 
création vitale, se construit par tendances manifestes et tendances latentes ? En général, 
« tendance manifeste » caractérise sa capacité actuelle permettre de vivre dans un milieu. 
Vivre dans son milieu, c’est avant tout pour elle construire une relation stable avec son 
milieu. Il s’agit là d’une vie spécifique, et elle représente, d’un côté, une conquête, un 
succès de la vie sur la matière, donc une certaine réalisation de la vie en tant que 
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 Car c’est l’incompatibilité qui caractérise premièrement la relation entre une tendance 
manifeste et ses tendances latentes. 
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différence d’avec soi, mais en même temps, d’un autre côté, il y a là aussi un certain 
échec, une perte pour la vie, en tant que la dynamique de cette différence d’avec soi s’y 
est figée en la stabilité d’une forme déterminée. La vie spécifique, c’est en effet la vie 
identitaire, celle qui a cessé de créer du différent d’elle-même, qui ne fait plus que 
reproduire ce qui a été, et qui donc pour finir se répète.  
Cependant, grâce aux tendances latentes, la vie peut surmonter cette spécificité vitale. 
La vie spécifique est en effet débordée de l’intérieur par ses tendances latentes, qui se 
révèlent comme autant de possibilités non réalisées. Ces tendances latentes représentent 
une capacité de variation, de mutation, donc de vivre autrement, car ce ne sont pas 
seulement des possibilités non réalisées mais aussi des possibilités encore réalisables568 
et qui ont continué d’évoluer elles-mêmes, tout en restant latentes, en fonction du degré 
et de la qualité du développement de la tendance manifeste.  
D’ailleurs, lorsqu’une de ces tendances latentes devient manifeste, sa manifestation 
n’est point la même que celle manifestée sur une autre lignée de la vie quand celle-ci l’a 
déployée en tendance majeure, car c’est alors sous d’autres conditions que cette tendance 
latente devient manifeste. Quand elle est tendance majeure, elle se développe en excluant 
ou en refoulant les autres tendances incompatibles. Mais quand elle est tendance latente, 
elle ne peut devenir manifeste, ne peut se développer qu’en se rendant compatible avec 
cette tendance majeure qui faisait qu’elle avait dû rester jusqu’alors latente. Avec la 
manifestation éventuelle d’une tendance latente, une forme organique est invitée à tracer 
autrement la division entre les tendances, qui régnait auparavant et à laquelle elle devait 
son être même. L’ensemble des tendances latentes représenterait ainsi en dernière 
analyse la possibilité d’un recommencer, en refaisant la division entre les tendances. Il 
apparaît donc qu’un vivant est toujours plus que lui-même ; il est à la fois une certaine 
réalisation de plusieurs possibilités de la vie, et la virtualisation d’un autre ensemble de 
ces possibilités569. 
Cependant, ne nous trompons pas à l’égard de cette possibilité de recommencer, 
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 Elles sont aussi autant de promesses non tenues mais retenues quand même. En fait, c’est ce 
que signifie l’amour maternel. Cet amour « où quelques-uns ont vu le grand mystère de la 
vie nous en livrerait peut-être le secret. Il nous montre chaque génération penchée sur celle qui la 
suivra » (ibid., p. 129). Il porte au fond sur une promesse lancée vers l’avenir. 
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 Frédéric Worms insiste davantage sur la potentialité de changer, comme caractéristique la plus 
essentielle de la vie : « C’est ce changement de forme (plus que sa forme seule) qui définit ce 
corps comme corps vivant. C’est bien sûr cet aspect qui caractérise la vie, ou la durée de la vie 
[…] » (F. Worms, « Ce qui est vital dans L’Evolution créatrice », dans Annales bergsoniennes IV. 
L’Evolution créatrice 1907-2007 : épistémologie et métaphysique, Paris, PUF, 2008, p. 644. 
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constitutive de tous les vivants. L’ensemble de ses tendances latentes, comme capacité 
de variation pour un vivant, n’est jamais infini. Un vivant n’est pas capable de 
« remonter » toute l’histoire de la vie, de renverser, de défaire, toutes les divisions qui 
ont mené jusqu’à lui. Comme nous venons de le voir, l’ensemble des tendances latentes 
dans un vivant ou dans une ligne de la vie est plus ou moins rigoureusement 
déterminable par le développement de sa tendance majeure, qui dépend à son tour de 
l’histoire tout entière des développements divergents antérieurs des tendances vitales. 
Toute l’histoire manifeste de l’évolution détermine en filigrane un ensemble de 
tendances latentes pour une ligne de la vie. Placée sous le poids énorme de toute cette 
histoire évolutive, la réactivation de la tendance latente dépend encore et toujours du 
développement de la tendance majeure, et ce sera donc comme une possibilité laissé à 
cette tendance majeure que se réalisera la tendance latente, en se transformant, et cela 
même s’il faut reconnaître que la possibilité en question est plutôt créée et formée dans 
sa concrétude par le recommencement que la tendance latente rend possible.  
Mais, la réactivation d’une tendance latente est souvent un danger pour le vivant. 
Souvent, elle ne se fait que par un abandon partiel de ce que cherche la tendance majeure. 
Ainsi, « on noterait dans une foule d’espèces animales (généralement parasites) des 
phénomènes de fixation analogues à ceux des végétaux » 570 . Dans ces animaux 
parasitaires, la tendance majeure vers la mobilité, qui caractérise le règne animal, devient 
presque latente, endormie. On pourrait dire que ces animaux retournent et régressent à un 
passé que l’animalité en général avait voulu dépasser par son choix pour la mobilité. A 
côté donc du danger lié à la spécificité de telle ou telle forme de vie étroitement fixée, il 
existe bien un danger lié à la manifestation de la tendance latente, qui peut reconduire à 
un état où, à cette stabilité spécifique, se surajoute une autre stabilité, matérielle, celle du 
recul, de la dégénérescence, « dégénération ». S’il est impossible de remonter l’histoire 
de la vie, par contre les acquis qu’elle a gagnés sont aisément détruits. La tendance 
latente, dans laquelle semble résider l’espérance que garde telle vie d’un nouvel avenir, 
est limitée plus ou moins rigoureusement par l’ensemble historique que forment les 
développements des tendances manifestes, et elle n’accorde la possibilité de 
recommencer qu’associée au danger redoutable de la possibilité contraire d’une 
régression, d’une répétition du dépassé. Cette réjouissance que l’on pourrait ressentir 
face à l’admirable puissance de se modifier, de se créer, de se renouveler en dépit des 
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divisions vitales qui semblaient devoir à jamais spécialiser étroitement la vie, doit 
cependant être tempérée par la perspective de la rigueur effective d’enroulements parfois 
bel et bien irrévocables dans l’histoire de la vie, et par la reconnaissance du double 
risque pour cette histoire de pouvoir s’arrêter à n’importe quel moment, ou de pouvoir 
tout simplement être détruite. Ce que Derrida dit du messianique peut s’appliquer ici 
parfaitement à cette histoire de la vie, et doit l’être : celle-ci « doit, […] s’attendre 
(attendre sans s’attendre) au meilleur comme au pire, l’un n’allant jamais sans la 
possibilité ouverte de l’autre. Il s’agit là d’une « structure générale de l’expérience » »571. 
 
8.5. L’histoire de la vie comme rapport temporel entre un 
passé et plusieurs présents 
 
Quoi qu’il en soit de ces risques, la prise en compte de tous ces réseaux complexes de 
déterminations réciproques et interdépendantes entre les développements des tendances 
manifestes et latentes, nous permet une détermination plus concrète de l’unité historique 
de la vie, comme nouveau fil temporel reliant toutes les divergences vitales. Il est certain 
qu’il n’y a pas un centre qui rassemblerait tous les évènements de l’histoire de la vie. Au 
contraire, dans l’histoire de l’évolution, il n’y a que processus de divergence, de 
dissipation. 
Pourtant, ces processus de division incessante s’accompagnent du maintien de rapports 
entre les lignées désormais divisées. La division vitale ne se fait pas sans que les divisés 
entrent en rapports, rapports qui les déterminent réciproquement. Il faut bien comprendre, 
bien penser, ce que veut dire la simultanéité de cet accompagnement, de ce « pas sans 
que ». Les divisions vitales représentent en vérité la relation temporelle entre un passé et 
plusieurs présents. Vu que chacun des présents de chacune des lignées de la vie est en 
lui-même un tout issu d’une transformation, d’un passé commun transformé, il est encore 
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 J. Derrida, « Foi et Savoir », dans J. Derrida et M. Wieviorka, Foi et Savoir suivi de Le Siècle 
et le Pardon, Paris, Editions de Seuil, 2002, p. 31. Frédéric Worms donne une formulation 
analogue dans son étude sur L’Evolution créatrice : « Justement parce que « ce qu’il y a vital 
dans le vivant » est cet élan qui est à la fois continuation et création, on doit penser la possibilité 
de leur dissociation, et donc la nécessité, toujours à reprendre, de leur articulation » (F. Worms, 
« Ce qui est vital dans L’Evolution créatrice », art. cit., p. 64ι). La nécessité d’une création 
continuelle, ou d’une continuité créatrice (le meilleur ou le plus désirable) n’est donnée qu’avec 
ou par la possibilité d’une continuité sans création (qui pourrait conduire au pire). 
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possible de parler du prolongement de ce passé commun dans le présent. Malgré toutes 
les divisions, tous ces présents, nous dit Bergson, garderaient un lien indestructible avec 
ce passé commun qu’est la source vitale, tout simplement parce qu’ils viennent tous de 
ce passé572. Quoiqu’il ne développe qu’une seule tendance de ce passé, semblant avoir 
abandonné les autres, cependant, du fait que ces autres tendances subsistent encore à 
l’état latent chez lui, chacun des présents, de ces lignées maintiendrait une certaine 
continuité avec ce passé commun. Ainsi, la division vitale ne serait en réalité que la 
démultiplication d’une même continuité d’un lointain passé commun en plusieurs 
présents sous la forme de plusieurs continuités présentes.  
Cependant, que l’on risque de négliger, à adopter purement et simplement pareille 
compréhension du déroulement du temps de la vie, c’est le fait que les divisions vitales 
n’adviennent pas seulement comme de multiples prolongements parallèles d’un lointain 
passé commun en différents présents, mais aussi comme rapports entre ces multiples 
présents déjà différents. Ainsi, quand on dit que le passé se prolonge en de multiples 
présents différents, il faut prendre en considération, en même temps, que ces présents 
multiples ne peuvent être advenus sans qu’aient eu lieu, et continuent sans cesse d’avoir 
lieu, de multiples rapports diversifiés entre eux. Ainsi, pour pouvoir penser correctement 
le prolongement du passé en présents, il faut penser prioritairement la constitution de ces 
présents en fonction de leurs rapports interagissants.  
Certes, c’est bien toutes du passé que viennent les forces constituant un certain présent. 
Mais les proportions, les rapports internes entre ces forces, loin de ne dépendre chacune 
que de leur propre passé, ont été continuellement déterminés par les rapports externes 
entre des présents sans cesse plus différents que représentent ces forces, les tendances 
majeures. Le prolongement du passé dans chacun des présents se fait au travers de ces 
rapports diversifiés et constitutifs de ces présents. Un passé commun devient rapports 
entre les présents divisés, en même temps qu’il se prolonge dans chacun de ces présents. 
Cette dualité, celle de la diversité des développements actuels des présents en interaction 
et du prolongement dans chacun des présents du passé commun (continuellement 
modifié par cette interaction) est bien le propre de cette chose qui s’appelle la division 
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 C’est ainsi que Bergson explique l’homomorphisme des yeux dans des organismes très 
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divers chemins sont de nature psychologique, elles doivent conserver quelque chose de commun 
en dépit de la divergence de leurs effets, comme des camarades séparés depuis longtemps gardent 




On voit que cela implique toutefois une modification profonde de la thèse 
bergsonienne de la survivance ou de la conservation du passé, de celle de l’être en soi du 
passé au moins dans le rôle qu’elle aurait pour rendre compte du présent. Si un passé 
jadis commun se prolonge en plusieurs présents différents moyennant continuellement 
les rapports entre ceux-ci, y aura-t-il un passé en soi ? L’état initial de la source vitale est 
devenu, sans reste, l’ensemble des rapports entre les présents. Il n’est plus que cela. 
L’état ancien et originaire de la source vitale est irrécupérablement perdu, a disparu, il a 
continuellement évolué et est devenu les rapports actuels des présents. C’est là la réalité 
implacable de la vie, qui n’est rien d’autre que ses développements effectifs573. Le rêve 
de la subsistance au sein de chaque présent de tendances latentes comprise comme un 
certain passé qui se conserverait sans changement dans le présent auquel il serait 
immanent, sorte de mémoire pure, de passé en soi préservé et intact, est irréversiblement 
brisé, parce que l’ensemble des tendances latentes actuelles ne retient jamais qu’une 
partie de ce passé. Ce qui est conservé du passé dans cet ensemble, est ce qui ne s’est pas 
développé en tendances majeures. L’état passé de la source vitale ne se conserve donc 
pas en tant que tel, mais se divise en tendances latentes et tendances développées. 
L’ensemble actuel de ces tendances latentes et développées ne restitue pas tout ce que fut 
le passé, non seulement parce que ces tendances sont maintenant en quelque sorte les 
mêmes, en ce sens qu’une tendance développée ici est bien celle qui reste latente là, 
« sous » une autre tendance développée, et inversement (par conséquent, ces tendances 
ne sont pas des parties différentes qui diviseraient un tout), mais aussi, comme nous 
l’avons déjà indiqué, parce que chaque tendance développée forme un tout avec ses 
propres tendances latentes (elles ne forment donc pas un tout restituant le passé, mais 
plusieurs touts, différents de ce tout du passé), et qu’entre ces touts constitués par 
l’ensemble de la tendance développée et de ses tendances latentes adjointes, plus aucune 
possibilité de former un tout plus grand qui engloberait tous les développements de ces 
tendances n’existe. Entre les innombrables lignes divergentes de la vie, il n’y a pas plus 
harmonie. Celles-ci ne sont que des fragments dépareillés, incapables de former un tout.  
Par conséquent, un passé en soi, un passé se conservant en tant que tel n’est 
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retrouvable dans aucun des nouveaux actuels de ces touts que forment les tendances 
développées et les tendances latentes. Si l’on prétendait jamais que le passé tel qu’il fut 
se prolonge encore en ces présents sous la forme de leurs tendances latentes, il faudrait 
répondre que ces tendances latentes ont été constamment transformées et sont encore 
transformées, en étant déterminées par les développements des tendances manifestes. Au 
lieu de parler de survivance du passé, ne serait-elle que partielle, il faut parler de la 
transformation profonde et permanente du passé par les présents.  
En un mot, s’il y a un prolongement du passé dans les présents, ce prolongement est 
continuellement tout d’abord médiatisé par l’effet des présents sur le passé lui-même. Le 
passé ne s’est prolongé dans les présents qu’en étant changé par ces présents. Le rapport 
entre le passé et le présent est médiatisé ou surdéterminé par les rapports entre les 
présents574. Cet effet déterminant de l’après-coup du présent sur le passé, c’est là le sens 
de la simultanéité du « pas sans que » ; la détermination du présent par le passé est 
surdéterminée par la détermination inverse du passé par le présent. Que veut dire ce 
nouveau rapport temporel entre le passé et le présent, par rapport à l’unité de l’histoire de 
la vie ς Pour qu’il y ait une histoire, il faut bien une continuité temporelle entre ses 
moments. Or cette continuité ne peut pas être unidirectionnelle ; elle ne peut être 
continuité allant seulement du passé au présent. Car cette sorte de continuité dépend à 
son tour du rapport qui est détermination du passé par le présent. Chaque présent 
redétermine, renouvelle son rapport au passé qui lui est immanent.  
Ainsi l’unité dépend bien de la formation d’une continuité entre le passé et les présents, 
mais au travers des rapports entre ces présents. C’est en fonction des rapports actuels 
entre ces présents, dont chacun est constitué par les interactions infiniment complexes 
internes et externes entre les tendances développées, et entre celles-ci et leurs tendances 
latentes adjointes, que la continuité qui lie ces présents au passé commun est sans cesse 
reformée, reconfigurée. Chaque présent assume ainsi le poids de l’histoire, mais aussi le 
poids de former l’histoire, puisque l’histoire ne se forme qu’avec chaque présent. 
L’histoire est le temps du tout, temps commun, partagé, et ce tout, ce commun, procède 
de ce que chaque présent détermine et forme une continuité variable avec le passé, mais 
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 Précisons encore que nous ne revenons donc pas à cette durée telle que nous l’avons analysée 
dans notre étude de l’Essai. Nous avions certes vu alors que dans la durée l’avenir surdétermine 
le rapport entre le présent et le passé. Mais il s’agit maintenant d’une surdétermination du passé 
par la pluralité des présents, si bien que la continuité temporelle de la durée y est divisée par la 
spatialité d’une diversité de présents interagissants, et reconstituée en même temps au travers de 
cette division par leurs rapports, par les liens qu’ils tissent. 
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au travers à chaque fois de ses rapports actuels avec les autres présents.  
Dans sa variabilité cette continuité comporte certes des coupures. D’une part, l’histoire 
aurait pu s’interrompre, s’arrêter. Si l’animal n’avait pas réussi à poursuivre la tendance 
vers la mobilité, l’histoire de la vie se serait arrêtée, et il n’y aurait plus eu que le présent 
quasi-matériel du végétal se répétant. S’il n’y avait pas eu d’animaux supérieurs prêts à 
s’aventurer en abandonnant la tendance à se protéger par une enveloppe chitine, 
l’histoire de la vie se serait arrêtée, serait devenue seulement le présent se répétant 
d’animaux se repliant sur eux-mêmes.  
D’autre part, la continuité sans cesse reconstituée par chaque nouveau présent n’est 
que l’envers d’une coupure, d’une rupture, d’une certaine discontinuité, puisque chaque 
présent, à partir duquel l’histoire se réécrit sans cesse, ne se donne que par l’abandon de 
certaines tendances, qui deviennent par là même des possibilités irréversiblement 
passées575. Si chaque présent construit la continuité de l’histoire de l’ensemble de la vie, 
il ne le fait que par la rupture avec certaines possibilités du passé. Ainsi, l’animal 
continue le mouvement vital vers la mobilité, et il construit ainsi la continuité historique 
de la vie, mais non sans rompre avec la tendance végétale, rupture qui fait de celle-ci, 
pour lui, un passé irrévocablement disparu, perdu. Certes, la possibilité que l’animal a 
abandonnée, dont il a fait un passé disparu, continue de se développer dans la ligne 
végétale. Toutefois, il ne s’agit alors plus d’une possibilité interne de l’animal, mais 
d’une réalité extérieure à lui. La tendance végétale intérieure à l’animalité a existé, mais 
elle est perdue, anéantie. Ainsi, aucun présent ne retient tous les passés, toutes les 
possibilités du passé dans la continuité historique qu’il construit ; dans chacun de ses 
présents le passé se voit lui-même profondément modifié, au point qu’il ne reste plus le 
même.  
Que l’histoire soit temps commun veut dire que l’histoire est ce temps dont le 
déploiement dépend de chacun des présents qui le partage. L’histoire est une totalité 
infinie dont l’existence et la figure dépendent de chacun. Dès lors, chaque présent est 
toujours à la fois le présent de tous. Ainsi, dans le présent de l’homme tous les passés et 
les présents des vivants peuvent être rassemblés par lui pour former une histoire de la 
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 Il faut ne pas surévaluer la puissance de la vie. Même si elle « dispose d’un nombre 
incalculable de vies » (ibid., p. 101), elle est foncièrement finie : « L’élan est fini, et il a été 
donné une fois pour toutes. Il ne peut pas surmonter tous les obstacles » (ibid., p. 254). C’est 
pourquoi autant des abandons jalonnent l’histoire de la vie. 
362 
 
vie576. Ce n’est pas que l’histoire de la vie ait l’homme pour sa finalité, par laquelle elle 
s’accomplirait ou aurait un sens ultime. C’est plutôt que seul le présent de l’homme a 
une possibilité de former la continuité historique de la vie, aboutissant à lui, à condition 
qu’il soit capable de continuer le développement de sa propre tendance majeure577. Que 
cette continuité historique de la vie puisse se former dans le présent de l’homme ou non, 
cela dépend entièrement de l’homme lui-même, de sa capacité à trouver une manière de 
vivre qui poursuive les essais des autres vivants passés et présents, pour vivre à la fois 
autrement et de façon « durable », précisément 578 . Ce qui est passé est déterminé 




Avant de clore cette section, nous voudrions répondre à une objection éventuelle 
concernant notre refus d’une survivance mémorielle de l’unité originelle de la vie 
originaire. En effet, à ce refus, on pourrait immédiatement objecter que Bergson croit 
constater une mémoire pure dans l’instinct comme connaissance innée : « La 
connaissance instinctive qu’une espèce possède d’une autre espèce sur un certain point 
particulier a donc sa racine dans l’unité même de la vie [...] »579. Cependant, si l’on 
voulait parler d’une mémoire de la vie à propos de la connaissance instinctive, cette 
mémoire ne pourrait être celle de l’unité originaire de la vie. Car selon l’hypothèse de 
L’Evolution créatrice de Bergson, cet état originaire de la vie ne contenait alors rien qui 
puisse laisser prévoir les rapports et les articulations qui allaient apparaître entre les 
organismes développés par les divergences. Dans l’état originaire, ne se trouve pas 
encore, comme si elle était préfigurée, la structure anatomique du Grillon, saisie plus tard 
instinctivement par le Sphex, qui le paralyse en piquant, avec une précision chirurgicale, 
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 Notons que ce rassemblement ne signifie pas que tous les passés soient conservés dans le 
présent de l’homme. Comme nous venons de le dire, il y a des passés perdus, irrécupérables. Le 
tout des passés dont il est question ici concerne seulement des passés modifiés par leur présent, 
auquel ils sont immanents. 
577
 C’est bien en ce sens que Bergson peut déclarer que « l’homme est le « terme » et le « but » 
de l’évolution » (ibid., p. 265). Nous allons examiner la signification particulière du caractère 
temporel que ce finalisme, rectifié par Bergson, implique. 
578
 « L’idéal serait une société toujours en marche et toujours équilibre » (ibid., p. 102). Bien 
évidemment, cet idéal ne se borne pas à une société des vivants, mais aussi à chaque vivant 
individuel. 
579
 Ibid., p. 168. 
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ses trois centres nerveux 580 . Cet exemple de connaissance instinctive étaie notre 
hypothèse que chaque vivant est déterminé positivement et négativement par l’ensemble 
des développements des autres vivants. Ce que connaît instinctivement le Sphex, c’est la 
structure actuelle du Grillon ν l’espèce Sphex est donc déterminée de l’intérieur par le 
développement de l’espèce Grillon. Il ne s’agit pas d’une mémoire pure se conservant 
telle quelle depuis l’origine, mais de l’actualité comme structure du présent où le passé 
subsiste mais seulement à l’état des forces manifestes et latentes, forces qui constituent 
ce présent, ayant pu cependant être altéré radicalement par les déterminations qu’elles 
reçoivent des changements et des déterminations du présent, ou plutôt des présents.  
De cette sorte de connaissance instinctive, il nous semble que la théorie de Uexküll 
peut présenter une explication alternative plus convaincante. Tout comme Bergson, ce 
biologiste aime utiliser l’image de la musique, et a même construit une « théorie de la 
composition naturelle »581 pour expliquer le rapport harmonieux entre un sujet-animal et 
son milieu (ce rapport comportant bien une sorte de connaissance inconsciente, 
comportementale). Il parle d’ « une partition originelle », et de la « symphonie »582 de la 
nature.  
Mais il n’en reste pas moins une différence capitale. Tandis que Bergson parle d’« un 
certain thème musical » et de ses « variations diverses » 583  pour concevoir le 
caractéristique de l’instinct (des instincts différents seraient autant de variations diverses 
d’un « thème originel »), Uexküll recherche « la manière dont la nature compose »584. Si 
pour ce dernier il y bien a une unité fonctionnelle, musicale entre un sujet-animal et son 
milieu, elle ne vient pas d’une unité originelle de la vie, mais elle est constamment 
composée, formée, acquise par une relation de communication informatique entre un 
récepteur de signification (animal) et un porteur de signification (des signes de la nature). 
D’ailleurs, la précision étonnante de l’instinct585 que Bergson décrit ne vient en réalité 
selon Uexküll que d’une pauvreté (Ärmlichkeit) du monde animal. « Le milieu, écrit 
Uexküll, s’est appauvri, mais il est d’autant plus sûr, car il est plus facile de se tirer 
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 Ibid., p. 173. Bergson reprend une observation de Jean-Henri Fabre (dans ses Souvenirs 
entomologiques), en l’interprétant selon sa métaphysique. 
581
 J. Von Uexküll, Mondes animaux et monde humain suivi de Théorie de la signification, trad. P. 
Muller, Paris, Denoël, 1965, p. 131 sq. 
582
 Ibid., p. 117 et p. 173. 
583
 EC, p. 173. 
584
 J. Von Uexküll, op. cit., p. 131. 
585
 Pour un autre exemple de la précision inimaginable de l’instinct animal, voir la description 
impressionnante que donne Uexküll du tissage de la toile d’araignée (ibid., p. 114-117). 
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d’affaire avec quelques objets qu’avec un grand nombre »586. Certes, Bergson reconnaît 
lui aussi une pauvreté à l’instinct animal, en indiquant la limite foncière de la 
connaissance instinctive, qui « ne s’applique jamais qu’à un objet spécial, et même à une 
partie restreinte de cet objet »587. L’enjeu est alors de déterminer en quoi consiste la 
précision étonnante de l’instinct. Est-ce parce qu’il est pauvre, ou parce qu’il serait une 
fusion sympathique qui retrouverait ou plutôt aurait retenu quelque chose de l’unité 
originelle de la vie ? Si l’on doute d’une unité originelle de la vie qui aurait été préservée 
sous la forme d’une mémoire fidèle, et non sous la forme d’une force, ou d’une tendance 
(mais dans ce cas, il ne s’agira plus d’une conservation du passé, mais seulement de celle 
d’une force dans sa forme actuelle, transformée au cours du passé), la théorie de Uexküll 
offre une explication alternative : un instinct porte en fait sur des rapports communicatifs 
et interprétatifs entre un vivant et son milieu, il est acquis, formé, et transmis au niveau 
de la constitution corporelle, organique de ce vivant au fur et à mesure de l’évolution, et 
sa précision est au fond seulement l’envers de sa pauvreté588. 
 
8.6. Le « finalisme rectifié » de Bergson et l’historicité de la 
vie 
 
L’usage particulier que fait du finalisme Bergson doit se comprendre dans cette 
perspective. Pour mesurer cet usage, il faut prendre en considération le rapport que nous 
venons d’évoquer, à savoir de détermination inverse du passé par le présent, d’effet 
après-coup du présent sur le passé. L’histoire de la vie ne trouve de lieu, n’existe que 
dans un présent qui a la possibilité d’être le présent de cette histoire, qui a donc la 
possibilité de former un continuum dynamique en s’ouvrant à la fois à sa destruction 
irrévocable et à sa continuation imprévisible. C’est seulement en se plaçant dans un 
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 Ibid., p. 61. Pour reprendre l’exemple le plus célèbre, et emblématique, de Uexküll, que 
beaucoup de philosophes ont commenté, afin d’illustrer la pauvreté de cette unité fonctionnelle, 
la tique ne retient que trois signaux, l’odeur des mammifères (celle de « l’acide butyrique de leur 
transpiration » (ibid., p. 138)), la température du sang (qui est saisie par le sens thermique de la 
tique), et le type de peau propre aux mammifères (la tique cherche, par son sens tactile, des 
endroits parcourus de nombreux canaux sanguins (ibid.)). 
587
 EC, p. 150. 
588
 Ainsi il affirme : « la pauvreté du milieu conditionne la sûreté de l’action […] » (J. Von 
Uexküll, op. cit., p. 26). 
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présent qu’il est possible de parler d’une histoire.  
Rappelons la critique bergsonienne de l’Essai sur l’illusion rétrospective issue du 
regard porté sur le passé à partir du présent. On ne voit plus par là dans le passé que tout 
ce qui y était comme déjà fait. C’est que l’on reconstitue arbitrairement ce qui s’est fait à 
partir de ce qui est fait. On laisse échapper l’actualité vivante et riche qui fut celle de 
chaque moment en ne le regardant plus qu’à partir du moment ultérieur. Il est bien sûr 
impossible de se replacer dans un moment passé en remontant le cours du temps, puisque 
« le même moment ne se présente pas deux fois »589. La critique de Bergson ne nous 
présente donc pas le moyen par lequel nous pourrions restaurer, comme par un voyage 
dans le temps grâce au véhicule de la mémoire, toute l’actualité qui fut celle d’un 
moment passé, comme s’il était encore ou redevenait un moment présent. Sa critique se 
borne à alerter sur l’illusion presque inévitable qui déforme et réduit le passé par le 
présent, et à établir par là la distinction entre ce qui était encore en train de se faire, 
encore gros d’indéterminations, et ce qui est déjà fait. On ne peut remonter le cours du 
temps pour faire que ce qui est fait redevienne ce qui était en train de se faire. Mais on a 
l’opportunité de faire quelque chose sur ce qui est encore en train de se faire. 
En revanche, dans L’Evolution créatrice, affirmant explicitement un certain finalisme, 
Bergson ne voit plus dans le regard rétrospectif seulement une illusion déformante. Pour 
comprendre ce que cette évolution signifie, il convient de remarquer comment Bergson a 
modifié l’idée de finalisme, en adjoignant une délimitation temporelle à son affirmation 
explicite. Il critique d’abord le finalisme classique comme n’étant pas fondamentalement 
différent du mécanisme. Tous deux veulent réduire l’évolution vitale à un déterminisme 
a priori. Le mécanisme dit que toute l’évolution est en principe explicable par la seule 
causalité de la matière. Toutes les créations de la vie seraient donc calculables, 
prévisibles par cette causalité. Or, dit Bergson, quand il s’oppose à ce mécanisme, ce que 
le finalisme classique fait en réalité, est seulement de situer la cause dans le futur, plutôt 
que dans le passé590. L’évolution devient explicable cette fois-ci par un dessein préétabli. 
Que ce soit la version mécaniste, que ce soit la version finaliste classique, tout semble 
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 DI, p. 150. 
590
 « Le finalisme ainsi entendu n’est qu’un mécanisme à rebours. Il s'inspire du même postulat, 
avec cette seule différence qu’ […] il met en avant de nous la lumière avec laquelle il prétend 
nous guider, au lieu de la placer derrière. Il substitue l'attraction de l'avenir à l'impulsion du 
passé » (EC, p. 39-40).  
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déjà fini, « tout est donné »591, avant même que n’ait à se déployer le mouvement réel de 
l’évolution.  
Toutefois, si Bergson entend tout de même encore reprendre le point de vue finaliste, 
c’est tout d’abord parce qu’il veut sauver l’intuition centrale de laquelle est né le 
finalisme classique : la vie recèle une poussée, un élan, dont la causalité inerte, 
mécanique n’est pas susceptible de rendre compte592. Cette poussée n’a cependant pas un 
but à réaliser qui lui serait prédéterminé ou prédéterminable. Notre étude pour dégager ce 
nouveau concept de vie a montré que cette poussée de la vie est au fond tendance à 
différer d’avec soi. Ne pas se répéter, ne pas devenir matériel, c’est là ce que « veut » la 
pulsion vitale. Trouver comment utiliser les forces matérielles, c’est ce qu’elle fait, doit 
continuer de faire, pour ne pas se répéter et pouvoir donc exister autrement. Ainsi, bien 
que ce en quoi consiste ce but ne soit pas but prédéterminé, il est quand même justifié de 
dire que la différence d’avec soi est bien le but de la vie. C’est donc un but tout nominal 
ou formel, qui est aussi but de ne pas avoir de but déterminé. C’est pourquoi on peut 
garder le vocabulaire du finalisme, malgré la critique bergsonienne du finalisme 
classique. Il faut parler d’un finalisme dans l’évolution, ne serait-il que nominal.  
La délimitation que Bergson impose à la perspective du finalisme fait bien du but de la 
vie un but formel, but de n’avoir et ne se borner à aucun but particulier. Ce qui compte 
dans cette délimitation, c’est la façon dont Bergson formule ce formalisme ou 
nominalisme en termes temporels. Dans l’histoire de la vie, on trouvera bien des buts, et 
même un but de la vie, mais ce sera toujours un but du point de vue d’un présent. La vie 
aurait ainsi pu avoir pour but de créer l’espèce humaine, mais cependant la validité d’un 
tel énoncé sera strictement limitée par la prise en compte du lien entre le passé de 
l’évolution et notre présent, c’est-à-dire ce présent où nous, les humains, vivons. Ce sera 
un « but-selon-nous ». Parlant du temps d’avant l’apparition de l’homme, d’avant notre 
présent, il est dépourvu de sens de dire que l’homme était alors le but de l’évolution. De 
même, considérant ce qui viendra après notre présent, à savoir ce qui est pour nous 
l’avenir, il est absurde de dire que l’homme sera toujours le but de l’évolution593. Que le 
but ne soit dicible que par rapport à un présent, cela a une double implication. 
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 Ibid., 39. 
592
 Il évoque aussi la souplesse conceptuelle du finalisme comme une raison pour laquelle sa 
théorie participe « du finalisme dans une certaine mesure » (ibid., p. 40). 
593
 Jankélévitch résume ce point dans une formule claire : « Après le fait l’évolution apparaît à 
tout instant comme orientée vers un but ; avant le fait notre intelligence n’est jamais capable 
d’anticiper sur l’évènement à venir » (V. Jankélévitch, Henri Bergson, op. cit., p. 135). 
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1) Le passé n’est déterminable que dans sa relation à un présent. Le passé ne peut plus 
être séparé du présent. Bien sûr, le passé se prolongera toujours dans le présent. Mais il 
n’y a pas seulement ce sens d’un passé constituant le présent. Il y a aussi ce sens inverse 
d’un présent qui détermine le passé. En effet, un acte, un processus ne comporte pas en 
lui-même la marque de sa fin, de son achèvement. On ne peut déterminer si un acte est 
fini, s’il est devenu irréversiblement du passé, sans se placer dans un présent pour en 
décider. Il se peut que selon un certain présent, un passé supposé périmé apparaisse 
comme encore vivant, d’actualité. Le présent instaure donc une double différenciation, il 
établit une continuité avec un certain passé en l’actualisant dans un acte, un processus, 
mais il ne le fait pas sans rompre pour cela avec un autre passé, en rendant par là ce 
passé-là irréversiblement passé. Autrement dit, dans la relation d’un présent à un passé, il 
y a à la fois une continuité temporelle, qui se forme à partir d’une certaine 
contemporanéité où ce présent et ce passé ne sont pas encore discernables comme étant 
présent et passé, et une séparation temporelle, qui sépare ce présent d’autres passés, dont 
ce présent n’hérite plus. A vrai dire, la distinction temporelle du présent et du passé n’est 
possible qu’à partir de cette contemporanéité d’un présent et d’un passé. La durée 
bergsonienne n’a-t-elle pas déjà énoncé cette indivisibilité temporelle du présent et du 
passé594?  
Pourtant, répétons-le encore, la continuité temporelle d’un présent et d’un passé 
formée à partir d’une contemporanéité (il s’agit donc d’une certaine temporalisation, et 
nous reviendrons à cette temporalisation) ne s’analyse pas comme le simple 
prolongement de ce passé en ce présent. Ce passé apparaît ici comme ces possibilités qui 
constituent encore ce présent, et dans cette mesure, ce passé non dépassé est ce présent 
lui-même. C’est pourquoi, nous parlons d’actualité, au lieu de chercher à y distinguer le 
passé du présent. L’actualité, c’est du passé qui dure en présent et du présent qui dure en 
héritant de ce passé sélectivement, mais dont la durée n’est cependant pas bergsonienne. 
Cette durée du présent ici a une structure durable, stable, qui consiste en l’état en 
développement de certaines possibilités du passé et en l’état devenu latent d’autres 
possibilités, et cette durée du présent consiste donc en même temps en une continuité 
temporelle du passé au présent et en une rupture entre eux, en une discontinuité entre un 
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 Nous voudrions citer la fameuse définition de la durée de l’Essai : « La durée toute pure est la 
forme que prend la succession de nos états de conscience quand notre moi se laisse vivre, quand 
il s’abstient d’établir une séparation entre les états présents et les états antérieurs » (DI, p. 74-
75, souligné par nous). 
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certain passé et ce présent qui le rejette ou l’oublie. De plus, il ne faut pas oublier que les 
constituants de cette structure de l’actualité, les possibilités en développement et les 
possibilités rendues latentes, se déterminent réciproquement, puisque celles-là ne se 
développent que par l’imposition du silence à celles-ci. Les possibilités réduites au 
silence, les tendances latentes, forment la base invisible négative et cependant pas 
absolument impuissante sur laquelle les tendances en développement s’appuient595. Des 
incompatibilités, des contradictions traversent la structure de l’actualité. La durée de 
l’actualité se construit donc par une tension entre continuité et discontinuité temporelles. 
Ce n’est pas tout. Comme nous y avons insisté, un certain présent, à savoir l’état 
présent d’une tendance en développement, est déterminé par l’ensemble des interactions 
entre d’autres présents, d’autres tendances en développements. La structure d’un présent, 
que nous appelons actualité, et qui est celle de cette tension d’incompatibilité entre les 
tendances développées et les latentes, est par conséquent surdéterminée par l’ensemble 
des déterminations réciproques de ces présents. Il n’y a pas « passé » du simple fait que 
« c’est passé », que ce serait « objectivement » passé, car tout dépend en réalité du 
présent en question, qui va déterminer si une possibilité, un acte, un processus, ou un 
évènement sont bel et bien révolus, passés et peuvent devenir du passé, ou bien s’ils sont 
encore en train de se développer, donc d’avoir lieu ν ce présent par ailleurs n’est pas 
singulier mais toujours pluriel. C’est ce présent pluriel qui fait passer, qui fait du passé 
du passé passé, inactuel, ou du passé présent, encore actuel. 
Ainsi, le regard rétrospectif ne déforme pas le passé, s’il s’agit de comprendre un 
présent comme actualité. C’est alors analyser comment telles forces du passé en sont 
venues à constituer la structure de tel présent, dans leurs rapports d’incompatibilité, et 
avec la surdétermination venue de la multiplicité des présents. Pour le regard téléologico-
rétrospectif, tous les évènements, tous les actes du passé, tout ce qui eut lieu, existèrent 
en vue de ce qui est dans un certain présent qui l’intéresse, et en vue de se continuer dans 
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 Ces possibilités silencieuses qui subsistent cependant dans l’actualité comme partie 
constituante de celle-ci, dans leur invisibilité, inaudibilité même, seraient bien ce à quoi 
Benjamin a pensé quand il parle d’ « une faible force messianique sur laquelle le passé fait valoir 
une prétention » (« Sur le concept d’histoire », dans W. Benjamin, Œuvres, t. II, trad. M. de 
Gandillac, R. Rochlitz, P. Rusch, Gallimard, 2000, p. 429. Sur cette faible force messianique et 
son rapport avec le passé comme possibilité qui n’a pas été choisie, et qui est en train de 
disparaître, voir l’étude profonde de Werner Hamacher (« ‘Now’ : Walter Benjamin on Historical 
Time », dans Andrew Benjamin ed., Walter Benjamin and History, Continuum, 2005, p. 38-68)). 
Ce rapprochement peut sembler gratuit, mais nous pensons que les deux philosophes partagent au 
fond une profonde intuition du temps, et que le concept benjaminien de l’Histoire peut jetter une 
lumière sur la pensée de l’histoire de Bergson, qui reste largement implicite. 
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ce qu’est ce présent. C’est en ce sens que ces passés, que certains passés, ne sont pas 
passés, mais actuels ; ils sont les forces qui constituent le présent. Mais même les passés 
oubliés, les possibilités abandonnées, les tendances restées latentes participent à la 
détermination de la structure du présent, par leur silence. Sans une rupture avec un 
certain passé, il n’y a pas de continuité avec un autre passé. Un présent n’est alors que 
son passé, ou ses passés, mais sélectivement, et précisément pour cette raison, ces passés 
ne sont plus choses irréversiblement passées ; ils restent indéterminés, et devront leur 
détermination temporelle à un présent. Le passé comme forces, possibilités constituant le 
présent, n’apparaît que moyennant un regard rétrospectif, qui se fonde à son tour sur la 
surdétermination du passé par le présent.  
2) Si le but ne peut se dire que selon un regard rétrospectif, c’est aussi parce que ce but 
ne se projette pas dans l’avenir. Le but ne détermine pas l’avenir, mais seulement le 
passé qui est déterminé toujours par un présent. Il n’y a pas de but dans l’avenir, parce 
que le but n’existe que dans la relation du présent au passé. Le but dicible, pourvu de 
sens dans la perspective de l’évolution de la vie, n’est qu’un but déjà plus ou moins 
accompli comme état présent, comme but selon ce présent, pour ce présent. Ce but nous 
apprend alors bien quelles sont les tendances, les forces majeures qui semblent avoir 
tendu vers lui, et il nous permet par là même d’analyser la structure d’un présent en 
tendances majeures et tendances latentes. Pourtant il ne nous dit en principe rien de la 
direction réelle ou s’ouvre l’avenir. L’analyse de l’actualité par le regard téléologico-
rétrospectif discerne les forces qui allaient constituer ce présent et elle délimite par là ces 
forces à l’intérieur de ce présent.  
C’est l’effet inattendu de l’usage rectifié du finalisme par Bergson. En donnant une 
direction inverse au finalisme, le finalisme se change en analyse objective de l’actualité. 
Objective, parce que cette analyse s’en tient à ce qui est donné et ne nous donne pas des 
évaluations concrètes sur la question de savoir ce que nous devons faire pour nous ouvrir 
réellement un avenir, sans rester à stagner dans notre présent. Bien sûr, il faut bien que 
l’analyse de l’actualité rejoigne une axiologie de l’avenir596. Mais cette rencontre ne se 
fait que par la manière de poser cette question, qui est à la fois un devoir : que doit-on 
faire ? 
Ainsi, la rectification temporalisée du finalisme opérée par Bergson nous amène à 
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 Il conviendrait peut-être de parler d’une actio-logie, puisqu’il s’agit d’une normativité de la 
valeur établie par notre pratique, par notre action qui s’ouvre un avenir, et qui détermine celui-ci. 
Cela porte sur le passage de l’ontologie à l’éthique par l’action. 
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cette conjonction singulière d’une analyse de l’actualité entraînant la position de la 
question pratique. Ce but formel de ne pas avoir de but particulier assigné devient la 
tâche de la pensée : pour ne pas avoir de but déterminé, il nous faut d’abord analyser 
l’actualité où nous sommes, y repérer en les comprenant celles des possibilités passées 
qui sont réalisables et celles qui ne le sont plus. Car c’est seulement après avoir ainsi 
délimité ce qui est actualité au sein d’une structure déterminée, qu’un avenir qui reste 
nécessairement encore indéterminé, libre, parce que sans but prédéterminé, s’ouvre. Plus 
précisément, un tel avenir ne s’ouvre que moyennant une critique de la stabilité 
structurale de l’actualité. La métaphysique de la vie est devenue à son insu une pensée 
analytico-critique du présent en passant par l’étude de l’histoire de la vie.  
 
8.7. La temporalisation propre à l’historicité de la vie : la 
contemporanéité  
 
 Un examen plus approfondi de cette idée de finalisme rectifié nous offre par ailleurs 
l’opportunité d’une mise au point concernant la question de l’historicité de la vie en 
termes de temporalisation. On peut en effet se demander si, en réalité, la vie comme 
différence d’avec soi, ne serait pas ce qui dans le domaine empirique correspondrait le 
plus à la pure différence formelle du temps que nous avons appelé temps idéal ? Et 
cependant, cette différence d’avec soi de la vie n’est pas la pure différence du temps elle-
même ν la différence d’avec soi de la vie n’est qu’une activité dans le temps. Elle est 
bien liée à une différence entre le passé et le présent, elle représente bien une tendance à 
ne pas se répéter, mais cependant, en tant que telle, elle présuppose la répétition 
matérielle, et elle inclut la possibilité de se répéter. Contrastant avec la différence 
purement formelle du temps idéal, il s’agit finalement, dans la différence d’avec soi de la 
vie, de deux forces, de deux tendances quasiment vérifiables de façon positive, 
identifiables, donc. La différence d’avec soi de la vie ne peut jamais être cette pure 
différence formelle du temps idéal, qui n’est que la logique idéelle d’une fuite incessante. 
La différence vitale a tout le poids de l’empirique ; elle ne fuit pas aussi « légèrement » 
que le peut la pure différence du temps idéal ; elle est toujours « lestée » de l’identité 
répétitive qui lui vient de la matière.  
Si l’on voulait trouver dans la vie ce qui pourrait être une représentation ou 
371 
 
phénoménalisation plus adéquate de la pure différence du temps, cette 
phénoménalisation devrait être cherchée dans ce déploiement d’une sorte de drame 
dialectique qui a lieu entre les deux forces, dans la vie. Récapitulons donc comment ce 
drame dialectique se déploie.  
La vie n’est que son histoire, et cette histoire est à comprendre comme l’ensemble des 
déterminations réciproques, des interactions entre ses présents, et entre ces présents et 
leur passé. C’est que le temps de la vie, son historicité, comporte une spatialité, celle où 
les présents simultanés communiquent en se déterminant réciproquement. Or la spatialité 
est toujours matérialité. Par conséquent, que la différence d’avec soi de la vie implique 
aussi une identité, comme sa contrepartie inséparable, trouve son expression concrète 
dans la spatialité de l’histoire de la vie. Nous avons vu comment cette spatialité provenait 
de la division vitale. Il y a des rapports spatiaux entre les présents, entre les vivants 
actuels, parce que plusieurs présents issus des permanentes divisions coexistent. La 
tension originaire de la vie s’est donc transformée pour devenir le continuum spatio-
temporel des vivants, et la matérialité répétitive, identitaire, est devenu le milieu des 
communications entre ces vivants, en donnant une identité provisoire, rendant ainsi 
possible des interactions entre des êtres plus ou moins stables. Ayant commencé à 
l’origine par une tentative d’expulsion à l’extérieur de soi de son pôle substantiel 
matériel, l’histoire de la vie en est venue à se déployer comme vie terrestre dans cette 
spatialité matérielle ainsi créée. Celle-ci n’est plus, ne peut plus être, exclue, mais est au 
contraire espace partagé : l’espace n’est plus ce qui divise, sépare les êtres, mais ce là où 
les êtres cohabitent. De là, toutes les relations complexes entre passés et présents que 
nous avons tenté de conceptualiser sous le terme d’actualité. Pour nous répéter, 
l’actualité est cette structure d’un présent qui, à la fois, instaure sélectivement une 
continuité temporelle avec un certain passé moyennant une rupture avec d’autres passés.  
Or cette actualité d’un présent structurée par sa tension temporelle 
continuité/discontinuité, est surdéterminée par ses rapports avec d’autres présents 
semblablement structurés et qui sont coexistants, par des rapports spatiaux, donc. Cette 
tension originaire de la vie, déjà préfigurée dans la dialectique des images entre matière 
et esprit exposée dans Matière et mémoire, a pris tout d’abord la forme d’une 
distanciation maximale extériorisatrice de sa matérialité, mais cette distanciation nous 
conduit à une nouvelle dimension temporelle, qui est celle de la simultanéité des 
multiples présents coprésents. Cette tension structurale n’a donc plus seulement des 
modalités variées, depuis la répétition matérielle jusqu’à la liberté spirituelle, mais elle se 
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transforme complètement en devenant rapports complexes entre ces modalités, entre les 
divers vivants. Par là, c’est cette tension elle-même qui se démultiplie. Les 
incompatibilités entre possibilités, entre tendances, qui correspondent aux structures des 
différentes actualités chez ces vivants, concernent aussi la matérialité immanente à la vie 
terrestre, car nous avons vu que la source vitale de la vie terrestre implique une certaine 
extériorité de tendances, que leur état de pénétration mutuelle ne peut tout à fait annuler. 
Etant les causes profondes des divisions vitales, ces incompatibilités sont les conditions 
positives des multiples développements divergents des tendances vitales, mais elle 
constituent aussi les causes des dangers que ces développements affrontent sans cesse.  
Partout, subsistent en effet les dangers issus de la matérialité ; la vie se matérialise 
déjà quand elle s’installe dans une forme stable de vie spécifique, celle d’une espèce 
biologique, mais elle le fait aussi lorsqu’elle dégénère par la réactivation d’une tendance 
latente. De plus, elle peut mourir, à la lettre, redevenir matérielle, soit au fait d’une 
destruction venue de l’extérieur comme dans l’engloutissement d’un être vivant par un 
prédateur, soit par une destruction interne résultant notamment du vieillissement. Il faut 
y ajouter aussi ses sous-développements, ses empêchements du fait de l’interaction des 
vivants. Une lignée de la vie, ou encore une espèce, sont susceptibles de changer sans 
cesse en fonction des exigences du milieu, et pour survivre devront multiplier des 
modifications minimes. Les espèces s’empêtrent dans la concurrence pour leur survie ; 
elles n’ont pas de stabilité propre, mais sont obligées à des variations superficielles, et 
sont menacées par le devenir matériel. Tous ces dangers semblent venir par principe du 
partage d’une même spatialité matérielle par la totalité des vivants, qui doivent leur 
multiplicité même à ce partage. On pourrait même dire que le partage de la spatialité 
matérielle est l’usage primordial, « métaphysique » de la matière par la vie, celui qui 
précède tout autre usage des forces physiques. De ce partage, découle un drame inédit, 
qui est l’histoire de la vie597. Ce drame ne peut plus être élucidé moyennant la logique 
simple de la différence d’avec soi de la vie, mais il requiert une analyse de l’ensemble 
complexe de ces communications entre les vivants qui déterminent leur passé, et qui 
affectent leur avenir.  
Avant de terminer la récapitulation de ce drame dialectico-historique qu’est l’histoire 
de la vie, soulignons encore la signification capitale qu’y prend l’omniprésence, aux 
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 Par conséquent, nous trouvons ici « une multiplicité dramatique » qui est bien différente de 
celle que Politzer se forgeait pour critiquer Bergson. Sur ce concept de drame et sur celui de la 
multiplicité dramatique, cf. G. Politzer, op. cit., p. 156-159. 
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formes imprévisibles et sans cesse multipliées du danger. Ces dangers représentent 
autant de possibilités radicales, extrêmes, pour cette histoire d’être rompue, détruite. 
Cela réfute l’optimisme dialectique que Jankélévitch croit trouver chez Bergson. De la 
matérialisation de la vie, de la fatalité pour la vie d’accepter la matérialité afin de se 
réaliser, il dit que si « la vie doit en passer par là », c’est « que sa décadence même 
prépare son apothéose »598 ! Cette matérialisation est, ajoute-t-il, certes « la misère d’une 
conscience réduite à biaiser avec l’adversité »599, mais cette misère, d’une part ne va 
jamais jusqu’à une catastrophe irréversible, et d’autre part, au contraire, ne fait que 
préparer une rédemption d’autant plus glorieuse que la misère préalable aura été plus 
amère, rédemption qui affirmera finalement l’absoluité de « la vie sans matière »600. A 
cette dialectique que « l’histoire avance par le mauvais côté », il faut opposer l’idée 
benjaminienne que peut-être, sinon probablement, l’histoire avance « du mauvais 
côté »601.  
S’agissant du problème de la temporalisation, si nous voulions trouver une 
représentation empirique du temps dans cette histoire de la vie, nous verrions que le 
temps y est phénoménalisé par une dualité, celle de la continuité et de la discontinuité. 
Chaque ligne de la vie pourrait dessiner une ligne droite représentant un temps linéaire, 
continu, du passé au présent. Mais ce temps continu n’est possible que moyennant un 
autre temps, discontinu, puisque la continuité du premier résulte de ruptures avec 
d’autres passés. D’ailleurs, le continu et le discontinu peuvent échanger leur place ; en 
fonction d’un autre présent, ce qui avait été continuellement développé est abruptement 
abandonné, et une possibilité jusque-là oubliée, délaissée dans le passé, est restaurée 
(pour le préciser, ce n’est pas que toutes les possibilités abandonnées soient susceptibles 
d’être ainsi restaurées ; il existe bien des ruptures irréversibles, qui marquent des 
avancées sans retour de l’histoire). De tous les changements, de tous les évènements 
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 Ibid., p. 177. Bien que Florence Caeymaex ait bien montré que Jankélévitch avait accordé une 
importance capitale à la finitude de la vie chez Bergson, nous croyons qu’il faut reconnaître une 
plus grande portée à cette finitude, pour ne pas risquer de retomber plus ou moins 
inconsciemment dans l’idée d’une victoire nécessaire de la vie qui serait assurée a priori et 
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faut aller jusqu’à penser une finitude avec fin éventuelle et définitive, voilà l’histoire de la vie. Il 
faut supposer et donc accepter la possibilité aussi permanente que radicale d’une catastrophe 
ultime mettant définitivement fin à toute vie. L’histoire est à jamais hantée par une telle 
possibilité de sa catastrophe, la tempête que voit l’Ange de l’Histoire de Benjamin. 
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jalonnant l’histoire de la vie, quelle continuité temporelle se formera-t-elle ? Cela dépend 
toujours de chaque présent, de chaque actualité. L’histoire de la vie ne cesse d’être 
réécrite par chaque présent. Il n’y a pas une seule histoire de la vie, mais seulement des 
ensembles de continuités et de discontinuités, à la fois réelles et possibles, dont l’histoire 
est réécrite en fonction de leur actualité, ce qui ouvre par là même une suite à leur 
histoire vers l’avenir. L’histoire de la vie, malgré les lignes tangibles des 
développements de ses espèces, de ses vivants, malgré ses structures et ses 
déterminations complexes, est par essence indécidable, indéterminable. 
Le temps de la vie n’est donc pas linéaire, puisqu’il ne va pas du passé au présent sans 
être aussi surdéterminé par la ligne inverse du présent au passé. On aura certes du mal à 
comprendre cet effet d’après-coup tant que l’on s’en tiendra à la représentation usuelle 
d’une linéarité du temps. Comment ce qui vient après, se redemandera-t-on sans cesse, 
affecterait-il jamais ce qui l’a précédé ? En effet, pour cela, ce qui vient après devrait 
pouvoir se précéder soi-même. Il devrait donc exister avant son existence. Pour éviter de 
tomber dans ce paradoxe, cet effet d’après-coup, cette détermination du passé par le 
présent, devrait être considérée comme un effet subjectif, psychologique, et non pas 
objectif, ontologique. Il y aurait seulement succession ontologique conforme à la 
chronologie.  
Or Bergson n’a-t-il pas précisément dénoncé l’illusion de cette sorte de succession 
chrono-ontologique ? Le temps ne coule pas de moment en moment ; un moment ne 
vient pas après un autre moment ν un présent ne vient pas après qu’un autre présent soit 
passé602. Le temps n’est pas constitué de moments objectivement distincts, on n’y saurait 
distinguer chronologiquement un moment d’un autre moment. Si le temps est continu, 
c’est qu’il ne passe pas du passé au présent, c’est qu’il dure plutôt, dans une sorte 
d’épaisseur temporelle. C’est bien là la leçon que l’intuition fondamentale de la durée 
veut nous enseigner. Du coup, on a tort de penser l’effet d’après-coup en fonction de 
l’ordre chronologique successif des moments. Ce n’est pas que le présent détermine le 
passé en devançant sa propre existence, son tour d’existence. Au contraire, il y a d’abord 
cette épaisseur temporelle que nous appelons « contemporanéité » (du passé et du présent, 
et même de l’avenir), et la distinction que nous faisons du passé et du présent, ainsi que 
leur continuité, viennent après. Quand nous parlons de détermination rétrospective du 
passé par le présent, il s’agit de la détermination de soi par soi de cette épaisseur 
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temporelle, par laquelle il y a continuité du passé au présent, et qui nous apparaît de ce 
fait comme effet après-coup du présent sur le passé. L’effet d’après-coup est donc la 
temporalisation au sens propre, puisque c’est par cet effet que l’ordre temporel, la 
continuité temporelle, nous apparaissent, que le temps nous est phénoménalisé. Une 
certaine contemporanéité du passé et du présent, qui nous interdit de parler du passé et 
du présent en les distinguant absolument, et qui se situe par conséquent hors de l’ordre 
temporel, se temporalise. Cette contemporanéité renvoie finalement à l’actualité, pas 
seulement comme à la structure stable du présent, mais comme au lieu temporel où 
advient une décision, un acte qui déterminent la contemporanéité en continuité 
temporelle chronologique allant du passé au présent.  
Peut-être aura-t-on l’impression que nous en revenons à un certain présentisme, non 
pas celui de la présence vivante mais celui du décisionnisme, en ce sens que tous les 
dimensionnels du temps dépendraient ontologiquement du présent, comme moment de la 
décision ς En fait, ce que nous voulons dire est l’inverse. Ce n’est pas que le présent 
importerait, en ce sens que ce serait dans le présent, en tant qu’il se distingue du passé, 
que nous déciderions. Mais c’est au contraire la décision qui temporalise, en tant qu’elle 
est l’acte qui distingue passé, présent et avenir. Il s’agit donc de l’acte fondamental de la 
temporalisation elle-même. Nous retenons bien la leçon de la durée bergsonienne. Quand 
nous opposons la vie à la durée, ce qui est en jeu concerne le type d’acte qui détermine 
les deux. Si la durée est l’acte de prolonger le passé dans le présent, l’acte du temps 
propre à la vie serait l’acte plus complexe de diviser et de relier, de discontinuer » et de 
« continuer ». Comme nous l’avons vu, au travers des divisions, se font certaines liaisons 
entre les vivants, qui impliquent à leur tour d’autres divisions, d’autres ruptures.  
S’agissant du temps, nous croyons que cet acte complexe de la vie ne nous fournit pas 
seulement une autre phénoménalisation du temps, une temporalisation, mais bien une 
meilleure temporalisation, en tant que cet acte nous montre comment d’une 
contemporanéité vient l’ordre temporel. Alors que le prolongement, qui est le propre de 
la durée, demeure dans l’ordre temporel qui va du passé au présent, la surdétermination 
rétrospective du passé par le présent, propre au temps de la vie, nous permet de penser la 
genèse représentative de cet ordre lui-même. Si le premier est encore simplement 
intratemporel, la seconde l’est d’une façon assez différente603. Bien sûr, il n’y a pas de 
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temporalisation qui puisse nous révéler la vérité du temps. Le temps est toujours entre la 
temporalisation et la fuite, entre phénoménalisation empirique et temps logique, de telle 
sorte qu’il y a pluralité des temporalisations, des représentations empiriques du temps. 
Mais cela ne veut pas dire que toutes ces temporalisations aient même valeur. Nous 
estimons que l’acte de la vie ainsi défini fournit une meilleure temporalisation en 
pouvant faire comprendre les deux aspects du temps, temps empirique et temps logique 
ou ideal. D’ailleurs, cette autre temporalisation donne non pas une meilleure mais une 
autre tâche à la pensée.      
 Ainsi, la représentation du temps de la vie semble une représentation intrinsèquement 
déchirée. En effet, elle nous montre bien un temps commun, mais où une pluralité de 
présents se développent simultanément et où des présents et des passés sont 
contemporains en certaines actualités, bref un temps qui est à la fois continu et 
discontinu, et qui est à la fois temporel et spatial. Les rapports spatiaux entre les présents, 
et les rapports temporels, au sens usuel, entre les présents et les passés, se déterminent ou 
s’affectent réciproquement, et le temps commun de l’histoire de la vie oscille ainsi entre 
spatialité et temporalité. Cette déchirure du temps commun de la vie n’est-elle pas la 
marque de la fuite qu’exerce la pure différence du temps ς Elle n’enferme pas le temps 
dans la vie en prenant celle-ci pour la vérité du temps. Au contraire, elle déstabilise le 
temps de la vie de telle sorte qu’elle témoigne de l’impossibilité d’une 
phénoménalisation parfaite du temps. Le temps ne pouvant être un objet pour la pensée 
théorique, en essayant de le penser, celle-ci est devenue autre, pensée pratique qui 
analyse l’actualité, et qui ouvre par là un avenir.  
 
8.8. La transformation de la philosophie par le temps de la 
vie 
 
 Nous en revenons ainsi à la question de la transformation de la pensée philosophique 
ou métaphysique par la prise en compte sérieuse du temps. C’était la dernière leçon de 
                                                                                                                                                                            
mesure, elle n’échappe pas à la circularité propre à la temporalisation. Toutefois, elle nous 
semble mieux résister à la circularité, en nous permettant de penser la différence entre 
temporalisation et fuite du temps, car, comme nous allons le montrer, grâce à la référence 
spéciale à la spatialité qu’elle implique, elle est une phénoménalisation où s’inscrit une déchirure, 
comme la marque de son incomplétude. Elle est l’indiscernabilité des dimensionnels du temps. 
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l’Essai : la liberté, à laquelle l’étude de la durée amène, fait que la pensée théorique 
retrouve sa place dans le temps, saisit son propre présent, là seulement où elle peut agir. 
L’étude de l’histoire de la vie nous amène au même point, à celui d’une réflexivité de la 
pensée qui transforme celle-ci en une pensée pratique. C’est au cœur de la pensée 
théorique elle-même que s’ouvre alors une voie vers la pratique. Cette transition interne 
du théorique au pratique doit se comprendre comme l’effet pratique propre de la pensée 
théorique ν elle n’implique en effet pas d’opposition, ni même de distinction rendant 
extérieures l’une à l’autre pensée théorique et pensée pratique.  
Toutefois, avec L’Evolution créatrice nous ne faisons pas retour à la leçon ultime de 
l’Essai. Il existe bien, de nouveau et encore, une différence entre ces deux réflexivités de 
la pensée métaphysique qui rend cette pensée pratique sans pour autant la faire sortir 
d’elle-même. En effet, l’Essai nous apprend comment retrouver, comment ressaisir le 
présent propre à chacun de nous, tandis que L’Evolution créatrice nous ouvre un présent 
commun dans chaque présent. Elle nous apprend à analyser notre présent dans la 
perspective de l’histoire de la vie, puis à discerner les forces actives et les forces latentes 
du passé qui constituent ce présent, enfin à critiquer la structure stable de l’actualité au 
moyen de ces analyses. Par là, notre présent se révèle présent commun des vivants, et 
ouvre aussi un avenir commun à la vie. Mais pour pouvoir accéder à la conception de ce 
présent commun, il nous faut payer le prix de l’abandon de la notion de durée ; il y faut 
en effet une nouvelle conception de la vie, une nouvelle conception de l’histoire, comme 
celle d’une autre dialectique. Celle-ci commence par la tension originaire entre la vie et 
la matière, pour finalement s’engager dans l’horizon imprévisible de l’ensemble 
complexe des rapports de détermination entre les présents, et faire entrevoir une autre 
temporalisation, qui implique un autre type de relation temporelle du passé au présent, 
d’un passé à un présent, relation surdéterminée par une multiplicité de présents. Toute 
une autre métaphysique est exigée.  
Si la notion de durée nous avait livré la compréhension du processus du devenir sujet, 
à savoir la compréhension de l’acte comme subjectivation, (et du coup, le fil du temps 
qui était le prolongement du passé dans le présent était bien le substantiel du sujet, du 
moi), la notion d’histoire de la vie relève, elle, d’un « processus sans sujet ». « Sans 
sujet » ne veut pas dire ici qu’il n’y existerait plus une chose telle qu’un sujet. Non, c’est 
au contraire, qu’il y a trop de sujets. Chacun, chaque vivant peut être sujet de l’histoire 
de la vie. C’est donc ainsi que cette histoire est sans sujet, ne pouvant être attribuée à 
aucun sujet particulier. Et pourtant, elle est attribuée, ou plutôt elle s’attribue toujours à 
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un certain sujet, comme le fait que la détermination rétrospective d’un passé soit opérée 
par un présent l’indique, mais cette attribution à un sujet se limite à un présent ; elle ne 
se prolonge pas dans l’avenir. Autrement dit, l’histoire de la vie ne s’attribue jamais à un 
sujet que pour lui être désattribuée604. Elle est le processus commun produisant des sujets 
auxquels elle doit son existence.  
Cela peut certes sembler paradoxal. Mais la vérité est simple. L’histoire de la vie 
produit des sujets, mais elle doit aussi bien son existence à ceux-ci, parce qu’elle est le 
processus dont ces sujets sont les constituants. Elle n’est rien d’autre que l’ensemble des 
communications temporelles entre ses sujets, qui ne sont eux-mêmes rien d’autre que ces 
communications. De même que la durée est processus de subjectivation, l’histoire de la 
vie est l’ensemble des subjectivations qui ont lieu par des communications dont la force 
est déterminante. Mais il n’y a pas de Sujet de l’histoire. Il n’y a que des rapports trans-
temporels ou dia-temporels entre sujets, vivants, des rapports qui sont non-totalisables. 
Ainsi, ce processus sans Sujet n’exclut pas les sujets. C’est ainsi que la dialectique de la 
vie peut impliquer la dialectique de la durée de l’Essai, et celle des images de Matière et 
mémoire. Il y a bien prolongement du passé dans le présent, et survivance ambivalente 
de la mémoire pure. Mais ces dialectiques ont lieu au sein d’un processus plus large, 
supérieur, qui est l’histoire de la vie, bien entendu sans s’y réduire. Lorsque nous 
insistons, encore et encore, sur les différences profondes à constater entre la vie et la 
durée, il s’agit pour nous, sans contredire ce qui a été prouvé, de faire opérer un 
déplacement d’un présent qui est propre à un moi, à un sujet, à un autre présent, à un 
présent commun à partir duquel seulement d’autres problèmes de la pensée, et d’autres 
tâches pour la pensée, apparaissent. Tout cela nous conduit en effet à une pensée critique 
de l’actualité.   
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 Il n’y a donc pas de Sujet de l’histoire de la vie. Il s’ensuit qu’il n’y a pas de Mémoire pure de 
la vie. L’état originaire de la vie ne s’est pas conservé à la manière de la mémoire pure de 
Matière et mémoire. Comme nous y avons insisté, au cours de l’histoire de la vie, les états 
initiaux de la vie (que ce soit la vie originaire, ou la source vitale terrestre) ont changé 
profondément, pour devenir les forces manifestes et latentes de l’actualité. Ces états initiaux sont 
alors irrémédiablement perdus, ont disparu. Seulement, il reste des tendances latentes, des 
possibilités encore réalisables, comme des forces invisibles participant négativement, et pourtant 
effectivement, à la stabilité de l’actualité, et qui sont autant d’espoirs pour un autre avenir, tout en 
étant cependant aussi bien les pires dangers. Cela ne supprime pas toute possibilité d’existence 
pour une mémoire pure, existence que d’ailleurs Matière et mémoire a démontrée. La mémoire 
pure existe certes bien au niveau d’un individu, d’un vivant (de ce qui est doué d’une faculté de 
mémoire représentative), mais non au niveau de la vie, à savoir de l’ensemble historique des 
rapports entre les vivants du passé, du présent, et de l’avenir. 
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Pour finir, précisons que ce que nous appelons dialectique de la vie aura trouvé ici une 
définition plus complète. Jusqu’à maintenant, nous avons entendu par ce terme l’histoire 
de la vie, ou le déroulement de la tension entre la matérialité et la vitalité de la vie 
originaire produisant l’ensemble des rapports entre les vivants du passé, du présent, et de 
l’avenir, moyennant les déterminations réciproques des tendances manifestes, ainsi que 
celles des tendances latentes par les manifestes. En somme, cette dialectique de la vie 
désigne la formation et les changements de la communauté temporelle des vivants.  
Nous pouvons relire la dernière, et la plus célèbre phrase du chapitre III, et l’un des 
textes les plus connus de Bergson, comme la formule de cette communauté temporelle, 
historique : « L’animal prend son point d’appui sur la plante, l’homme chevauche sur 
l’animalité, et l’humanité entière, dans l’espace et dans le temps, est une immense armée 
qui galope à côté de chacun de nous, en avant et en arrière de nous [...] »605. A côté de 
chacun de nous, et en avant et en arrière de nous, se meut l’humanité entière, qui n’est 
rien d’autre que ces rapports d’« à côté de » et d’« en avant et en arrière », rapports 
spatio-temporels, donc, dans lesquels l’animal et la plante sont engagés eux aussi, 
rapports de tous avec tous, enfin, qui n’existent cependant pas sans chacun de nous. 
Cette dialectique de la vie est donc aussi celle d’une nouvelle temporalisation qui anime 
cette communauté temporelle. Elle est ce qui nous fait passer d’un nouveau concept de 
vie à l’histoire de la vie, car ce passage lui-même est bien inscrit dans l’histoire de la vie : 
la vie comme tension originaire entre une matérialité et une vitalité qui lui sont 
immanentes se développe, se déroule en rapports temporels entre les vivants, après avoir 
engendré le monde matériel par une distanciation maximale primordiale.  
Or cette histoire de la vie en arrive nécessairement à notre présent, c’est-à-dire au 
présent de celui qui la pense en cet instant, comme présent de toute cette histoire elle-
même. En une immanence absolue, la pensée se rencontre elle-même, et la vie se touche 
elle-même. La pensée-sujet et la vie-objet échangent leur statut. La pensée humaine 
devient pour elle-même un objet, un être dans l’histoire de la vie, et la vie devient un 
sujet capable de continuer cette histoire en la pensant. L’homme trouve sa place dans 
l’histoire de la vie, mais ce n’est pas pour y demeurer comme un objet, mais pour y 
devenir un sujet de la vie.  
Ainsi, la pensée trouve où situer son existence dans cette réalité de la vie à laquelle 
elle appartient, pour pouvoir influer sur cette réalité. C’est jusque dans cette 
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transformation de la pensée métaphysique, philosophique, que la dialectique de la vie a 
poussé. C’est pourquoi nous n’avons pas opéré une biologisation de l’intelligence. Au 
lieu de seulement constater quelle place objective l’homme comme être intelligent 
occupe dans l’histoire de la vie, il faut pouvoir le retrouver comme sujet du présent de 
l’histoire de la vie. La dialectique de la vie opère en fin de compte cette transition qui va 
de la pensée de la dynamique propre à la vie, comme objet de la pensée, à une 
transformation de la pensée elle-même en tant que pratique propre de la pensée qui 
continue cette dynamique de la vie. Cette traversée, de l’histoire de la vie à l’analyse et à 
la critique de l’actualité pour ouvrir un autre avenir, c’est là la dialectique de la vie. 
 
8.9. L’histoire de la pensée comme histoire de l’homme lui-
même 
 
Nous comprenons ainsi pourquoi Bergson n’arrête pas son texte, à la fin du chapitre 
III. Pourquoi un quatrième chapitre, alors qu’a été révélée la signification de la vie dans 
le chapitre III ? La métaphysique de la vie s’étant accomplie avec la révélation de la 
signification de la vie, le mouvement qui l’animait aurait dû s’arrêter. Pourtant, il ne 
cesse pas. C’est qu’il demeure quelque chose à accomplir encore, après cet 
accomplissement de la métaphysique, C’est la transformation de la pensée métaphysique 
elle-même. Après l’accomplissement de la pensée théorique, le temps est en effet venu 
de réfléchir sur ce qu’est cette pensée elle-même. La rupture entre les trois chapitres 
précédents et ce dernier correspond à une transformation interne de la pensée 
métaphysique elle-même, transformation qu’elle a subie ,ou plutôt opérée, sous l’effet 
d’une nécessité interne lorsqu’elle a pris pour son objet le temps. Il s’agit de cette même 
transformation de la pensée métaphysique que nous avions dégagée entre les deux 
premiers chapitres et le dernier de l’Essai. Pourtant, durée et vie, nous l’avons vu, 
impliquent différentes notions du temps, différentes temporalisations ν si la durée m’a 
amené à saisir mon propre présent, celle de la vie m’a fait aboutir à la perception de ce 
présent commun auquel tous les vivants du passé, du présent et de l’avenir pourront 
appartenir. 
D’où différentes tâches, qui sont différents effets pratiques de la pensée métaphysique 
théorique. Au lieu d’une reconquête de sa liberté par le moi, c’est la liberté de la vie elle-
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même qui peut, et doit être retrouvée par le vivant humain dans le présent commun. Le 
présent de l’homme ne concerne en effet pas seulement l’homme : il est le présent de la 
vie elle-même. C’est dans le présent de l’homme que l’histoire de la vie dans son 
ensemble peut seulement apparaître. En ce présent seulement, une continuité historique, 
une communauté historique se révèle. Bergson rappelle et résume cette communauté 
historique dans la formule concise que nous avons évoquée : « L’animal prend son point 
d’appui sur la plante, l’homme chevauche sur l’animalité [...] »606. Le sentiment, la 
conscience de cette communauté, qui est celle des plantes, des animaux, et des hommes, 
n’apparaissent cependant que dans le seul présent de l’homme. Comme nous l’avons 
souligné, c’est ce présent qui constitue, mais rétrospectivement, la continuité historique. 
C’est seulement grâce à la continuation du mouvement vital par l’homme que tous les 
évènements qui ont jalonné, tous les êtres qui ont fait l’histoire de la vie, peuvent être 
rassemblés dans une histoire une de la vie, dans l’histoire de la vie. Si « tous les êtres 
organisés, du plus humble au plus élevé, depuis les premières origines de la vie jusqu’au 
temps où nous sommes, et dans tous les lieux comme dans tous les temps, ne font que 
rendre sensible aux yeux une impulsion unique »607, il y faut cependant ces yeux-là, et ils 
se trouvent seulement dans le présent de l’homme, qui peut seul par eux rendre possible 
une telle vue d’ensemble.  
On l’a vu, une impulsion unique, censée être l’essence originaire de la vie, ne précède 
pas en réalité cette unification de tendances si diverses, voire incompatibles, opérée dans 
et par le présent de l’homme. Par ailleurs, comme nous l’avons dit, cette continuité 
historique, seulement rétrospectivement constituée par un présent, ne se prolonge pas 
non plus automatiquement dans un avenir. Cette continuité, au contraire, renvoie à une 
analyse critique du présent, qui persiste dans la stabilité structurale que l’actualité impose. 
La continuité historique devient le devoir de continuer sans s’arrêter.  
C’est donc pour répondre à ce devoir que Bergson entame l’écriture de l’histoire de la 
philosophie ou de la pensée. Le trait distinctif de l’homme, comme espèce animale, est 
l’intelligence. Puisque l’intelligence est, en fin de compte, la faculté de fabriquer 
indéfiniment des outils inorganiques, la tendance propre à l’intelligence peut se 
développer sans fin. C’est ainsi que l’homme a conquis la liberté et a fait de la vie la 
maîtresse de la matière : « Avec l’homme, [...] [la vie] voit un horizon illimité se rouvrir 
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devant elle »608. Cela nous montre combien la continuité historique de la vie ne se 
constitue que dans son présent.  
Cependant, en tant qu’espèce animale, l’homme est encore prisonnier de la répétition 
vitale, celle d’une vie spécifique. En quoi consiste, où réside cette spécificité de l’homme 
qui l’empêcherait d’avancer, de créer ς C’est bien la question implicite mais directrice de 
ce chapitre, qui y est en un sens la réponse. L’histoire de la pensée, ou des systèmes de la 
pensée telle que l’écrit Bergson, est en réalité l’histoire de la répétition de ces 
engagements dans des impasses qui ont retardé l’homme dans la poursuite du 
mouvement de la vie dans son ensemble. Ces impasses reviennent à ce que Bergson 
baptise « l’illusion mécanistique ». Bergson en évoque les deux formes majeures, comme 
étant les illusions fondamentales : l’illusion d’un néant qui pourrait précéder l’existence, 
et celle d’une forme précédant le devenir. Elles procèdent du « mécanisme 
cinématographique » de la pensée intellectuelle.  
Mettant au jour « le principe » de ces illusions, montrant comment l’histoire des 
systèmes de la pensée peut s’analyser en termes des vicissitudes liées à ces illusions, 
Bergson reconstitue une histoire de l’homme, cette fois-ci à partir de son propre présent, 
qui est sa propre philosophie, se réclamant de l’évolutionnisme vrai. Sans ce présent, 
l’histoire des systèmes ne seraient que répétitions des mêmes illusions ; mais avec 
l’émergence de la philosophie de Bergson lui-même, et l’horizon qu’elle rouvre, 
l’homme obtient une différence distinguant entre un passé et un présent, il a une histoire.  
C’est qu’il y a en effet eu une profonde continuité, au sens de répétition ou de 
subsistance de l’identique, depuis les Grecs jusqu’à aujourd’hui. La philosophie antique 
fut essentiellement la manifestation systématique de la métaphysique naturelle de 
l’intelligence, qui ne comprend le devenir qu’ « à travers des vues prises de loin en loin 
sur son écoulement »609. Bien avant l’apparition de la philosophie grecque, l’homme 
pensait, agissait de cette manière, et les Grecs n’ont fait que suivre ce mécanisme 
cinématographique inhérent à la connaissance humaine. Cela veut dire que la philosophie 
antique ne relève pas d’une époque parmi d’autres dans l’histoire de l’homme, mais 
qu’elle exprime la structure, ou le mécanisme spécifique de la faculté déterminant ce 
qu’est l’homme, à savoir l’intelligence. C’est pourquoi Bergson peut affirmer 
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qu’« aujourd’hui encore nous philosophons à la manière des Grecs [...] »610.  
Cette actualité, qui dure depuis si longtemps, là dès l’antiquité ou même dès la 
naissance de l’espèce humaine sur la terre, jusqu’à nos jours encore, n’est lisible que 
dans ce présent où Bergson se situe lui-même. Dans ce présent, Bergson analyse le 
présent de l’homme comme actualité, actualité qui a donné et donne encore une structure 
stable à l’homme. Mais il le critique, ouvrant par là la possibilité d’un autre avenir par 
une nouvelle philosophie de l’évolution, philosophie capable de penser véritablement 
l’évolution et de contribuer par là à la transformation de l’humanité. Il ne faut pas oublier 
que l’actualité est à la fois structure stable du présent, réalité effective qui dure 
longtemps, et moment où notre propre acte intervient pour ouvrir un autre avenir. 
L’actualité est en même temps le lieu où se fait la critique de l’actualité. C’est que 
finalement, dans cette histoire que retrace Bergson, nous assistons, en l’effectuant, à la 
transformation de la philosophie, qui passe du théorique au pratique. L’écriture de 
l’histoire de la pensée devient critique de l’actualité. L’histoire de la pensée écrite par 
Bergson est au fond histoire critique ou plutôt critique de l’histoire. C’est là le sens 
essentiel de la rupture textuelle intervenant entre les trois premiers chapitres et le 
dernier611. Celui-ci ne constitue pas un appendice plus ou moins postiche, un supplément 
théorique abruptement tombé d’ailleurs, mais il est bien la conséquence nécessaire de la 
dialectique de la vie.  
Pourtant, nous constatons une certaine insuffisance dans cette transformation que 
Bergson veut opérer par ce chapitre. Il développe certes une critique très puissante, assez 
négative et destructrice certes à l’égard de la métaphysique antique, réduite ici en effet, 
de façon sans doute exagérée, à un mécanisme naturel de la connaissance humaine, mais 
cette critique elle-même manifeste une limite explicite. L’intelligence y est décrite non 




 Il s’agit finalement d’un paradoxe de l’actualité. Selon la formulation d’Etienne Balibar, ce 
paradoxe est « que, pour le philosophe, la « situation » dans laquelle il pense est elle-même son 
« objet » principal, et que sa propre « appartenance » à la situation en fait elle-même partie : non 
pas en tant qu’il en dépend seulement, donc aussi qu’il imaginerait la possibilité de s’en détacher, 
mais en tant que – circulairement – l’efficacité de son propre discours contribue, ou contribuera, 
hypothétiquement, à la transformer, à en libérer les virtualités, à l’orienter dans un sens plutôt 
qu’un autre et donc à lui conférer un certain sens » (« La philosophie et l’actualité : au-delà de 
l’évènement ? », dans P. Maniglier (dir.), Le Moment philosophique des années 1960 en France, 
Paris, PUF, coll. « Philosophie française contemporaine », 2011, p. 230). C’est en réalité le 
paradoxe de la pratique discursive ou du discours performatif. L’actualité, telle que nous la 
comprenons, est ce où (nous voulons retenir le double caractère spatio-temporel de ce « où ») où 
ce paradoxe du discours performatif est exercé. 
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comme une faculté de pure connaissance, qui pourrait saisir la réalité telle qu’elle est, 
mais comme seulement la faculté pratique de décomposer et de reconstruire la réalité 
selon les besoins vitaux, pour mieux l’utiliser dans son propre intérêt.  
Les deux illusions fondamentales de l’intelligence viennent en effet de la transposition 
illégitime de démarches proprement pragmatiques de l’intelligence, valables pour le 
traitement de la matière, dans le domaine de la pure spéculation. Ainsi, l’idée d’un néant 
qui serait éternellement, en droit, antérieur à l’existence, tire son origine d’un caractère 
essentiel de la pratique humaine : « Toute action vise à obtenir un objet dont on se sent 
privé, ou à créer quelque chose qui n’existe pas encore. En ce sens très particulier, elle 
comble un vide et va du vide au plein, d’une absence à une présence, de l’irréel au 
réel »612. Il s’agit donc là en fait d’une absence au regard d’un besoin, dans une 
perspective utilitaire, frustrée, et non de la pure perception contemplative de la 
possibilité d’une absence ontologique absolue et primordiale. En prenant à tort cette 
structure, qui n’est que celle motivant toute action humaine, pour celle animant la 
connaissance pure, on est passé à son insu du rien relatif, du manque pragmatique, au 
Néant de l’ontologie. C’est pourquoi une telle pseudo-notion est si vulnérable à l’analyse 
conceptuelle qu’elle se révèle en dernière analyse comme n’étant qu’« une idée 
destructive d’elle-même »613. L’idée de néant ontologique n’a aucun fondement véritable 
dans l’expérience, elle n’est qu’un simple mot métamorphosé en un concept. L’autre 
illusion, celle de constituer un devenir par une forme immuable, forme qui est en réalité 
une vue instantanée, tient également à l’« assomption » défiguratrice d’une structure de 
l’action intéressée en une structure ontologique. L’intelligence déforme et défigure la 
réalité.  
C’est là la critique de Bergson à l’égard de l’intelligence. C’est une critique effectuée 
au nom de la pure spéculation. L’intelligence n’est pas pure spéculation qui saisit la 
réalité en tant qu’elle est. Mais, dans une telle perspective, nous ne savons pas 
précisément comment l’intelligence enferme l’homme dans une vie spécifique. Par 
l’intelligence, on ne pourra jamais connaitre la pure, simple et véritable réalité en soi du 
devenir. Elle produit donc beaucoup de problèmes philosophiques insolubles. Il y a là le 
déficit de l’intelligence. Pourtant, ne pourrait-on pas demander à Bergson comment la 
simple ignorance de ce qu’est cette vraie réalité peut bien nous empêcher de continuer le 
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mouvement vital, si l’intelligence est faculté illimitée, comme faculté de la forme vide, 
faculté de concevoir des rapports applicables à un nombre indéfini des objets ? 
L’intelligence n’est-elle pas la faculté de la liberté, « comme si elle avait pour effet 
essentiel de nous hausser au-dessus de nous-mêmes et, par là, d’élargir notre 
horizon »614  ? Elle est la faculté de maîtriser la matière, et cette maîtrise, cette 
« mainmise » sur la matière semble bien pouvoir aussi émanciper l’homme de sa vie 
spécifique, plutôt que de seulement l’enfermer dans celle-ci. N’est-ce pas grâce à la 
liberté obtenue par l’intelligence, que chez l’homme l’instinct pourra devenir intuition, 
qui est la connaissance instinctive mais cette fois-ci illimitée ? Tout se passe comme si 
l’intelligence avait préparé l’intuition, en ouvrant la porte. Nous ne voyons pas encore 
précisément en quoi l’intelligence peut rendre l’homme prisonnier d’une vie spécifique. 
Au contraire, elle semble être le passage nécessaire vers l’intuition ; on semble bien 
pouvoir être aussi en voie de dépasser la vie spécifique grâce à l’intelligence : « Un être 
intelligent porte en lui de quoi se dépasser lui-même »615.  
Bien sûr, il faut critiquer les illusions fondamentales de l’intelligence, qui 
correspondent à des abus de son penchant à vouloir s’assurer avant tout une mainmise 
sur la matière, si l’on veut pouvoir aller jusqu’à l’intuition. Mais cela ne veut pas dire 
que l’intelligence nous enfermerait fatalement dans une clôture spécifique. C’est 
seulement que l’intelligence ne nous donne pas d’orientation, tout en ouvrant un horizon 
illimité. Il s’agit simplement d’une insuffisance de l’intelligence, non pas d’une 
limitation inhérente à l’intelligence, d’un empêchement par l’intelligence. Il nous semble 
que dans la mesure où Bergson n’a pas entrepris la tâche de déceler et d’analyser en quoi 
résidait le problème du présent de l’homme, celui qui fait qu’il s’est enfermé dans une 
vie spécifique, la critique de l’intelligence, la critique de l’histoire de la pensée est restée 
chez Bergson seulement théorique, se bornant à la dimension de la théorie de la 
connaissance. C’est une critique encore seulement théorique, qui n’a d’effet que dans 
l’ordre de la pure connaissance ν ce n’est pas une critique pratique. Dans cette mesure, 
l’histoire anthropologique que dresse L’Evolution créatrice n’est pas suffisante pour 
pousser jusqu’au bout la dialectique de la vie.  
Reprenons et poursuivons à son terme, cette fois, la dernière phrase du chapitre III. Si 
« l’humanité entière, dans l’espace et dans le temps, est une immense armée qui galope à 
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côté de chacun de nous, en avant et en arrière de nous, dans une charge entraînante 
capable de culbuter toutes les résistances et de franchir bien des obstacles, même peut-
être la mort »616, alors cela ne signifie-t-il pas que l’humanité a avant tout à affronter 
toutes les résistances, tous les obstacles qui peuvent la faire mourir, afin de démontrer 
qu’elle est capable de les franchir ς Il s’agit donc de voir quels sont les dangers mortels 
qui l’entravent. Si elle est vraiment la continuation du mouvement vital, elle doit pour le 
poursuivre se risquer jusqu’à la mort, en ce sens que l’histoire de la vie toute entière 
pourrait en elle, faute de se poursuivre, se détruire, s’arrêter irrévocablement, parce que 
c’est maintenant d’elle seule que l’existence même de l’histoire de la vie comme 
continuum spatio-temporel dépend.  
Ainsi, le ton excessivement optimiste de la phrase, à peine assombri par l’ombre de la 
mort, ce « même peut-être », exprime tout à la fois espoir prudent et incertitude 
redoutable. L’humanité pourrait franchir même la mort. Mais ne le pourrait que peut-être, 
à savoir qu’elle pourrait ne pas le pouvoir également. Il ne s’agit d’ailleurs pas 
simplement de la mort biologique. En effet, la mort en question pourrait aussi signifier 
une autre mort, que l’homme pourrait subir dans son aventure pour franchir la mort 
biologique. Sans un éclaircissement sur cette mort à laquelle est exposé l’homme, en tant 
qu’il est à la fois vivant spécifique parmi les vivants, et vivant tentant une autre vie, 
pouvant dépasser peut-être les limites de la vie spécifique, la dialectique de la vie n’est 
pas terminée, mais la pensée de Bergson ne l’est pas non plus. Si Bergson n’arrête pas 
son texte au chapitre III mais continue son chemin par un examen de l’histoire de la 
pensée humaine, comme étant donc au fond celle de l’espèce humaine, alors cette 
histoire de l’homme doit être comme réécrite, se poursuivre au-delà de L’Evolution 
créatrice. Ce sera en effet dans Les Deux Sources de la morale et de la religion, que 
nous pourrons voir comment se déploie une analyse critique de l’actualité de l’homme 
comme présent de la vie. Ce sera donc dans cet ouvrage tardif que Bergson tentera de 
nouveau, une ultime fois pour lui, une transformation de la métaphysique, en poussant la 
pensée de la dialectique de la vie jusqu’au bout, jusqu’à notre présent. 
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QUATRIEME PARTIE.                     
LA POLITIQUE, ENTRE LES DEUX SOURCES DE LA 
MORALE ET DE LA RELIGION 
 
La place de la politique dans Les Deux Sources 
 
« Le souvenir du fruit défendu est ce qu’il y a de plus ancien dans la mémoire de 
chacun de nous, comme dans celle de l’humanité »617. C’est ainsi que commence le 
dernier ouvrage de Bergson, sans introduction, ni préface. Bien que l’écart temporel 
entre cet ouvrage et L’Evolution créatrice soit considérable, puisqu’il est de 25 ans, ce 
commencement un peu abrupt de l’ouvrage nous fait sentir comme une certaine 
continuité avec le précédent, comme celle d’un même texte qui aurait été coupé un peu 
maladroitement. Comme si c’était aussi la raison pour laquelle il n’est pas précédé d’une 
introduction ou d’une préface. Ou bien, tout au contraire, cette absence d’introduction ou 
de préface pourrait signifier une rupture implicite avec les ouvrages antérieurs, rupture 
telle qu’elle rendrait cet ouvrage tellement autonome qu’aucune préparation n’y serait 
nécessaire, comme si l’ouvrage se présentait à tel point comme un tout complet qu’il 
serait, sinon inutile, du moins très secondaire d’envisager un rapport de continuité avec 
les précédents, ou d’y suppléer par une introduction. Il semble que, plus que jamais, 
Bergson ait voulu présenter sa pensée comme un ouvrage indépendant, en le dépouillant 
des mentions de ses liens internes avec le reste de son œuvre, et sans chercher à établir 
un lien externe avec son lecteur, pour autant que l’introduction d’un ouvrage est un pont 
qui permet normalement au lecteur d’aborder plus aisément un ouvrage, le rassure pour 
franchir l’abîme que constitue la profondeur des pensées présentées.  
La vérité est peut-être une combinaison des deux perspectives. De même que Matière 
et mémoire, en tant qu’il était présenté comme un essai, le deuxième après l’Essai, était à 
la fois recommencement reprenant l’Essai et nouveau commencement par rapport à 
l’Essai, Les Deux Sources sont une réécriture de l’histoire de l’homme, faite à partir de la 
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perspective acquise par l’Evolution créatrice, mais qui implique aussi une autre pensée 
qui, loin de se borner à simplement prolonger la métaphysique de L’Evolution créatrice, 
présente au contraire quasiment un renversement de cette métaphysique. En effet, à 
l’encontre de ce que l’on croit souvent, Les Deux Sources ne fondent pas la société 
humaine sur le biologique sans changer du même coup, et par là même, le sens du 
biologique. Nous avons vu que, dans l’Evolution créatrice, un nouveau concept de vie, 
qui se conformait à ce que la science biologique nous apprend de la vie tout en ne se 
réduisant pas à cette connaissance scientifique, se révélait finalement être comme 
histoire de la vie, histoire de la vie qui loin d’être un objet pour la science était l’objet-
limite de la métaphysique. Une démarche de ce type est de nouveau mise en œuvre dans 
Les Deux Sources. Au moment où la vie biologique semblerait fonder la vie humaine, la 
vie sociale de l’homme, cette dernière se présente au contraire comme ce qui détermine 
le sens de la première : c’est de la vie humaine que dépend tout le sens de l’histoire de la 
vie, car c’est la vie humaine qui est bel et bien le présent de la vie elle-même.  
Cependant, comme nous l’avons indiqué, l’histoire de l’homme que retraçait 
l’Evolution créatrice restait insuffisante, à cet égard. Elle demandait une reprise. C’est 
pourquoi nous considérons Les Deux Sources comme une réécriture de cette histoire de 
l’homme. Bergson y reprend l’étude de la formation de la société humaine pour déceler 
où réside ce problème de l’homme, à savoir ce qui l’enferme dans une vie spécifique. A 
la différence de ce que présentait l’Evolution créatrice, nous assistons dans cet ouvrage 
au déploiement circonstancié de ce que nous appelions une analyse critique de l’actualité 
de l’homme, analyse critique qui est aussi celle de l’actualité de la vie. Au fil de cette 
analyse critique, le présent de l’homme apparaît toujours moins comme quelque chose 
qui serait seulement déterminé par le passé historique de la vie, mais aussi, et surtout, 
comme le moment décisif d’une décision, décision dont dépend la possibilité de 
l’ouverture d’un avenir pour la vie. L’histoire de la vie n’a en effet de sens qu’à partir de 
ce présent comme actualité, actualité qui est à la fois structure stable à critiquer et 
moment où peut s’opérer le changement grâce à cette critique.  
Ainsi Les Deux Sources sont bien en un sens l’achèvement de l’Evolution créatrice, 
puisqu’elles mènent à son terme sa dialectique de la vie, mais elles marquent cependant 
en même temps de nouveau une rupture, dans la mesure où elles vont plus loin que la 
simple métaphysique de la vie de celle-ci, pour pouvoir faire face au présent de la vie. 
Pour y faire face en effet, la pensée métaphysique doit se transformer en une pensée 
pratique, qui produira un discours performatif. C’est la rupture comme achèvement, et 
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c’est ce que la dialectique de la vie exige. A nos yeux, cette dialecticité de la vie, qui en 
vient à déborder la pensée qui la pense pour replacer cette pensée dans son immanence 
(l’homme qui pense la vie est alors replacé par cette pensée elle-même dans la vie), 
entrevue par Bergson, était d’une telle portée que sa pensée ne pouvait cependant alors 
en poursuivre les implications dans cet ouvrage. Il devait comme mettre une virgule, qui 
séparait et liait simultanément les deux ouvrages. Tout se passe comme si Bergson avait 
dû attendre pour devenir capable de suivre jusqu’au bout cette dialectique de la vie. Il ne 
recommence pas là où il s’était arrêté, mais là où il ne terminait pas vraiment son 
mouvement, mal arrêté. 
A dire vrai, la dialectique de la durée persiste encore dans Les Deux Sources, et il 
faudrait d’autres études pour y discerner ce qui relève encore de la dialectique de la 
durée et ce qui est vraiment dialectique de la vie, pour pouvoir montrer les difficultés que 
rencontre ce qui y reste d’une métaphysique de la durée dans cette tentative de penser 
l’actualité de l’homme. Tout comme pour Matière et mémoire, nous pourrions à cet 
égard développer une double lecture des Deux Sources — Cela veut dire que le passage 
de la durée à la vie n’est pas simple et définitif, comme celui d’un livre à un autre. Il n’y 
a pas de telle évolution aussi linéaire de la pensée bergsonienne. Le passage a lieu plutôt 
chaque fois différemment dans chaque livre, et il est à refaire toujours. Cependant, là ne 
sera pas notre propos principal. Il s’agira plutôt de mettre en évidence comment la 
dialectique de la vie mène à la politique, telle que la conçoit Bergson. 
Cependant, avant d’en revenir à cette première phrase citée plus haut des Deux 
Sources, pour pouvoir commencer notre étude nous devons au préalable encore répondre 
à une question qui apparaît aussi évidente qu’essentielle concernant l’orientation de notre 
recherche. Posons donc cette question sans tarder. Pourquoi, se demandera-t-on 
légitimement, parler de l’étude d’une pensée du politique dans un ouvrage où la 
dimension politique semble à vrai dire presque invisible, prise, coincée qu’elle est entre 
la morale et la religion ? Dans Les Deux Sources, le portrait qui est fait de la politique ne 
se réduit-il pas à celui de la lutte pour le pouvoir, de la domination, et morale et religion 
ne semblent-elles pas seules dignes d’étude pour la métaphysique ?  
Pourtant, en fait, le champ politique n’est qu’en partie expliqué par la morale close et 
par la religion statique comme champ des activités destinées à maintenir en vie cette 
société close dont les fondements et les principes ont été fournis par la morale close et la 
religion statique. Cela peut signifier que pour une telle pensée philosophique la politique 
se réduirait à certaines conséquences marginales et peu édifiantes découlant de la clôture 
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de la société close. Mais il se peut également que la politique ne soit pas seulement le 
terrain de la lutte pour la domination des hommes par d’autres hommes, qu’elle 
comporte une potentialité comme champ de l’organisation des hommes par eux-mêmes, 
et que, comme telle, elle soit bien ce lieu où la force de la société ouverte pourra 
s’insinuer. 
Il semble bien y avoir une redoutable ambiguïté dans la signification et dans la valeur 
peut prendre le politique, celui-ci étant le lieu à la fois pour la société close et pour la 
société ouverte. En outre, si c’est bien la morale close et la religion statique qui fondent 
la société close, et si elles ne peuvent le faire sans la conception et l’intervention d’une 
politique qui seule peut institutionnaliser la morale et la religion, n’en va-t-il pas de 
même pour la morale ouverte et pour la religion dynamique ? Dans la mesure où cette 
société ouverte est seulement rendue possible par elles et ne pourra jamais naître qu’au 
sein d’une société encore plus ou moins close, comme idéal en voie de réalisation infinie, 
elle devra encore plus ou moins s’appuyer sur les solides réalités institutionnelles de 
cette société close. On pourrait donc dire que la politique est au fond toujours le foyer 
invisible qui allie morale et religion pour former une société, que celle-ci soit ouverte ou 
close.  
Finalement, si morale close et religion statique relèvent des forces instinctives, et si 
morale ouverte et religion dynamique sont animées par les forces intuitives, la politique, 
elle, semble bien relver de l’intelligence, ou de la raison. Or, chez Bergson, l’intelligence 
se situe entre l’instinct et l’intuition, marquant par là la place propre de l’homme dans 
l’histoire de l’évolution. De ce fait, la politique serait l’activité qui caractériserait en 
propre l’homme. L’Evolution créatrice avait défini l’intelligence comme la faculté 
pratique de fabriquer des outils inorganiques pour maîtriser la matière brute. La politique 
concernera l’usage de l’intelligence envers l’homme lui-même, d’où viendra 
nécessairement la tentative d’une domination de l’homme par l’homme, reposant sur une 
instrumentalisation de l’homme. Mais celle-ci n’est pas nécessairement définitivement 
en soi négative, car il pourrait advenir un « bon usage » de l’homme par l’homme pour 
que puisse s’incarner la société ouverte elle-même. Sans considérer la question de 
l’évaluation d’un tel usage de l’intelligence, il n’en reste pas moins que la politique est 
une certaine activité, une certaine pratique de l’homme exercée sur l’homme, parmi les 
hommes et éventuellement entre égaux. Mais, elle est toujours proprement humaine. 
L’homme n’est pas seulement homo faber, comme le dit Bergson, ou animal fabricateur. 
Il est au moins également homo politicus, animal politique, comme le disait Aristote.  
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Si la dialectique de la vie doit nous conduire au présent de l’homme comme présent de 
la vie, ce sera donc forcément aussi à la politique, champ des activités proprement 
humaines, qu’elle devra aboutir. La dialectique de la vie nous a montré le déploiement de 
la logique dialectique d’une tension interne, et dans la politique on peut aussi reconnaître 
la manifestation de cette logique, qui résiste à l’analyse métaphysique. La politique se 
trouve là où cette tension originaire, loin de se décomposer en un rapport qui serait 
externe entre deux principes, deux sources qui resteraient substantielles, se transforme 
bien plutôt elle-même sans cesse, en formes instables, provisoires, qui comportent 
toujours la possibilité de se renverser l’une en l’autre. Etant le mixte par excellence, le 
mixte inanalysable, la politique est la forme actuelle que prend la tension de la 
dialectique de la vie. A l’image de la tension initiale constitutive de la dialectique de la 
vie sur terre, qui se manifeste en toutes sortes de rapports complexes de détermination 
réciproque entre les formes vivantes au cours de l’histoire de l’évolution, nous trouvons 
une variété de modes de rapports entre les hommes dans le domaine politique, ce qui a 
fait revendiquer à Hannah Arendt une indépendance pour la pensée politique à l’égard de 
la philosophie618. Cependant, pour nous, cette affirmation d’Arendt ne dénonce pas des 
limites qui seraient fatalement inhérentes à toute philosophie, mais elle exige certes une 
transformation de la philosophie, transformation selon nous qui n’est autre que la 
conséquence ultime de la dialectique de la vie. Ce sont là les raisons pour lesquelles 
notre étude de la dialectique de la vie veut chercher quelle est la politique que suggèrent 
Les Deux Sources. Par ce que non seulement la politique est au cours du présent même 
de l’homme auquel cette dialectique nous a conduit, mais aussi qu’elle n’est pas absente 
des Deux Sources. Elle en est bien plutôt pour nous en réalité au centre en tant que lien 
invisible entre la morale et la religion, entre ces deux sources.  
Cela dit, force est de nouveau de constater une rupture textuelle dans Les Deux 
Sources, là encore révélatrice de ce que nous avançons. Par conséquent, la méthodologie 
de notre recherche devra encore prendre pour axe cette rupture textuelle, implicite dans 
le texte. Il s’agit cette fois-ci encore de la transition entre les premiers chapitres et le 
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 « La politique repose sur un fait : la pluralité humaine. Dieu a créé l’homme, les hommes sont 
un produit humain, terrestre, le produit de la nature humaine. C’est parce que la philosophie et la 
théologie s’occupent toujours de l’homme, parce que toutes leurs déclarations seraient exactes 
quand bien même n’y aurait-il qu’un seul homme ou seulement deux hommes, ou uniquement 
des hommes identiques, qu’elles n’ont jamais trouvé aucune réponse philosophiquement valable 
à la question : qu’est-ce que la politique ? » (H. Arendt, Qu’est-ce que la politique ?, Paris, 
Editions de Seuil, 1995, p. 39).  
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dernier. Et comme c’était déjà exactement le cas pour Matière et mémoire, c’est Bergson 
lui-même qui avoue de nouveau qu’il pourrait s’arrêter au chapitre III, en rappelant quel 
était l’objectif explicite de l’ouvrage dans son ensemble : « Le présent travail avait pour 
objet de rechercher les origines de la morale et de la religion. Nous avons abouti à 
certaines conclusions. Nous pourrions en rester là »619. Il semble que Bergson pourrait 
toujours en rester là, mais ne le peut jamais. Montrer quelles étaient les origines, les 
sources de la morale et de la religion, à partir du point de vue de la métaphysique de la 
vie, c’était donc là l’objectif initial de l’ouvrage. La pensée théorique pourrait se 
satisfaire d’avoir accompli cette mission, avec l’éclaircissement de leurs origines, de 
leurs fondements, de leurs principes. Mais alors, pourquoi Bergson n’en reste-t-il pas là ? 
Qu’est-ce qui oblige sa pensée métaphysique à dépasser sa propre destination ? 
Ce sont d’abord les limites de cette pensée métaphysique elle-même : « Mais 
puisqu’au fond de nos conclusions, il y avait une distinction radicale entre la société 
close et la société ouverte, puisque les tendances de la société close nous ont paru 
subsister, indéracinables, dans la société qui s’ouvre [...] »620. Nous lisons ici que, bien 
que la pensée métaphysique ait présenté comme une conclusion fondamentale la 
distinction radicale entre société close et société ouverte, néanmoins, cette distinction 
doit céder sa place à la reconnaissance d’un mélange, d’un mixte dynamique des deux 
dans la réalité. Par conséquent ce mixte ne saurait relever d’une simple analyse en deux 
composantes. D’ailleurs, en effet, la reconnaissance de l’existence réelle d’un mixte des 
deux sociétés n’a pas été annoncée avant l’analyse métaphysique, mais elle vient après, 
avec la conclusion de cette analyse. Ce mixte est donc quelque chose qui résiste à 
l’analyse métaphysique. Il ne s’agit pas seulement d’une apparence à déchiffrer, d’un 
nœud à dénouer, mais de la constatation d’une réalité qui s’impose de toute sa force à la 
pensée métaphysique, la contraignant à avouer que sa distinction n’est peut-être radicale 
que pour elle seule, et que cette radicalité n’est pas inscrite en tant que telle dans la 
réalité.  
Cette distinction radicale se révélerait-elle alors par là inutile, et même en quelque 
sorte, dans une certaine mesure, fausse ς Le problème n’est cependant selon nous pas 
celui d’une opposition entre pensée et réalité. La pensée n’a pas seulement établi une 
distinction radicale, en trouvant deux racines différentes à deux types de société. Elle 
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 DS, p. 306. 
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 Ibid., p. 306-307. 
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découvre en outre, et comme quelque chose de tout aussi radical, que ces deux racines 
sont fondamentalement intriquées, de telle sorte que la société close persistera dans la 
société ouverte, à supposer que cette société idéale advienne. Outre la distinction des 
deux racines, la pensée métaphysique doit en effet constater l’indéracinabilité d’une 
racine dans l’autre. Nous voyons là resurgir la différence des logiques de la dialectique 
de la durée et de la dialectique de la vie. Nous avions vu qu’au sein de la dialectique de 
la durée, qui est le processus de la pensée métaphysique de rechercher les premiers 
principes et premières causes purs, les racines pures des êtres, des choses, était apparu le 
jeu d’une tension irréductible, résistant ultimement à cette réduction analytique, tension 
qui était le moteur et le centre de la dialectique de la vie. La subsistance de la société 
close dans l’ouverte n’est donc pas une simple contingence, qui pourrait ne pas être, ne 
plus être, mais quelque chose qui devait nécessairement, comme inscrit dans le devenir 
même, être découvert par la pensée métaphysique, se manifester à celle-ci. Ainsi 
l’analyse métaphysique, et la distinction radicale qu’elle fait, loin d’être inutiles, auront 
été nécessaires pour faire apparaître en toute clarté ici encore la tension constitutive de la 
vie, tension qui s’avère ici avoir la caractéristique d’être indéracinable. C’est seulement 
moyennant la reconnaissance de la radicalité de la distinction des deux racines que 
l’indéracinabilité de la société close dans la société ouverte peut apparaître.  
D’ailleurs, cette distinction ne se cantonne pas au domaine de l’idéalité de la pensée, 
car loin d’abolir cette distinction radicale, la tension insoluble y ajoute justement un 
autre élément. Examinée de près, il s’avère donc que la tension entre les deux racines 
signifie que chaque racine, non seulement se distingue radicalement de l’autre, mais tant 
à la fois et malgré cela ne peut en être séparée. Si donc la distinction est radicale, 
l’intrication est tout aussi radicale. Ces deux radicalités déterminent la tension de la vie. 
La distinction radicale des deux racines se transforme finalement en un autre rapport : les 
deux racines sont à la fois tellement opposées qu’elles se distinguent radicalement, mais 
tellement aussi constitutives l’une de l’autre, qu’il est impossible de les séparer. La 
transformation de cette opposition radicale correspond bien à la transition d’une 
dialectique de la durée à une dialectique de la vie621.  
D’ailleurs, pour autant qu’il s’agit de la société humaine, cette constatation de la 
persistance des tendances de la société close dans la société ouverte relève bien d’une 
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 Nous pouvons définir en un mot cette transition comme l’immanentisation de l’opposition 
elle-même dans un de ses termes. 
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étude analysant l’actualité de l’homme comme présent de la vie elle-même. C’est en 
suivant le mouvement de la dialectique de la vie que la pensée métaphysique en vient à 
analyser l’actualité humaine. A nos yeux, cette analyse de l’actualité humaine n’est pas 
seulement théorique mais bien plus, pratique, au point qu’elle doit avoir un effet pratique. 
Elle repère en somme le problème de l’homme comme étant celui de la « spécificité » de 
l’homme au sens de rester prisonnier d’une espèce, le fait pour lui de « stationner » en 
une espèce, l’espèce humaine, fixation qui l’empêche de faire se poursuivre le 
mouvement vital. C’est bien ce que dit la suite de la phrase citée tout à l’heure : « [...] 
puisque tous ces instincts de discipline convergeait primitivement vers l’instinct de 
guerre, nous devons nous demander dans quelle mesure l’instinct originel pourra être 
réprimé ou tourné, et répondre par quelques considérations additionnelles à une question 
qui se pose à nous tout naturellement »622. Ces tendances de la société close sont des 
instincts de discipline, se révélant au bout du compte être au service de l’instinct de 
guerre. La société close est une société pour la guerre.  
C’est là le problème de l’homme qui le constitue en espèce, en être répétitif, donc. 
Nous ne savons pas encore pourquoi la société close est nécessairement une société pour 
la guerre, ni comment elle empêche l’homme d’être un vivant créateur, mais il est au 
moins déjà évident que Bergson passe ici de l’analyse de l’actualité humaine à 
l’identification du problème de l’homme comme espèce. En outre, comme cet instinct de 
guerre est indéracinable, il est impossible de l’exclure, de le réduire à néant. Que 
l’instinct de guerre soit la condition humaine, condition dont il nous faudra mettre au 
jour le sens, signifie qu’il est également la condition du problème de l’homme. Le 
problème n’est donc pas de découvrir comment surmonter, dépasser cet instinct de 
guerre, mais comment et ‘dans quelle mesure’ nous pouvons le « réprimer », le 
« tourner ». L’homme doit apprendre à vivre avec son instinct de guerre, cette pulsion de 
violence qui le constitue. A ce problème, la philosophie, la pensée philosophique, 
théorique, ne pourra obtenir, ne pourra apporter de réponse définitive. Car il est insoluble 
pour la pensée des principes, des origines. Mais ce n’est certes pas dire que la 
philosophie n’ait aucune prise sur la solution à ce problème. Elle peut produire des 
énoncés théoriques à effet pratique. C’est bien ce qui oblige Bergson à aller plus loin. Il 
ne s’arrête pas aux conclusions métaphysiques, car si celles-ci l’ont conduit à la 
découverte de l’actualité de l’homme comme présent de la vie, elles exigent maintenant 
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de lui qu’il analyse cette actualité pour identifier le problème de l’homme en tant que 
fixé en une espèce. Bergson ne peut en rester à une pensée métaphysique purement 
spéculative, il doit essayer de répondre pratiquement au problème que celle-ci en est 
venue à pouvoir repérer, et il doit le faire en transformant la pensée elle-même. En 
somme, si Bergson ne s’arrête pas au chapitre III, c’est qu’il est poussé plus loin par la 
dialectique même de la vie, et cette fois jusqu’au bout : à savoir jusqu’à son propre 
présent. Mais c’est maintenant aussi notre présent, et au-delà de nous le présent commun 
de la vie.  
Nous venons de donner notre interprétation de la rupture interne avouée du texte des 
Deux Sources, présentée par Bergson un peu comme un supplément, mais qui est à 
l’évidence bien plus. Elle renvoie au fait qu’il s’agit là de la transformation de la pensée 
elle-même, transformation qui achèvera la dialectique de la vie en ayant pu repérer le 
problème actuel de la vie. Dès lors, Les Deux Sources nous apparaissent comme un 
ouvrage qui achève L’Evolution créatrice, comme s’il recommençait, réécrivait le 
chapitre IV de ce dernier. Son autonomie est celle de cet achèvement. Sa continuité est 
celle de cette réécriture.  
Précisons encore en quoi nous pouvons dire que Les Deux Sources présentent une 
pensée de la politique. Il s’agit d’abord de la politique comme spécificité humaine, 
spécificité déterminée par cette indéracinabilité, même dans la société ouverte, de la 
tendance à maintenir la société close, à savoir une société pour la guerre. Il s’agit ensuite 
d’une politique qui ne peut être réduite à la pureté de l’analyse métaphysique, cette 
intrication indéracinable y résistant, mais qui vient bien plutôt après, avec la 
métaphysique de la vie. La politique ne serait donc rien d’autre, dans les termes de celle-
ci, que le champ de ces activités qui organisent la société close pour la guerre. En tant 
que telle, la politique est aussi le mixte proprement humain, le mixte qu’est l’homme. 
C’est donc la politique qui est le problème de l’homme, ou qui est plutôt l’homme lui-
même comme problème même de la vie.  
Dès lors, on le comprend, la pensée de Bergson ne pouvait s’arrêter là. Elle doit tenter 
de répondre à ce problème, auquel il s’avère impossible d’envisager une solution 
définitive par quelque transcendance métaphysique vers un sur-humain, vu 
l’indéracinabilité. Ne pouvant sortir de l’être humain, il faut chercher, et trouver, 
comment « réprimer », « tourner » son instinct guerrier. C’est en somme trouver des 
moyens qui soient immanents au champ politique. Nous entrevoyons là l’existence d’une 
marge permettant une théorie, cette fois-ci positive, de la politique, d’une politique 
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conçue non pas comme le champ de l’organisation dangereuse des hommes pour la 
guerre, mais comme le champ des activités organisées contre ce type d’organisation 
guerrière des hommes, c’est-à-dire contre la guerre. S’agissant de cette politique positive, 
la pensée ne peut se borner à la théoriser. Mais si elle ne peut pas s’y borner, c’est parce 
qu’elle est déjà en elle-même un élément constitutif de cette politique positive. Elle ne 
contemple alors pas seulement la politique avec cette distance qui sépare la pensée 
théorique de son objet, mais elle participe déjà à cette politique par ses propres actes de 
pensée, par ses propres énoncés théoriques623. Elle sera déjà pratique, tout d’abord, en 
posant le problème propre de l’homme comme étant celui de la guerre, mot sous lequel 
on peut deviner le nom par excellence de la forme suprême des violences entre les 
hommes, et aussi en posant ce problème, proprement humain, comme un problème qui 
semble éternel, au sens de non susceptible de recevoir de réponse définitive. Montrant 
qu’il y a chez l’homme un problème aussi certainement grave qu’apparemment insoluble, 
la pensée fait se confronter chacun d’entre nous à l’abîme qu’est ce problème.  
Nous en revenons ainsi à notre hypothèse sur la rupture textuelle des Deux Sources. 
Nous pouvons à présent articuler plus clairement cette hypothèse. Si Les Deux Sources 
développent une théorie de la politique chez l’homme comme conséquence de la 
dialectique de la vie, cette théorie consiste logiquement en deux parties, la première 
concernant la politique humaine négative, comme organisation des hommes pour la 
guerre, et la seconde la politique humaine positive, comme une réponse à la première 
dans laquelle la pensée théorique se transforme en pensée pratique, en tant que, quoique 
encore théorique, elle a un effet pratique. Il est temps d’examiner ces deux parties de 
l’hypothèse. 
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 C’est pourquoi L’Evolutrion créatrice n’était pas suffisante. Il fallait ne pas s’arrêter à la 
« naturalisation » objective de l’homme réalisée en situant l’intelligence dans l’histoire de la vie. 
Il fallait situer l’homme dans le présent de la vie. On n’est donc pas besoin seulement de la 




Chapitre IX. La société close et la politique 
 
9.1. La naissance de l’homme ou l’essence de l’homme 
 
 La question dirigeant la première partie de la présente étude est donc de savoir 
pourquoi et comment les instincts formant la société close convergent primitivement vers 
l’instinct de guerre. Ils convergent en effet vers l’instinct de guerre, comme si celui-ci 
était leur essence, leur principe, comme s’ils n’étaient que des manifestations partielles 
de celui-ci. L’instinct de guerre est « l’instinct originel »624. Pour retrouver les éléments 
de la réponse à cette question, il nous faut poursuivre la démarche de Bergson, qui 
commence par mettre en évidence le fait de l’obligation sociale, puis approfondit 
l’examen de ce fait tel qu’il apparaît à notre conscience, ou tel que nous l’éprouvons, 
pour éclaircir la nature du fondement de cette obligation sociale. Cette recherche 
s’accompagnera nécessairement d’une réflexion sur ce qu’est l’homme, non seulement 
parce que l’obligation sociale apparaît pour la première fois chez Bergson comme 
quelque chose qui détermine l’homme, mais aussi parce que cette recherche sur le 
fondement de l’obligation sociale en arrivera à remettre en cause la relation entre 
l’intelligence, censée être le propre de l’espèce humaine, et l’instinct, que Bergson avait 
considéré dans L’Evolution créatrice comme inactif, seulement latent chez l’homme. 
Une nouvelle réflexion sur la relation entre intelligence et instinct aboutira au bout du 
compte à une nouvelle définition de l’intelligence, qui impliquera nécessairement à son 
tour une nouvelle compréhension de l’homme. A cette nouvelle anthropologie 
philosophique ou métaphysique, s’ajoutera une étude sur un second instinct, fondement 
de la religion statique, instinct avec lequel l’intelligence aura une autre relation que celle 
que nous pouvions voir dans l’obligation sociale.  
C’est seulement quand ces deux instincts disciplinaires auront été élucidés à la lumière 
de la métaphysique bergsonienne de la vie que nous pourrons aborder à la question de 
savoir comment une société close se forme en s’appuyant sur ces deux instincts, et 
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commencer à esquisser ce que peut être la constitution, le rôle et le sens du champ 
politique dans une telle société. Et c’est bien dans ce champ politique que l’instinct de 
guerre nous apparaît.  
La question de savoir comment les instincts disciplinaires convergent vers l’instinct de 
guerre se posera donc moyennant ces étapes. Tout d’abord, une recherche essayant 
d’élucider ce que sont les deux instincts disciplinaires de l’homme et qui impliquera 
finalement une nouvelle théorie de l’intelligence et une autre histoire du développement 
de l’intelligence, ensuite une théorie de la société close, qui conduira inévitablement à 
l’examen de la formation du pouvoir politique, qui est bien la chose même de la politique 
comme lutte pour le pouvoir. Au bout de ces étapes, nous comprendrons ce qu’est 
l’instinct de guerre et pourquoi cet instinct de guerre est la conséquence nécessaire de la 
société close. Mais cela nous amènera à une autre conséquence, tout à fait imprévisible et 
étonnante, qui nous amènera à un point de renversement ouvrant vers une politique 




Recommençons donc en reprenant la première phrase des Deux Sources : « Le 
souvenir du fruit défendu est ce qu’il y a de plus ancien dans la mémoire de chacun de 
nous, comme dans celle de l’humanité »625. Cette phrase contient plusieurs éléments 
essentiels sur lesquels il convient de réfléchir attentivement. Nous avons souligné ce qui 
semblait comme son contexte implicite : la phrase tout à la fois continue et interrompt 
L’Evolution créatrice. Elle la continue, en réécrivant elle aussi le commencement de 
l’homme sur la terre. Que le souvenir du fruit défendu soit le plus ancien dans la 
mémoire de l’humanité, c’est dire que c’est avec la défense de manger de ce fruit que 
l’homme apparaît sur la terre et dans l’histoire de l’évolution vitale. La phrase désigne la 
marque distinctive de l’espèce humaine, celle par laquelle on est capable d’isoler 
l’homme comme une espèce à part dans l’histoire de la vie.  
Or Bergson avait déjà parlé de cette apparition de l’homme dans l’Evolution créatrice : 
« A quelle date faisons-nous remonter l’apparition de l’homme sur la terre ? »626. Mais la 
réponse y était différente : « Au temps où se fabriquent les premières armes, les premiers 
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outils »627. Bergson prenait alors en considération, pour marquer l’apparition de l’homme, 
son rapport à la matière. L’Homme est né en tant qu’animal pouvant fabriquer des outils, 
des armes pour pouvoir se servir à sa convenance des forces matérielles. Il était par 
essence homo faber. Mais bien sûr, ces armes, ces outils n’ont pas été fabriqués par un 
seul homme : « En réalité, l’homme est un être qui vit en société. S’il est vrai que 
l’intelligence humaine vise à fabriquer, il faut ajouter qu’elle s’associe, pour cela et pour 
le reste, à d’autres intelligences »628. L’homme n’est pas né moyennant ou eu égard 
seulement à son rapport à la matière, au monde matériel, mais aussi en même temps par 
et dans ses rapports avec ses semblables. « Il faut ajouter » ces rapports d’association 
pour pouvoir expliquer son apparition, écrit Bergson.  
Mais il n’a pas envisagé précisément comment cet ajout, à savoir la prise en compte 
aussi de ce facteur, pouvait modifier notre compréhension de ce qu’est l’homme dans 
l’histoire de la vie. Il n’a pas précisé comment « l’ajout » en question, à savoir rien de 
moins que la vie en société, s’articulait avec la détermination de l’homme comme être 
intelligent et fabricateur.  
Par conséquent, cette première phrase des Deux Sources semble commencer là où 
Bergson avait laissé comme une marge pour la pensée concernant l’apparition de 
l’homme, marge où ne resterait pas seulement à traiter la question de l’apparition de 
l’espèce humaine dans l’histoire de la vie, mais où resterait à penser la question même de 
savoir ce qu’est l’homme, la définition de l’homme.  
Pourtant la différence est tellement évidente que la phrase initiale des Deux Sources 
semble rompre avec l’Evolution créatrice. La phrase introduit d’emblée cet élément que 
Bergson n’avait point évoqué dans l’ouvrage précédent : la défense, l’interdiction. Si 
l’homme s’associe par essence, par définition, à d’autres hommes, ce qui détermine 
l’association des hommes est l’interdiction, l’interdit. Il n’est pas difficile d’imaginer 
qu’avec la prise en compte de l’interdiction, cette dimension de l’histoire de l’homme 
présentera un tout autre aspect que celui qu’éclairait L’Evolution créatrice.  
 Le deuxième élément à considérer dans cette phrase est la mention du fait que le 
souvenir du fruit défendu est « le plus ancien » dans la mémoire de chacun de nous. Ce 
« nous » n’implique aucune époque déterminée. Les contemporains, les lecteurs de 
l’époque de Bergson sont ce « nous », mais celui-ci peut aussi bien nous désigner nous, 







qui vivons au XXIe siècle. Ce « nous » de la phrase est au fond tous les hommes qui 
existèrent, existent, et même peut-être existeront. Depuis notre première apparition 
jusqu’à nos jours, qui se prolongeront, « en droit », indéfiniment dans le futur, nous tous, 
hommes, partageons le souvenir du fruit défendu. C’est une constante de la mentalité 
humaine. Cela constitue donc la spécificité de l’homme. Nous dirions de l’actualité de 
l’homme629. Ce souvenir le plus ancien de notre enfance, dès l’enfance de l’humanité, 
subsiste, persiste en chacun de nous, en chaque présent de chacun de nous. Ici, le 
souvenir n’est pas matériau pour la création du présent nouveau, mais il impose 
obstinément son identité au présent. Ce souvenir n’est pas un passé qui n’aurait plus de 
force sans un permis donné par le présent, mais est actuel en lui-même, en ce qu’il 
structure le présent. Le souvenir ne devient pas ici image représentative, mais subsiste 
comme une force qui maintient le présent lui-même. Le fruit défendu, c’est l’actualité 
même de l’homme qui fait de lui une espèce.  
 Nous pouvons en venir à présent à ce fruit défendu, troisième et dernier élément de la 
phrase. Il s’agit certes de la métaphore biblique. Mais ce qui importe semble bien au fond 
la défense, l’interdiction, qui prend la forme d’un commandement négatif, d’un « ne 
pas », d’un Non. Négativité, qui est en quelque sorte double, dans la mesure où cette 
interdiction est commandement imposé de l’extérieur et a un contenu négatif. C’est donc 
« le plus ancien souvenir de l’homme », et n’est-il pas étonnant, pour le lecteur familier 
de la pensée de Bergson, qu’une négativité vienne ainsi en premier, et même comme 
formatrice de l’homme ? Chez Bergson, le Non ne doit-il pas rester toujours second par 
rapport au Oui ς Comment l’interdiction vient-elle avant ce qu’elle interdit630 ? 
 
9.2. Le pouvoir formateur de l’obligation sociale 
  
Cette question nous fait lire ce qui suit cette phrase, jusqu’à l’exposé de l’essentiel de 
la théorie bergsonienne de l’obligation morale. En effet, la question va être retraduite en 
une autre : quelle est l’interdiction qui rend possible l’association des hommes ? Pour 
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savoir comment cette négativité « interdictrice » vient avant toute positivité d’un faire, il 
convient d’abord de regarder de plus près en quoi consiste l’interdiction. Bergson le 
découvre dans un fait trop aisément ignoré. Nous écoutons nos parents, nos maîtres, 
avant de mettre en question la raison de cette obéissance : « Pourquoi obéissions-nous ? 
La question ne se posait guère »631. Nous obéissons sans raison, sans nous demander la 
raison de cette obéissance, depuis notre enfance. Mais pourquoi chacun, c’est-à-dire 
toute l’humanité depuis son apparition jusqu’à nos jours, ne se pose-t-il « guère » la 
question avant d’obéir ?  
La phrase qui suit immédiatement y est bien la réponse : « Nous avions pris l’habitude 
d’écouter nos parents et nos maîtres »632. On peut être trompé par l’apparente simplicité 
de cette phrase au point de perdre de vue que ses deux parties sont nouées par un point-
virgule, qui équivaut à un deux points, « : », explicatif, (« La question ne se posait guère ; 
nous avions pris l’habitude d’écouter nos parents et nos maîtres »), une question 
déterminante et une réponse non moins déterminante se succèdent à une vitesse 
vertigineuse. La question et la réponse sont tellement déterminantes qu’il ne serait pas 
exagéré de dire que toute la théorie de la morale close est contenue dans ces deux 
phrases, aussi courtes que simples. Que nous ne nous posions pas la question de savoir 
pourquoi nous obéissons, cela signifie que l’élucidation de la morale close, morale close 
que les philosophes de la morale et de l’éthique prennent pour objet, ne peut être fournie 
en termes d’imposition extérieure, de répression. Nous n’obéissons pas contre notre 
propre volonté. Il n’y a pas cette dualité extérieure qui opposerait le devoir et l’individu, 
qui a pourtant été la constante présupposition de la philosophie morale. Bien plus et au 
contraire, c’est seulement à travers la réfutation de ce schéma selon lequel s’imposerait à 
l’individu un devoir qui serait d’une manière ou d’une autre extérieur à lui, qu’il devient 
possible de véritablement comprendre le phénomène de l’obligation et de l’obéissance 
selon le point de vue de la métaphysique de la vie, si bien que, en d’autres termes, on 
peut considérer l’obligation comme l’un des « phénomènes les plus généraux de la 
vie »633.  
La question de savoir pourquoi nous obéissons ne se pose donc guère à nous parce que 
l’obligation n’est pas ressentie comme quelque chose d’extérieur qui s’imposerait à notre 
volonté. Mais alors en quoi consiste l’obligation ? La seconde phrase suppose cette 
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question sans l’énoncer explicitement, et elle y répond bien : « Nous avions pris 
l’habitude d’écouter nos parents et nos maîtres », c’est-à-dire d’obéir. Ce qu’il faut 
souligner dans cette phrase ce sont évidemment les mots « nous avions pris l’habitude ». 
Pour mesurer l’importance, capitale, de ces mots, il suffit de les supprimer et de voir la 
différence avec ce qu’on obtient alors. « Pourquoi obéissions-nous ? La question ne se 
posait guère ; nous écoutions nos parents et nos maîtres » : « nous écoutions », autrement 
dit, nous obéissions. Une phrase du type : « il m’a conseillé cela et je l’ai écouté », 
signifie bien « j’ai suivi son conseil ». Bref, « nous obéissions parce que nous 
obéissions ». Or l’impératif catégorique kantien tel que Bergson le formule dans ce 
chapitre prend précisément cette forme. « Il faut parce qu’il faut »634. S’il n’y avait pas 
ces mots « nous avions pris l’habitude », la phrase ressemblerait donc beaucoup à 
l’impératif catégorique kantien, qui est le modèle même de l’expression de l’extériorité 
du devoir, comme s’imposant du dehors à notre propre volonté, impératif qui se voit 
donc implicitement réfuté dans cette « explication » de l’obéissance. L’invocation de 
l’habitude fait donc toute la différence entre la position de Bergson et celle des 
philosophies de la morale du devoir. L’obligation est une sorte d’habitude. C’est la 
première réponse, mais en fait définitive, à la question de savoir en quoi consiste cette 
obligation, ou cette interdiction qui rend possible et caractérise l’association entre les 
hommes. Il ne restera qu’à approfondir cette réflexion pour comprendre le sens de cette 
habitude toute particulière. 
L’obligation n’est donc pas l’imposition de quelque chose à la volonté, mais la simple 
habitude d’obéir. Cette thèse apparemment simple attribue un pouvoir formateur à 
l’obligation, non seulement parce que l’habitude en général n’est pas ressentie comme 
s’imposant à nous, puisqu’elle se contracte chez chacun de tout naturellement, sans se 
faire remarquer, qu’elle se forme de façon interne, mais aussi parce que c’est au travers 
des habitudes que nos conduites acquièrent des formes. L’habitude est la forme stable de 
l’acte, par laquelle celui-ci devient conduite. On conduit son action selon l’habitude. 
Autrement dit, l’habitude serait la règle interne qui conduit l’action et sans laquelle 
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l’action ne serait pas tant libre qu’inexistante635 . Mais il faut aussi remarquer la 
particularité de l’habitude d’obéir. Obéir, c’est suivre les règles imposées par le 
commandement d’un autre ou par un ordre impersonnel. Or nous venons de dire que 
l’habitude en général est une règle, une norme interne qui est inséparable de l’acte, la 
forme stabilisée et stable de l’acte lui-même. Ainsi, l’habitude d’obéir détermine une 
forme spéciale de l’acte, qui rend l’acte conforme à des règles extérieures. L’habitude 
d’obéir est une règle interne qui ne guide pas directement tel acte, elle est plutôt cette 
règle spéciale qui nous conduit à nous approprier les règles préexistantes et extérieures. 
L’habitude d’obéir n’est pas tant une habitude particulière de faire telle chose qu’une 
habitude d’habitudes, une méta-habitude qui donne une détermination générale 
supérieure à la plupart de nos habitudes. Elle détermine que nous contractions nos 
habitudes en suivant les règles préexistantes. Elle est « l’habitude de contracter [des] 
habitudes »636.  
L’habitude d’obéir intervient donc dans la formation même de nos conduites, terme 
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l’intelligence.   
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par lequel nous entendons l’acte fait en suivant des règles, des formes stables. Bergson 
affirme bien ce pouvoir formateur de l’obéissance, qui est l’envers du devoir : « On ne 
peut vivre en famille, exercer sa profession, vaquer aux mille soins de la vie journalière, 
faire ses emplettes, se promener dans la rue ou même rester chez soi, sans obéir à des 
prescriptions et se plier à des obligations »637. Il nous faut comprendre donc en quoi 
l’obligation est nécessaire pour que nous puissions vivre en exerçant notre liberté. 
L’obligation et la liberté ne se contredisent point. Bien au contraire, celle-là est le guide 
même de celle-ci. Comme nous sommes par essence des vivants libres, « un choix 
s’impose à tout instant »638. Or, si nous devions choisir chaque fois de nouveau par nous-
mêmes, nous nous épuiserions bien vite ; nous ne pourrions pas agir au moment 
nécessaire. Sans aucun guide préalable, nous perdrions notre chemin. Sans la boussole 
des devoirs, des obligations, nous ne saurions pas même rester chez nous, puisque nous 
ne saurions prendre de temps pour le repos, dans la condamnation intérieure de choisir 
par nous-mêmes. C’est pourquoi « nous optons naturellement pour ce qui est conforme à 
la règle »639. En somme, l’obligation est ce qui rend chacun de nous un sujet de notre 
propre liberté, liberté que l’intelligence humaine nous fournit. C’est ainsi que la 
négativité « interdictrice » précède la positivité de tout faire. L’interdiction du fruit 
défendu n’est pas négation restant indéterminée, mais négation guidant, orientant, 
conduisant pour la liberté du faire. Elle est la forme négative ou délimitante de la 
positivité de l’acte. 
 
9.3. Une anthropologie biologico-métaphysique : vivant 
impossible, vivant communautaire 
 
Or cette explication de l’obligation sociale comme pouvoir formateur de la liberté 
humaine nous conduit à poser la question de ce qu’est l’homme. L’explication 
bergsonienne suppose implicitement une compréhension très singulière de ce qu’est 
l’homme. L’obligation comme pouvoir formateur pose l’homme comme ce vivant qui est 
certes libre, mais qui ne saurait comment utiliser concrètement cette liberté sans le guide 
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extérieur de l’obligation sociale. Comment comprendre une telle compréhension 
implicite de l’homme ? Plus exactement, le problème est de montrer comment une telle 
détermination de l’homme peut bien être dégagée de la métaphysique de la vie 
bergsonienne.  
Opérons un retour réflexif sur notre démarche. Nous en sommes arrivés à une telle 
détermination implicite de l’homme comme vivant singulier à partir d’une recherche sur 
la nature de l’obligation sociale. Cette démarche relève bien de ce que nous avons appelé 
« le réalisme réflexif » ν car penser l’obligation sociale en tant que telle implique une 
certaine compréhension de l’homme, comme condition de pensabilité de cette 
compréhension-là de l’obligation sociale. Pour penser l’obligation sociale telle que 
Bergson la définit, il faut supposer à la fois que l’homme est le vivant libre mais qu’il est 
toutefois incapable de se servir de sa liberté. C’est en effet seulement à un tel homme, à 
un homme ainsi conçu, que l’obligation peut ne pas apparaître comme l’imposition 
extérieure de devoirs à sa volonté sans qu’il s’agisse là pour autant d’une nécessité de 
type mécanique ou physique. Etant un phénomène humain, l’obligation sociale exige une 
certaine compréhension déterminée de ce qu’est l’homme comme condition de sa 
pensabilité. La conception de cette réalité de l’homme est alors dégagée en conformité 
avec celle de l’obligation sociale. En d’autres termes, c’est bien une certaine 
compréhension de l’homme qui doit être construite ou conçue pour pouvoir permettre de 
rendre compte de l’obligation sociale conçue à la manière bergsonienne.  
Mais il nous faut dégager quelle peut être cette compréhension de l’homme, la rendre 
plus explicite et plus claire, afin d’estimer son intelligibilité. Il s’agit de poursuivre plus 
avant la construction de pensée de ce qu’est l’homme à partir de cette première 
compréhension de l’homme implicitement exigée par celle de l’obligation sociale, en 
prenant pour fil conducteur la métaphysique bergsonienne de la vie, qui a démontré que 
la spécificité de l’homme tient en son intelligence. S’agissant de l’homme, outre la 
science empirique, le réalisme réflexif peut s’aider de la métaphysique bergsonienne, en 
tant que cette métaphysique s’appuie sur les faits empiriques pour délimiter et valider 
cette construction de pensée de l’homme dégagée de ce qu’il doit être pour rendre 
pensable une telle conception de l’obligation sociale.     
Ce cadre étant fixé, il nous semble qu’il faut commencer par rappeler la théorie 
bergsonienne des deux moi, car Bergson traduit ici la subjectivité de la liberté 
intelligente humaine dans les termes de cette théorie, qui avait été présentée dès l’Essai. 
Il reprend en effet cette théorie pour montrer plus clairement en quoi consiste le pouvoir 
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formateur de l’obligation. Pour chacun d’entre nous, écrit Bergson, « si [sa] conscience, 
travaillant en profondeur, [lui] révèle, à mesure qu’il descend davantage, une 
personnalité de plus en plus originale, incommensurable avec les autres et d’ailleurs 
inexprimable, par la surface de nous-mêmes nous sommes en continuité avec les autres 
personnes, semblables à elles, unis à elles par une discipline qui crée entre elles et nous 
une dépendance réciproque »640. Le sujet de cette liberté intelligente qui se forme par 
l’habitude de l’obéissance est donc ce moi superficiel qui est en association de surface 
avec les autres hommes. Il s’agit du moi, d’un individu humaine qui est membre d’une 
société où il joue un rôle analogue à celui d’une cellule dans un organisme. C’est en fait 
la société, ou son « nous » qui est le vrai sujet dans ce moi superficiel. Dans l’Essai, 
Bergson avait fait simplement allusion aux « exigences de la vie sociale en général et du 
langage en particulier »641, quant aux raisons de la formation de ce moi superficiel. Nous 
comprenons maintenant pourquoi il existe un moi superficiel qui dissimule le moi 
profond et la durée, et qui donne par là lieu à tant d’illusions théoriques, à tant de 
pseudo-problèmes philosophiques insolubles. C’est en effet dans ce moi superficiel et 
dans son lien à la société que nous puisons l’énergie qui est nécessaire pour vivre dans 
un monde gros de difficultés trop exigeantes. Un individu « se découragerait vite s’il ne 
pouvait opposer à des difficultés sans cesse renaissantes qu’une force individuelle dont il 
sent les limites »642. Les hommes s’associent pour former un grand « nous » capable de 
se frayer son chemin dans un monde-labyrinthe.  
L’importance fondamentale que prend ce moi superficiel repose sur le fait que 
l’homme ne sait pas encore s’approprier adéquatement sa liberté. Il n’a pas encore la 
capacité d’user de sa liberté par lui-même. Il lui faut ce moi superficiel, sujet obéissant, 
sujet collectif, social, pour qu’il puisse exercer effectivement sa liberté, puisqu’il lui 
manque encore la puissance nécessaire pour devenir immédiatement sujet de sa propre 
liberté. Il a besoin de cette médiation par le collectif pour pouvoir commencer à manier 
sa propre liberté. Ce sera au moi profond de réaliser complètement toute la liberté dont 
est susceptible la personne, sans aucune médiation. 
Or nous voyons apparaître une modification ou un approfondissement apporté par Les 
Deux Sources à la théorie des deux moi. Et d’ailleurs, au lieu de deux moi, peut-être 
faudrait-il parler de trois moi, ou plutôt de trois niveaux du moi. Entre le moi superficiel 
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et le moi profond, il existe en effet un état intermédiaire qui est inapparent, mais que 
nous ne pouvons pas ne pas supposer. C’est l’état qui se manifesterait pleinement en 
l’absence de discipline, quand on se « laisse aller ». C’est en quelque sorte le matériau du 
moi superficiel, ce à quoi s’adresse l’obligation. Cet état est constitué par tous les gestes 
spontanés et sans signification, qui ne sont pas contraints et donc ne peuvent guère avoir 
de forme définie. Cet état était ce qui était là avant que puisse s’inscrire en nous le 
souvenir du fruit défendu, et il est présenté par Bergson sous la forme d’un conditionnel 
contrefactuel. 
Il est mentionné dès le début des Deux Sources, avec le souvenir du fruit défendu : 
« Que n’eût pas été notre enfance si l’on nous avait laissés faire ! Nous aurions volé de 
plaisirs en plaisirs »643. C’est là l’hypothèse d’une enfance que n’aurait pas marquée le 
souvenir du fruit défendu, qui aurait (à son avis) volé de plaisirs en plaisirs, mais qui en a 
été vite découragée. C’est donc un état qui, à peine posé, est supprimé. Il est supprimé 
immédiatement, car cet état imaginaire d’un « vol de plaisirs en plaisirs » est, bien sûr, 
tout à fait irréel. Ce fantasme n’est que la projection rétrospective du désir de celui qui 
possède déjà la capacité de jouir, mais qui a formé cette capacité en obéissant. Sans 
l’obéissance, pas de repos, ainsi que pas de plaisir. Un être humain qui aurait cette liberté 
intelligente qui le distingue des autres animaux, sans avoir emprunté la voie qui l’a fait 
devenir sujet, et superficiel et profond, cela est inimaginable, c’est une hypothèse qui se 
détruit. Que serait une liberté qui n’aurait aucun moyen de s’appliquer, aucun sujet pour 
l’exercer ς Une telle notion de la liberté se détruit d’elle-même. Mais il est cependant 
tout aussi impossible de ne pas supposer sous-jacent un tel état de liberté, une telle 
enfance autosupprimée. Nous retrouvons ainsi à l’œuvre la logique du virtuel dans cette 
enfance contrefactuelle. De même que la perception suppose l’image en soi comme 
virtuel s’autosupprimant comme sa condition de possibilité, de même l’obligation sociale 
suppose l’homme comme « enfant contrefactuel ». 
De plus, c’est bien là aussi quelque chose à supposer comme l’état originaire de 
l’homme : un être, un vivant qui aurait été libre, mais qui aurait été aliéné de sa liberté 
par le défaut d’un moyen, donc d’une capacité de la mettre en œuvre, un être que 
traverse donc une tension, insoutenable en tant que telle, entre liberté et non-liberté. Il 
aura emprunté la voie de l’obéissance, celle du sujet superficiel, discipliné, avant d’avoir 
pu s’engager dans ce qui reste donc seulement une enfance contrefactuelle. Celle-ci n’est 
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que supposée par une projection rétrospective, elle n’est pas un état empiriquement 
vérifiable. Toutefois, pour nous répéter, cette enfance contrefactuelle est nécessairement 
à supposer pour que la contraction d’une quelconque habitude d’obéir soit possible, car 
c’est elle qui fournit la base de cette contraction.  
D’ailleurs, Bergson reconnaît lui-même parfois plus manifestement l’existence de cet 
état singulier. Il est certain, dit-il, que l’obligation n’est pas une imposition faite à (et 
encore moins contre) notre volonté, mais la formatrice de notre liberté intelligente. Et 
pourtant, ce n’est pas non plus que nous ayons pu obéir aux obligations et contracter ces 
habitudes automatiquement, mécaniquement, sans aucun effort de notre part : « Car s’il 
est relativement aisé de se maintenir dans le cadre social, encore a-t-il fallu s’y insérer, et 
l’insertion exige un effort. L’indiscipline naturelle de l’enfant, la nécessité de l’éducation, 
en sont la preuve »644 . « L’indiscipline naturelle de l’enfant » est donc supposée, 
reconnue comme l’état premier auquel s’applique cette discipline qui fera de l’enfant un 
homme obéissant, le sujet de sa propre liberté moyennant cette obéissance. Il n’en reste 
pas moins que cet état est intenable, et en un sens impossible. Si l’on laisse de côté l’état 
du nouveau-né, qui n’a pas la capacité de communiquer avec l’extérieur et qu’il convient 
de considérer dans le prolongement de l’organisation élémentaire commencée depuis sa 
conception, tout l’enfant est déjà sur la voie de la discipline, de par la simple relation 
avec ses parents. L’enfant encore indiscipliné est en réalité un enfant en voie de 
discipline 645 . Par contre, quant à l’enfance contrefactuelle il s’agit de cet état 
hypothétique où il y aurait capacité de communiquer avec le monde extérieur mais sans 
avoir à suivre la voie de la discipline. Cet état n’existe jamais en tant que tel, dans sa 
pureté, mais est pourtant supposé sans cesse, chaque fois que l’on parle de l’obligation, 
de l’éducation.  
L’homme est donc un vivant impossible tant qu’il est défini seulement par 
l’intelligence. C’est qu’il a besoin du développement d’autres facultés, que l’intelligence 
doit être suppléée par d’autres tendances. Comme nous l’avons vu, L’Evolution créatrice 
avait déjà précisé ce besoin d’un supplément : « S’il est vrai que l’intelligence humaine 
vise à fabriquer, il faut ajouter qu’elle s’associe, pour cela et pour le reste, à d’autres 
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intelligences »646. Ainsi, cet être intenable de l’homme comme être vivant qui serait 
seulement intelligence nous apparaît en réalité comme appelant nécessairement 
l’association, la société. Cela met d’ailleurs en question non seulement l’autonomie mais 
même l’individualité réelle de l’être humain. L’être humain a bien une individualité 
organique ν il y a pluralité d’individus humains, pluralité de corps humains. Toutefois, 
cette individualité n’est pas maintenable à l’état isolé, elle n’est pas capable de subsister, 
laissée toute seule. Elle n’est au fond rien d’autre qu’un appel à l’association et à la 
collectivité. L’individualité humaine serait alors une simple apparence. Et pourtant il faut 
insister sur la singularité de cette individualité apparente. Elle exige bien l’association, 
mais cette exigence reste très ouverte, en tant qu’elle n’est jamais liée, n’implique jamais 
une forme déterminée d’association. Du moins, elle est également ouverte à deux types 
possibles de société, la société close et la société ouverte647.  
Ainsi, il nous faut dire qu’il y a bien deux ouvertures fondamentales chez l’homme ; 
pas seulement l’ouverture vers la société ouverte, mais aussi l’ouverture à l’ouverture ou 
à la clôture. Quand des hommes forment une société, celle-ci ne se détermine pas 
seulement par son ouverture ou par sa clôture telles que Bergson les a définies dans Les 
Deux Sources. Toutes les sociétés humaines sont en même temps communautés d’êtres 
également ouvertes à l’ouverture et à la clôture. Aucune société humaine n’est société 
close ou bien ouverte sans être simultanément communauté d’une ouverture plus 
fondamentale, qui est déterminée par la dualité propre à l’homme, c’est-à-dire celle 
constituée par sa liberté indéterminée, acquise par le développement de l’intelligence 
d’une part, et par son incapacité à vivre seul, à laquelle il faut suppléer par l’association, 
de l’autre.  
Nous venons ainsi d’introduire la notion d’une communauté à ouverture profonde. 
Nous convertissons par là un caractère apparemment négatif de l’espèce humaine en un 
caractère positif. L’individu humain relève d’une espèce incapable de survivre 
individuellement, mais il se révèle à présent par là relever aussi d’une espèce dont les 
individus se déterminent par un appel à la communauté, par l’exigence de vivre ensemble. 
C’est un appel, parce que, à la différence des autres vivants chez qui la nécessité de 
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l’association sociale prenait la forme du simple prolongement d’une organisation648, les 
sociétés humaines ne se forment que par l’immanence de cet appel à chaque individu, 
appel qui permet donc une latitude d’association. L’homme n’est pas un vivant 
impossible, mais en dernière analyse un vivant communautaire. Nous employons 
« vivant communautaire » pour le distinguer de ce qu’est un vivant social. « Vivant 
social » désigne des espèces fixées, donc des vivants qui sont destinés à certaines formes 
bien déterminées d’organisation sociale. Par contre, un vivant communautaire n’est 
assigné à aucune forme prédéterminée de vie sociale, mais se définit seulement par son 
besoin d’association vitale.  
Pourtant, comme Bergson n’a jamais parlé d’une telle distinction entre le social et le 
communautaire, il nous faut, afin de justifier notre usage de cette notion de communauté 
par contraste avec la détermination biologique de l’homme, développer davantage cette 
idée de communauté. A vrai dire, cette communauté d’ouverture fondamentale 
n’exprime rien d’autre que la variabilité des sociétés humaines. Les sociétés closes ne le 
sont pas de la même manière mais peuvent aussi devenir, plus ou moins, ouvertes, et à 
l’inverse, la société ouverte comporte des risques de clôture. Rien ne garantit la stabilité 
d’une société humaine, puisqu’elles sont bâties sur et par des êtres humains qui sont des 
vivants dont la vie est en elle-même impossible (comme enfance contrefactuelle le 
montre), et auxquels rien n’est donné sans leur effort. Les sociétés humaines réelles sont 
profondément instables, elles sont assise sans fond, et la communauté d’ouverture dont 
nous parlons renvoie finalement à ce sans fond des sociétés humaines. Une société 
humaine est tantôt close, quand elle exclut les autres sociétés comme autres, voire 
certains de ses membres comme « non conformes », tantôt plus ouverte quand elle se 
sent plus ou moins apparentée à d’autres sociétés et quand elle n’exclut plus, ou même 
fait une certaine place à ceux de ses membres qui tendent à cet idéal transcendant qui, 
généralisé, rendrait possible la société complètement ouverte.  
Cette distinction de deux genres, avec leurs degrés dans la société humaine, nous 
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conduit à des fondements différents pour former une société humaine. La société close 
est celle qui est bâtie sur l’instinct, qui est infra-intellectuel et qui subsiste seulement649 
chez l’homme, tandis que la société ouverte, si elle existait, s’appuierait sur l’intuition, 
qui est supra-intellectuelle. Si l’on ne prend en considération les sociétés humaines que 
selon cette distinction du clos et de l’ouvert, celles-ci ne peuvent être dites sans fond, 
mais ont bien des fondements plus ou moins clairs. Mais il ne faut pas perdre de vue que 
ces deux fondements, de l’instinct et de l’intuition, sont chez l’homme toujours 
médiatisés par l’intelligence. Ou pour parler plus précisément, c’est en fait le contraire : 
c’est l’intelligence qui recourt à l’un ou à l’autre de ces fondements pour former une 
société. L’homme en appelle à d’autres hommes pour pouvoir survivre, mais cet appel 
n’a d’efficace que moyennant d’autres forces, sur lesquelles seules une société peut se 
bâtir. La distance entre l’intelligence et ces autres forces, au-dessus ou au-dessous d’elle, 
mesure la différence entre la communauté d’ouverture profonde et les sociétés close et 
ouverte. La société humaine est essentiellement sans fond, mais doit se chercher tout 
aussi essentiellement des fondements : elle est sans fond, mais se fonde. La notion de 
communauté renvoie à ce fait que la société humaine est sans cesse à devoir se 
renouveler dans son auto-fondation par ses membres, sous son apparence stable, rigide. 
Il nous faut là cependant préciser supplémentaire, pour mieux comprendre ce qu’est 
cette communauté comme appel à l’association, comme auto-fondation incessante de 
toute société. En un sens, cette « communauté » est immanente à chaque individu 
humain. Imaginons qu’un homme vive tout seul dans une île déserte, comme Robinson 
Crusoé. Est-il vraiment seul ? Est-il jamais possible pour un homme de vivre seul ? A 
cette question classique, Bergson répond négativement : « Aucun de nous ne saurait 
s’isoler d’elle [la société] absolument…Il ne le pourrait pas, même s’il le voulait, parce 
que sa mémoire et son imagination vivent de ce que la société a mis en elles, parce que 
l’âme de la société est immanente au langage qu’il parle, et que, même si personne n’est 
là, même s’il ne fait que penser, il se parle encore à lui-même. En vain on essaie de se 
représenter un individu dégagé de toute vie sociale »650. Même s’il est physiquement tout 
seul, même si personne n’est là, il reste lié d’une certaine manière à la société. Mémoire, 
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imagination, langage, bref la pensée, avec toutes ses facultés, dont relève l’intelligence 
humaine et qui font l’homme ne se sont formées que dans l’être ensemble des hommes.  
Mais cet être ensemble ne se borne pas seulement dans les collectivités réelles des 
hommes. Même un seul homme est déjà en un sens pluriel, puisqu’il est constamment en 
dialogue avec lui-même quand il pense, s’adressant à lui-même. Sa pensée n’existe que 
moyennant une pluralité, elle est dialogique, si bien qu’il a toujours besoin de se créer un 
interlocuteur imaginaire. Un homme seul demeure toujours en compagnie d’autres, qui 
font aussi son individualité, même dans sa solitude physique individuelle. Cette 
communauté idéale renvoie à ce mode d’être spécifique de l’être humain. Pour 
emprunter l’expression de Jean-Luc Nancy, un homme est « singulièrement pluriel »651. 
Autrement dit, aucun homme ne peut être numériquement un. Il n’est ni un ni multiple, 
mais communautaire. Chaque homme est déjà (dans) une communauté idéale, qui est 
impliquée, nécessitée par un appel qui est constitutif de son être à l’association, et tous 
les hommes forment ainsi une communauté spécifique, qui est celle propre à l’espèce 
humaine dans la mesure où ils sont tous « singulièrement pluriels », où chacun vit 
forcément dans une communauté idéale. Ce qui fait de l’homme une espèce, ce que les 
hommes partagent comme leur trait spécifique, c’est qu’ils sont tous vivants 
communautaires. La pure possibilité de former une société ouverte au point d’y inclure 
tous les hommes, non seulement ceux actuellement existant mais aussi ceux passés et à 
venir, est liée à ce mode d’être singulier-pluriel qui est celui des hommes, tandis que la 
force qui pourrait actualiser cette possibilité d’une société ouverte par un complément 
réel semble bien liée à l’intuition mystique. Nous voyons par là que le mode d’être de 
l’homme n’est pas compréhensible par la seule durée. Un homme n’est pas 
numériquement un, il est déjà pluriel, mais cette pluralité n’est ni multiplicité numérique, 
quantitative, ni multiplicité qualitative. Parce qu’entre plusieurs hommes, même si 
chacun est dans cet être-ensemble, il n’y a pas interpénétration réelles des durées. Entre 
eux, il y a des ouvertures indéterminées, comme des paroles lancées en l’air, comme 
autant de bouteilles à la mer vers des destinataires possibles, en attente de ceux-ci. La 
communauté humaine d’ouverture profonde est immanente à chaque homme, comme 
leur essence commune, et, par conséquent immanente aussi aux sociétés humaines réelles.  
Finalement, cette communauté qui définit l’homme prolonge la communauté 
historique de la vie. De même que chaque vivant s’individualise moyennant son 
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ouverture aux réseaux complexes entre les vivants, de même chaque homme n’existe 
comme individu que par son appartenance à la communauté idéale. Mais la différence 
entre la communauté idéale humaine et la communauté évolutive de la vie est non moins 
importante. La communauté historique de la vie renvoyait à l’ouverture de l’organisation 
biologique d’un vivant individuel ν il s’agissait de la création de la forme individuelle 
corporelle, ce qui revenait à la structuration des tendances manifestes et latentes 
moyennant les réseaux complexes des relations entre les vivants. Cette communauté 
évolutive désignait le fait que la formation d’un vivant a lieu au sein de, et par les 
interactions manifestes et latentes entre les vivants. Cette communauté de l’histoire de la 
vie est finalement l’ensemble interactif des vivants passés, présents, et à venir. Par contre, 
la communauté des hommes concerne l’après de cette création organique. Il s’agit d’une 
dimension qui apparaît après la formation de la communauté historique des vivants.  
Mais si cette communauté humaine constitue l’après de l’histoire évolutive de la vie, 
cela ne signifie pas que l’histoire évolutive soit finie, mais au contraire qu’elle se 
poursuit par d’autres voies continue dans la communauté des hommes. Celle-ci constitue 
le présent de l’histoire de la vie, comme étant la nouvelle étape de cette histoire. Dans la 
communauté historique de la vie, c’était la créativité, force créatrice et fuyante de la vie 
qui liait les vivants, qui formait cette communauté historique ν c’était la force, l’élan vital 
qui tissait les réseaux entre les vivants dans le monde matériel. Par contre, la 
communauté humaine semble donner aux hommes eux-mêmes la possibilité d’intervenir 
dans le devenir de la communauté historique de la vie. En s’associant et en travaillant 
collectivement, les hommes peuvent desserrer et détourner les contraintes biologiques, et 
transformer dans une certaine mesure même leur constitution organique par des 
prothèses instrumentales. C’est que chez l’homme, les réseaux de déterminations des 
tendances manifestes et latentes entre vivants se mettent à dépendre aussi des modalités 
de l’association humaine. Chez l’homme, la communauté historique de la vie est 
médiatisée par la communauté idéale interhumaine. Ce n’est plus seulement l’élan vital, 
la vie, mais ces vivants que sont les hommes qui détiennent ce pouvoir de former, de 
continuer à former la communauté historique de la vie, à partir d’eux, pouvant la détruire 
partiellement, et totalement peut-être.  
Certes, tous les vivants sont bien tous autant de sujets de l’histoire de la vie, mais la 
plupart d’entre eux sont restés des sujets dont l’initiative était plus ou moins nettement 
déterminée, limitée par la nécessité plus ou moins stricte issue des rapports de 
détermination entre tendances. C’est chez l’homme que la subjectivité historique de la 
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vie, son caractère d’agent autonome, s’est le plus pleinement incarnée. La puissance de 
liberté que l’intelligence exerce est alors si grande qu’elle peut déterminer la direction de 
toute l’histoire évolutive de la vie, mais cette puissance dépend cependant pour son 
exercice de la communauté des hommes. Or cette communauté des hommes est tout 
d’abord immanente à chaque homme, de telle sorte que c’est bien aux individus humains 
que le droit de la subjectivité historique de la vie est donné. Tandis que, chez les autres 
vivants, l’individu était plutôt l’agent de la créativité vitale, chez l’homme c’est chaque 
homme qui a la possibilité et la capacité de devenir sujet même de la vie. Que les 
hommes soient des vivants communautaires, cela veut dire qu’ils ne deviennent des 
individus pleinement humains que moyennant leur participation à la formation de la 
société qui les a formés, mais qu’en même temps, ils deviennent aussi sujets-agents de 
l’histoire de la vie. C’est ainsi qu’avec l’homme, cette pluralité des vivants, parce qu’elle 
ne se réduit plus à celle d’une forme de vie seulement spécifique et générale, prend un 
autre sens. Chez les autres espèces vivantes, la pluralité des vivants se réduit à la 
pluralité des espèces, mais chez l’homme, cette pluralité devient individuelle et intérieure 
à l’espèce.  
Pourtant, il ne faut pas ici se tromper. Il ne s’agit pas là d’un éloge anthropocentrique. 
L’homme n’est pas l’Accomplissement de l’histoire de la vie ou le But de la vie. Il 
marque simplement ce nouveau moment de l’histoire de la vie qui comporte à la fois 
pour elle, pour ainsi dire, une plus grande espérance et un plus grand danger, espérance 
et danger dont l’homme seul peut être conscient. Comme cela était suggéré par la lecture 
de la dernière phrase du chapitre III de L’Evolution créatrice, l’homme est le point le 
plus avancé de l’histoire de la vie, ce qui peut lui donner l’espérance de surmonter même 
la mort, mort non pas comprise comme danger ultime, absolu pour la vie, mais seulement 
comme l’obstacle qui est resté insurmontable jusqu’à présent pour tout vivant. 
Cependant, vu sa situation, l’homme se trouve engagé en une épreuve mortelle. Voulant 
surmonter la mort biologique, il pourrait appeler d’autres morts. Plus précisément, des 
sociétés humaines qui chercheraient à rendre possible une telle survie biologique, voire 
une survie après la mort se révéleraient très probablement comme des endroits où une 
violence extrême entre les hommes règnerait. Quelque chose de pire que la mort652 
menace donc les hommes. Pour pouvoir comprendre ce qu’est cette violence proprement 
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humaine, qui mettrait alors en une situation de danger inédite l’histoire de la vie, il faut 
revenir à l’obligation. 
 
9.4. Instinct virtuel ou « virtuel d’instinct » 
 
Nous avons découvert que la spécificité de l’homme tient à ce fait qu’il est le vivant 
intelligent, à partir d’une élucidation de ce qu’est l’obligation sociale. Celle-ci suppose 
l’être communautaire des hommes, qui fait qu’ils ne résistent pas mais ont besoin de 
cette obligation qui s’impose de l’intérieur à eux. Cette démarche du réalisme réflexif en 
est venue à la construction de pensée de l’homme qui s’appuie sur la métaphysique de la 
vie de Bergson, tout en la modifiant.  
Si nous mettons en lumière l’obligation sociale à partir de cette détermination de 
l’homme, cette obligation apparaît comme le premier fondement de la société humaine. 
L’homme comme vivant intelligent doit avoir recours à d’autres forces que l’intelligence 
qui reste insuffisante à sa survie en raison de sa propre liberté indéterminée, et ces forces 
suppléent cette insuffisance fondamentale de l’intelligence tout en rendant possible la 
formation des sociétés humaines. Comme Bergson l’affirme dès le début de son livre, 
nous l’avons vu, c’est le Non du fruit défendu, l’obligation sociale, qui vient en premier 
pour suppléer à ce qui, autrement, serait ce que nous avons appelé une enfance 
contrefactuelle de l’homme. Ainsi, la question de savoir ce qu’est l’obligation devient 
celle de savoir ce qu’est la force vitale qui prend la forme consciente de l’obligation. 
Rappelons que nous avions été arrêtés par la détermination de l’obligation comme 
habitude d’obéir. De là nous étions donc allés à la recherche de la définition de l’homme 
qu’une telle détermination suppose. Il est temps de reprendre notre recherche sur 
l’obligation sociale et de voir comment Bergson traduit cette habitude d’obéir dans le 
langage de la métaphysique de la vie.  
Assez curieusement, nous rencontrons une autre apparition du virtuel dans les 
éclaircissements sur cette habitude d’obéir que nous fournit le métaphysicien de la vie. 
L’habitude d’obéir, l’obligation donc, est « instinct virtuel » : « […] aucune obligation 
n’étant de nature instinctive, le tout de l’obligation eût été de l’instinct si les sociétés 
humaines n’étaient en quelque sorte lestées de variabilité et d’intelligence. C’est un 
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instinct virtuel [...] »653. Pour comprendre ce terme d’« instinct virtuel », qui est loin 
d’être évident pour le lecteur de l’Evolution créatrice, où Bergson disait que l’espèce 
humaine avait développé l’intelligence de telle sorte que l’instinct, comme tendance 
incompatible654 dans une certaine mesure avec l’intelligence devenait latent en elle, — 
et attirons ici déjà l’attention sur le fait qu’il existe bien une différence significative entre 
instinct latent et instinct virtuel, puisque latent il est inactif, alors que virtuel il exerce 
quelque force qui nous fait obéir ! — il convient de rappeler tout d’abord la définition de 
l’instinct que donnait Bergson dans L’Evolution créatrice. L’instinct y était défini 
comme la faculté de se servir des outils organiques, la faculté donc d’utiliser les organes 
de son propre corps : « L’instinct achevé est une faculté d’utiliser et même de construire 
des instruments organisés »655. Les oiseaux savent d’instinct comment voler avec leurs 
ailes, les araignées savent d’instinct tisser leurs toiles au moyen des sécrétions de leurs 
glandes séricigènes, etc.  
Or, se servir d’outils organiques, c’est aussi rester borné aux limites que ces outils 
imposent. Les loups ont la faculté de courir vite, grâce à leurs quatre pattes, mais ce 
quadrupédisme empêche un bipédisme qui leur permettrait de développer un usage de 
leurs pattes antérieures, comme l’homme avec ses deux bras et leur main. Les instincts 
n’ont qu’une capacité précise pour autant que liés à ces outils organiques, à savoir des 
organes corporels ils sont plus ou moins spécialisés, leur efficacité se payant du prix de 
cette limitation. Par contre, l’intelligence humaine, non spécialisée, non prédéterminée, 
peut fabriquer des outils inorganiques aussi spécialisés et même davantage que ces outils 
organiques, sans être bornée par les limites de ces outils inorganiques, puisque l’homme 
peut les abandonner, ces outils inorganiques n’étant pas le prolongement non détachable 
de son corps comme chez l’animal. Les hommes peuvent ainsi dépasser les limites 
inhérentes à toute spécialisation, multipliant chaque fois que nécessaire leurs outils 
inorganiques en inventant d’autres outils.  
Pour autant, chez l’homme, l’instinct a dû devenir et rester latent. Chez lui, l’instinct 
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n’est plus, dit Bergson, qu’une « nébulosité »656 entourant le noyau qu’est l’intelligence, 
et il n’a plus l’occasion de se manifester que dans les activités artistiques ou dans 
l’intuition philosophique. Notons que, rigoureusement parlant, ces deux formes dans 
lesquelles l’instinct se manifeste encore désormais chez les hommes ne sont plus 
couramment appelées instinct. Il s’agit plutôt de formes de l’intuition, que Bergson 
définit « l’instinct devenu désintéressé, conscient de lui-même, capable de réfléchir sur 
son objet et de l’élargir indéfiniment »657. La tendance instinctive ne se manifeste donc 
plus que sous des formes compatibles avec l’intelligence, et sous cette condition, sa 
manifestation comme intuition pourra au contraire être considérée comme une faculté 
supérieure, voire suprême, qui concilie ou synthétise intelligence et instinct. Ce n’est 
plus alors ni instinct latent, ni instinct virtuel d’aucune sorte, mais une connaissance-
faculté d’agir qui est supérieure à l’instinct mais aussi à l’intelligence.  
Ce concept d’instinct virtuel est donc quelque chose qui n’aurait pas de place dans le 
système des facultés animales de L’Evolution créatrice. Il ne peut être dit latent, 
puisqu’il est bien une force qui s’exerce au travers de l’obligation sociale. C’est bien 
quelque chose d’actuel, d’effectif. Mais avant tout, ce n’est pas un instinct au sens 
normal bergsonien, puisque l’instinct bergsonien, on l’a rappelé, est une faculté 
incompatible avec l’intelligence. Pour le dire en inversant la phrase conditionnelle que 
nous avons citée, si l’obligation était un instinct, les sociétés humaines n’auraient pas été 
lestées de variabilité. La subsistance de l’instinct rendrait impossible la liberté de la 
société humaine, et notamment la variabilité des formes que ces sociétés prennent. La 
liberté est en effet la caractéristique essentielle de la société humaine : « Dans une ruche 
ou dans une fourmilière, l’individu est rivé à son emploi par sa structure, et 
l’organisation est relativement invariable, tandis que la cité humaine est de forme 
variable, ouverte à tous les progrès »658. « L’instinct virtuel » désigne quelque chose qui 
pourrait être instinct, mais qui n’est plus, donc pas, instinct. Dès lors, loin d’être 
incompatible avec l’intelligence, comme l’est l’instinct, l’instinct virtuel supplée à 
l’intelligence, qui ne saurait même exercer pleinement sa liberté d’agir sans lui. Il se 
distingue par ailleurs de l’intuition conçue comme instinct désintéressé, en ce qu’il 
n’outrepasse pas les limites de l’intelligence, mais fait en quelque sorte assez 
étrangement partie de l’intelligence. Il s’agit donc moins dirions-nous d’instinct virtuel 
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que de virtuel d’instinct. A vrai dire, Bergson lui-même emploie le terme de « virtualité 
d’instinct » en ce sens : « Puisque [la place de l’instinct] est justement prise par 
l’intelligence, il faut qu’une virtualité d’instinct [...] »659.     
On voit que la notion est d’une ambiguïté extrême. Or elle est aussi extrêmement 
importante. Quelque chose d’important se trouve dit avec cette nouvelle apparition du 
virtuel, cet usage du terme de virtuel. Pour appréhender en quoi peut bien consister ce 
« virtuel d’instinct » humain, il faut prendre en considération le rôle que joue la référence 
à l’instinct, et ici à la société instinctive des Hyménoptères, relativement à la 
compréhension de ce qu’est l’obligation sociale. La force vitale qui se trouve derrière 
l’obligation sociale propre aux sociétés humaines n’est reconnue que moyennant la prise 
en compte de la différence entre société fondée sur l’instinct et société fondée sur 
l’intelligence, et ce qui importe, c’est que cette différence est exprimée au conditionnel. 
Comment comprendre ce conditionnel souligné dans le texte — « le tout de l’obligation 
eût été de l’instinct » — par lequel une identité possible et une différence réelle sont 
échangées ? En fait, le sens que prend la virtualité de cet instinct dépend de cet usage du 
conditionnel. Revenons à la différence entre société humaine et société animale. Les 
sociétés humaines prennent des formes tellement diverses, variées, qu’il ne semble pas y 
avoir de règles déterminées et générales présidant à la variabilité de ces formes. C’est 
qu’il n’y pas d’obligations déterminées qui soient communes à toutes les sociétés 
humaines. Cependant, si toutes les sociétés humaines ont bien une forme, c’est qu’elle 
partagent la nécessité de trouver une stabilité, ce qui implique une forme qui puisse la 
leur donner. Il leur faut donc au moins « la nécessité d’une règle »660, quelle qu’elle soit.  
Tout se passe donc alors comme si le développement de l’intelligence chez l’homme, 
à la différence de l’animal, chez qui elle ne se développe pas, tenait à une division 
interne chez lui dans le mouvement instinctif. Dans l’instinct social des animaux, la 
stabilité de la forme ne se distingue pas de sa détermination concrète ; une société 
animale doit sa stabilité à la formation de sa structure spécifique. C’est seulement chez 
les hommes que stabilité et spécificité de la forme se distinguent, se séparent. Autrement 
dit, chez les hommes, la forme sociale devient pure, devient formelle, se détachant des 
diverses déterminations provenant du contenu. En réalité, une autre définition de 
l’intelligence bergsonienne n’est-elle pas celle de la faculté de formes pures, qui soient 
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délibérées de tout contenu déterminé ς Par conséquent, l’intelligence scinde l’activité 
instinctive. La nécessité générale ou universelle qui est celle d’avoir une forme s’y 
sépare de celle d’avoir une forme spécifique fixée ne variateur.  
Il semble donc que l’activité instinctive soit ici comme arrêtée à mi-chemin. 
L’intelligence serait un arrêt de l’instinct, l’instinct arrêté : « Le tout de l’obligation eût 
été de l’instinct si les sociétés humaines n’étaient en quelque sorte lestées de variabilité 
et d’intelligence » 661 . De cette phrase, imaginons l’interversion de la proposition 
conditionnelle et de la proposition principale : si les sociétés animales n’étaient pas 
fixées par des structures spécifiques, déterminées, l’instinct social des animaux eût été de 
l’obligation sociale. Allons plus loin : si les sociétés animales avaient été arrêtées avant 
de s’achever en des structures spécifiques, l’instinct social y eût eu la latitude de 
l’obligation sociale, y eût détenu la seule nécessité formelle d’une règle. Il faut faire cette 
interversion, car « l’instinct virtuel » est pensé en fait moyennant cette interversion ; il ne 
s’agit pas là de vouloir trouver le correspondant de l’obligation sociale humaine dans la 
société animale, mais au contraire de se représenter comment il faudrait bien que 
l’instinct animal devînt obligation sociale, si la société animale n’était pas telle qu’elle 
est, et donc si elle devait avoir la caractéristique de la société humaine. Non l’instinct 
comme obligation virtuelle, mais l’obligation comme instinct virtuel. En un mot, il faut 
imaginer une sorte de « virtualisation » de l’instinct, pour comprendre ce qu’est 
l’obligation. 
Ce qui compte, c’est d’ailleurs que cette interversion dans la phrase nous permet de 
comprendre plus clairement ce que signifie l’instinct virtuel, ou le virtuel d’instinct chez 
l’homme. Le virtuel de cet instinct consiste dans l’arrêt, dans l’interruption du 
mouvement instinctif qui forme une société animale. Nous constatons donc encore une 
fois ici la présence de cette logique du virtuel auparavant décelée, celle de 
l’autosuppression dès l’apparition. Le mouvement de l’instinct, qui va de la nécessité 
d’une société, quelle que soit la forme qu’elle doive prendre, à la détermination 
spécifique de telle société (précisons en passant que cette transition tout interne qui 
constitue le mouvement instinctif social ne peut être décrite, ou analysée que du point de 
vue extérieur, et en un sens rétrospectif, de l’intelligence qui le divise), s’arrête avant de 
parvenir à son terme, à savoir la formation concrète qui détermine telle société animale, 
et il est, par là même, du fait de cet arrêt, annulé, neutralisé. Ou bien, pour parler plus 
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précisément, puisqu’il n’y a pas d’arrêt dans la réalité, celle-ci n’étant rien d’autre que 
mobilité, ce mouvement arrêté devient, se transforme, en un autre mouvement. Cet autre 
mouvement surgit, naît de ce mouvement arrêté, mouvement annulé, neutralisé, 
mouvement virtuel donc. L’intelligence serait un tel mouvement, né de l’arrêt du 
mouvement instinctif avant qu’il soit parvenu à son terme. Le virtuel de l’instinct virtuel 
désigne cet arrêt, comme neutralisation, annulation d’un actuel, d’un mouvement actuel. 
L’instinct virtuel est un instinct actuel « virtualisé ». C’est pourquoi l’instinct virtuel 
n’est pas un instinct possible, bien que Bergson ait souvent employé ailleurs l’adjectif 
« virtuel » comme synonyme de possible. L’instinct virtuel est le mouvement de 
l’instinct stoppé, et qui devient mouvement de l’intelligence par son annulation ; il est 
alors actualité de l’intelligence, mais actualité qui ne surgit que par l’annulation d’une 
autre actualité, celle de l’instinct. 
L’analyse de la notion d’instinct virtuel ou de virtuel d’instinct nous révèle ainsi la 
structure, inattendue, de l’intelligence elle-même : l’intelligence comme instinct arrêté. 
Ou pour parler plus précisément, une poussée instinctive déclenche le mouvement d’une 
pensée intelligente qui se prolonge en acte librement choisi. En outre, cette poussée 
instinctive rend bien compte en quelque sorte du caractère fondamental du mouvement 
de la pensée intelligente, qui n’a pas un terme déterminé mais doit pourtant s’achever en 
un point, quel qu’il soit. Tout en ne déterminant pas son terme, elle assigne à 
l’intelligence la nécessité d’aboutir. Autrement dit, on pourrait dire que ce « virtuel 
d’instinct » de l’intelligence ne renvoie à rien d’autre qu’à la nécessité pour la liberté de 
l’intelligence de déboucher sur un résultat solide. La liberté de l’intelligence doit être 
liberté de faire, mais de faire quelque chose, non celle de seulement jouir de demeurer 
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9.5. Etre communautaire et « virtuel d’instinct » 
 
Il faut maintenant savoir comment penser ensemble la détermination de l’homme 
comme vivant communautaire et ce virtuel d’instinct de l’intelligence. A nos yeux, 
l’hypothèse du virtuel d’instinct convertit le paradoxe d’un vivant purement intelligent, 
dont l’intelligence resterait incapable de lui faire prendre une décision tout en lui donnant 
la liberté de choix, en une nécessité intérieure à l’intelligence. C’est ainsi en effet qu’une 
impossibilité de décider se voit convertie en une nécessité positive de décider. Mais cette 
nécessité positive n’est rien d’autre qu’une quasi-neutralisation de l’instinct. Elle n’est 
donc pas simple positivité, mais seulement l’envers d’une négativité. Dans cette 
nécessité de décider, l’instinct est à la fois actuel et neutralisé. Il est virtuel. Par 
conséquent, le paradoxe de ce vivant impossible à l’état d’individu isolé, qui a nous 
conduit à le faire dépendre, pour pouvoir survivre, de tendances autres que l’intelligence, 
s’inscrit dans la structure de l’intelligence, en prenant la forme du virtuel bergsonien.  
A vrai dire, cette conversion de ce vivant impossible à l’état isolé en un vivant 
communautaire, et cette conversion du constat de l’incapacité humaine à exercer 
pleinement sa liberté de choix en un appel à la nécessaire association, sous la forme 
d’une société ou d’une autre, peut sembler purement logique et abstraite. Cet être 
communautaire, ou cet appel à former une société sous une forme quelconque a été 
simplement dégagé de la nécessité de survivre, implicitement exigée pour un vivant qui 
aurait été autrement impossible. L’homme est incapable de survivre tout seul, mais 
comme il lui faut bien survivre, cette incapacité à l’isolement doit se convertir en appel à 
l’aide d’autrui, à constituer une collectivité qui puisse l’assister. C’est l’hypothèse du 
virtuel d’instinct, d’un instinct devenu virtuel, qui offre le fondement concret à cette 
conversion. Cet appel à former une société quelconque permet d’expliquer la subsistance 
de l’instinct mais sous forme virtuelle, par sa neutralisation dans la structure de 
l’intelligence. Ce virtuel d’instinct, qui exige dès lors encore qu’existe une certaine 
forme sociale mais sans jamais lui prescrire une forme déterminée, ce n’est rien d’autre 
que l’appel nécessaire à former une société, quelle que soit la forme qu’elle puisse 
prendre. Cet appel abstraitement dégagé de l’hypothèse contrefactuelle d’une enfance 
sans obligation trouve donc son correspondant concret dans le virtuel d’instinct comme 
force vitale de l’obligation sociale se trouvant au fond de l’intelligence.  
Quelle est alors la conséquence de cette conversion concrètement fondée sur le virtuel 
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d’instinct ? Notre raisonnement qui partait d’une hypothétique enfance contrefactuelle 
nous a amené à la conceptualisation d’un vivant communautaire, mais entre l’appel à 
former une société quelconque et la forme déterminée que celle-ci prend en réponse à cet 
appel, il reste une certaine extériorité. C’est cette extériorité qui nous a fait penser que 
l’intelligence ne peut s’exercer qu’en dépendant de tendances vitales autres qu’elle-
même. Or l’analyse de ce virtuel d’instinct nous apprend que l’intelligence elle-même a 
été engendrée par la neutralisation partielle d’une autre tendance, précisément cette 
tendance instinctive. Cette neutralisation partielle rend le mouvement de l’intelligence à 
la fois ouvert mais déterminable, donc terminable sous la forme fixée d’une certaine 
société déterminée. Par conséquent, l’intelligence devant son existence même à une autre 
tendance, sa dépendance envers ce quelque chose d’autre ne peut que lui être essentielle. 
C’est à l’intérieur même de l’intelligence qu’une trace de l’instinct est mise en œuvre. 
Cela veut dire que chez ce vivant communautaire qu’est l’homme, l’appel à une société 
quelconque s’incarne réellement dans la structure même de l’intelligence.  
Par ailleurs, cette liberté formelle propre à l’intelligence est aussi ce qui permet sa 
jonction avec d’autres tendances, d’autres forces vitales. Ainsi, nous trouvons un autre 
instinct virtuel dans l’explication bergsonienne de la religion statique. La « fonction 
fabulatrice » invoquée est aussi un instinct virtuel, un virtuel d’instinct qui intervient 
cette fois-ci dans la mise en œuvre concrète de la faculté de l’intelligence, et non dans sa 
constitution. Il en va de même pour l’intuition mystique, qui ne se réalise pas sans faire 
recours à l’intelligence. A la différence de ce qui faisait sa fonction dans L’Evolution 
créatrice, l’intelligence devient donc forme commune, champ commun où des tendances 
différentes s’affrontent.  
En somme, si l’intelligence doit dépendre d’autres tendances pour pouvoir parvenir à 
la réalisation de formes stables, déterminées, comme terme de son action, cette 
dépendance n’est pas extérieure. C’est essentiellement qu’elle s’ouvre à l’influence 
d’autres tendances, car elle peut bien être, inversement, cette forme commune où se 
rejoignent ces autres tendances, forme commune sans laquelle ces tendances 
n’obtiendraient pas d’effectivité, même si elles peuvent se manifester indépendamment. 
Le déficit fondamental inhérent à l’intelligence663 est donc ce qui fait au contraire de 
cette faculté le centre vers lequel peuvent converger les autres facultés vitales chez 
l’homme. Ainsi peut-il ne plus y avoir extériorité entre facultés, tendances vitales, mais 
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intimité ou intériorisation des autres facultés dans l’intelligence. C’est là la conséquence 
que permet de penser le concept du virtuel d’instinct.  
Finalement, il nous reste à poser la question de savoir comment peuvent se lier d’une 
part la nécessité qu’aboutisse à une forme déterminée le virtuel d’instinct, et d’autre part 
l’obligation sociale. Pour répondre à cette question, il convient d’examiner la manière 
dont Bergson dégage la socialité, comme idéal commun encore vague, de sa conception 
de l’instinct et de l’intelligence. Après avoir rappelé que l’instinct et l’intelligence sont 
tous deux facultés d’utiliser des instruments, il écrit : « L’instrument est d’ailleurs 
destiné à un travail, et ce travail est d’autant plus efficace qu’il est plus spécialisé, plus 
divisé par conséquent entre travailleurs diversement qualifiés qui se complètent 
réciproquement »664. Il faut bien analyser ce passage, apparemment simple et qui ne 
contient rien de bien original, afin de découvrir comment le fait que l’intelligence en 
appelle nécessairement à une mise en forme quelconque est au fond appel à une société 
qui devra aussi avoir une forme déterminée, quelle qu’elle soit. L’essentiel se trouve 
dans le fait que la dimension sociale de ces deux facultés est déduite du rapport qu’elles 
ont avec la matière. C’est de l’instrumentalité qu’est déduite la socialité. Plus 
précisément, le rapport existant entre les facultés, les tendances vitales, et la matière, fait 
que celles-ci exigent certaines relations entre les vivants pour pouvoir devenir effectives. 
La socialité est donc le fondement de l’efficacité réelle et concrète de ces facultés. Si 
l’intelligence de chacun a besoin, pour pouvoir s’exercer, du cadre fourni par une société, 
quelle que soit la forme que prenne celle-ci, c’est parce que c’est seulement au sein 
d’une société, organisation où chacun est assigné à un travail spécialisé, que son 
intelligence peut être guidée dans une direction déterminée. La spécialisation implique 
une structure de division du travail, et c’est cette division qui va déterminer la liberté 
auparavant encore indéterminée de l’individu intelligent, de telle sorte que celui-ci puisse 
désormais suivre une voie sans se perdre ou se disperser. Par conséquent, la nécessité 
d’une forme stable, quelle qu’elle soit, n’est satisfaite que par et dans une société 
particulière, qui assigne à chaque individu sa place propre et sa fonction propre, de telle 
manière que soit rendu possible le passage de la nécessité d’une forme quelconque à la 
réalisation d’une forme déterminée. Il en allait de même pour l’instinct, à ceci près que 
pour lui il n’y avait nulle séparation, nulle indétermination entre nécessité d’une forme et 
forme déterminée. En fait, l’instinct est faculté par essence spécialisée. C’est avant toute 
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assignation limitative par la société — société où il s’exerce et qu’il constitue à la fois — 
à un travail précis, que l’instinct est d’ores et déjà concentré et limité à un petit nombre 
d’objets relevant de sa compétence. Cette compétence, quand elle est plus large et plus 
indéterminée (mais jamais aussi indéterminée que l’intelligence humaine) permet à 
certains animaux de vivre en sociétés plus lâches, ou même isolément.  
Mais il est possible que se resserre le rapport entre l’intelligence comme faculté de 
passer de la nécessité d’une forme quelconque à une forme déterminée d’une part, et 
d’autre part la socialité. En effet, c’est la société qui médiatise ce passage de la nécessité 
d’une forme quelconque à une forme déterminée ; c’est la société qui transforme 
l’indétermination d’une forme quelconque, en formes possibles au sein desquelles un 
homme n’a plus qu’à choisir. Chez l’intelligence, la forme ne renvoie pas seulement aux 
formes de ces instruments qu’elle fabrique, mais aussi aux formes des actions et des 
activités qu’elle effectue avec ces instruments. Une intelligence individuelle n’est pas 
capable de créer toute cette diversité de formes à partir de sa liberté initiale. En effet, ces 
formes sont autant de résultats d’analyses des situations où le vivant intelligent qu’est 
l’homme a pu se trouver, puisqu’elles n’ont été produites que pour pouvoir agir sur ces 
situations. Elles renvoient à une situation qui avait été analysée en points sur lesquels 
l’homme pouvait agir. Or, pour pouvoir accéder à une compréhension analytique de ces 
situations, il fallait bien avoir recours aux expériences de situations similaires, mesurer 
leurs ressemblances et leur différences. C’est la société qui est le plus grand réservoir 
d’une telle expérience. Il s’agit non seulement des expériences du passé, des hommes 
passés, mais aussi, et bien plus, des expériences contemporaines des autres hommes qui 
en viennent à offrir un éventail suffisamment restreint de choix à un homme pour qu’il 
puisse choisir sans « l’embarras du choix » d’un choix trop abondant. Les choix 
différents déjà faits par tous fournissent à chacun ce qui semble l’ensemble des choix 
possibles pour une situation donnée. Il y a ainsi une humanisation collective d’une 
situation vitale, qui correspond à l’analyse de cette situation en formes pratiques faite par 
les hommes665. Sans cette médiation de l’humanisation collective, sociale, de cette 
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situation vitale, une intelligence individuelle ne pourrait, seule, passer de la nécessité 
formelle d’avoir une forme quelconque à la détermination d’une forme particulière, 
parce qu’il lui faudrait alors créer elle-même cette forme déterminée, à partir de la pure 
nécessité vide de se donner une forme. Il s’épuiserait bien vite. Par conséquent, si le 
virtuel d’instinct est appel, exigence que soit prise une forme quelle qu’elle soit, cet 
appel doit consister aussi à obéir à des obligations sociales qui lui présentent ou 
représentent des choix possibles. Entre la nécessité d’une forme quelconque, à prendre, 
et la détermination d’une forme particulière réelle, prise, se situe le champ des formes 
possibles qu’une société offre, ou impose. C’est ainsi que la socialité essentielle de 
l’intelligence sera établie à partir de sa définition comme faculté des formes. En un mot, 
la détermination concrète de la forme que prendra un acte n’est possible qu’au travers et 
au sein d’un ensemble de formes déterminées possibles déjà données. Celle-là exige 
essentiellement celui-ci. 
Par conséquent, en l’homme comme vivant intelligent et comme vivant 
communautaire, une matérialité pratique, une matérialité de travail (une relation pratique 
avec la matière, elle-même matérialisée en formes concrètes) sont inscrites. La théorie de 
la morale close de Bergson se rapproche en cela de celle de la norme foucaldienne. Tout 
comme la norme foucaldienne, la morale close bergsonienne ne s’impose pas à nous de 
l’extérieur, ne nous réprime pas, mais nous rend sujet de notre liberté, tout en limitant 
cette liberté. La morale close produit des sujets sociaux. Elle est bien le pouvoir 
disciplinaire que Foucault a décrit. Toutefois, la métaphysique bergsonienne de la vie 
associe ce pouvoir disciplinaire à la thématique du travail humain sur la nature. Par son 
analyse minutieuse de l’expérience d’obéissance à l’obligation, Bergson pourrait rendre 
compte du fondement de la norme foucaldienne. La force des normes qui produisent les 
sujets sociaux relève du fait que la force vitale a pris la forme de l’intelligence, et 
concerne par là le travail matériel collectif des hommes. De même que, pour Marx, le 
travail de l’homme est structuré par la différence de rapports de production, pour 
Bergson, l’utilisation des forces physiques, qui définit bien l’acte essentiel du vivant, est 
chez l’homme médiatisée par la relation sociale. Mais, contre Marx, Bergson pense que 
l’obligation à la norme sociale n’est pas l’imposition d’une idéologie à toute la société 
par la classe dominante, qui empêcherait chacun de voir quelle est la réalité sociale. 
                                                                                                                                                                            
société. Pour pouvoir être créatifs, inventifs, des hommes doivent tout d’abord faire une création 
dirigée, création qui est bien une réécriture d’un monde donné en un monde de possibles.  
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L’obligation est nécessaire, indispensable pour qu’un homme puisse devenir sujet de sa 
propre puissance intelligente. En outre, contre Foucault, Bergson soutiendrait que la 
discipline normative n’est pas une réalité autonome, de laquelle il n’y aurait pas de 
fondement. Le pouvoir disciplinaire n’est pas simplement l’objet d’une description, mais 
il est susceptible d’une explication. Il doit être rattaché à la structure économique, au 
sens marxiste. Le pouvoir disciplinaire est pouvoir de produire les sujets-travailleurs 
nécessaire à la société humaine, et cette production doit être comprise à son tour par le 
rapport structurel qu’a une force vitale, l’intelligence, avec la force matérielle.  
En tant qu’elle pousse ainsi ses racines dans la force vitale, la société (aux formes 
indéfinies) sortie de l’intelligence humaine est à la fois nécessaire et indépassable. Elle 
n’est pas une nécessité de structuration sociale qui serait une nécessité seulement pour 
une époque, mais nécessité permanente d’une structuration de l’homme lui-même. Elle 
est la forme même que doit prendre toute multiplicité d’hommes, et cette multiplicité 
humaine est bien inséparable de son être chez tout homme. Tout homme existe, vit 
toujours parmi d’autres hommes, et cela signifie d’abord qu’il ne peut être sujet qu’en 
suivant des obligations, des normes : le sujet acteur est aussi sujet des normes, soumis 
aux normes. La société close est en somme la production constitutrice de sujets humains, 
et il n’y a pas d’extériorité entre hommes et normes. Loin qu’il puisse y avoir une 
certaine extériorité entre société et hommes, qui pourrait permettre aussi bien 
l’hypothèse d’un individualisme atomique (ainsi les théoriciens du contrat social 
supposent hypothétiquement cette sorte d’individualisme) que celle d’un socialisme 
substantiel (comme chez Durkheim qui affirme l’autonomie ontologique de la société), 
même si ces deux positions s’excluent l’une l’autre, la société n’est rien d’autre que le 
développement spontané de la force de l’homme, qui est intelligence. En elle, il ne s’agit 
pas de servitude volontaire, mais d’un devenir sujet par l’obéissance.   
Mais cela ne veut pas dire que la société close ne génère aucun problème. Au contraire, 
comme nous le verrons, c’est bien le problème le plus grave qu’elle engendre, grave non 
seulement pour les hommes, mais bien plus : pour toute la vie, et pour toute l’histoire de 
la vie. C’est pourquoi elle est caractérisée comme clôture. Sa clôture marque sa limite 
explicite, elle est close et clôt, ferme, tout avenir réel, bien qu’elle soit en un sens, 
indépassable, indéracinable. Pour autant, il ne faut pas oublier le fait que l’homme, 
comme vivant communautaire, reste doublement ouvert, qu’il est ouvert à la société 
close comme à la société ouverte. Même si l’homme a besoin de formes déterminées et 
d’une société lui imposant de telles normes, à savoir des obligations morales, à savoir 
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une société close qui les lui fournisse sous telle forme fixée, il subsiste néanmoins, par 
principe, un écart entre cette exigence absolue d’une forme — mais qui reste non 
déterminée quant à la forme concrète qu’elle prendra — et la nécessité de telle société 
close. Autrement dit, même si la liberté indéterminée de l’intelligence humaine a dû pour 
pouvoir s’exercer être médiatisée par une société close, cette médiation n’a pas supprimé 
l’indétermination du fond de liberté de l’intelligence humaine, et l’homme a toujours la 
possibilité de mettre fin à, ou de sortir d’une société close particulière, et peut-être même 
de mettre fin à ou de sortir de la clôture elle-même affectant les sociétés connues. La 
médiation reste toujours médiation, qui suppose donc un écart entre les deux extrêmes à 
médiatiser. En un mot, l’habitude contractée reste en principe toujours « décontractable », 
et l’on pourrait se poser la question de savoir si l’habitude d’obéir pourrait y faire 
exception 666 . Par conséquent, l’homme comme vivant communautaire n’est pas 
totalement réductible à son être de vivant social, tout en tendant à se laisser aller à n’être 
que ce vivant social. Ainsi, cette liberté irréductible du vivant communautaire garde 
certes une ambivalence. Si elle est bien en effet ce fondement sur lequel il nous est 
toujours possible d’imaginer une meilleure forme de société, ou une meilleure vie, elle 
menace également par le relativisme qu’elle inspire l’ordre social régnant, toujours 
seulement un parmi d’autres, et au-delà l’intégrité sociale elle-même par le 
développement et d’effets nuisibles dont nous allons parler. Cela nous conduit donc au 
second virtuel d’instinct.  
 
9.6. Un second virtuel d’instinct : la religion statique ou l’idéologie 
 
La différence entre la morale close et la religion statique est assez nette. La morale 
close concerne la constitution d’un sujet social, constitution qui ne se sépare pas de celle 
d’une société close, alors que la religion statique porte sur la durabilité de ce sujet et sur 
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 Plus précisément, l’habitude d’obéir semble bien nécessaire, en tant qu’elle est habitude des 
habitudes, si bien qu’il semble en fait impossible de décontracter totalement cette habitude. Mais 
il reste cependant une certaine possibilité de sortir de cette habitude après sa contraction. 
Elle laisse une marge de liberté, en tant qu’elle reste une habitude. Nous allons voir ce qu’est 
cette sortie partielle mais possible, sortie qui n’est pas forcément avantageuse, positive. 
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le maintien de cette société667. Si l’instinct virtuel de l’obligation sociale est le fond de 
l’intelligence lançant son mouvement vers un terme déterminé, la fonction fabulatrice, 
qui est le second instinct virtuel et qui explique l’essentiel de la religion statique, serait 
une faculté distincte de l’intelligence elle-même, tout en ne se séparant pas de celle-ci. 
En effet, la fonction fabulatrice est cette faculté qui produit ces perceptions quasi 
hallucinatoires qui sont nécessaires pour pouvoir neutraliser certains effets négatifs de 
l’intelligence qui surgissent quand celle-ci s’exerce dans une direction contraire à 
l’obligation sociale et donc à la survie de la société.  
Que l’intelligence puisse avoir de tels effets négatifs, cela signifie que l’homme peut 
agir en dehors, ou contre, l’obligation sociale. En effet, chez l’homme subsiste un écart 
principiel entre sa liberté intelligente et son obéissance à cette obligation qui est 
nécessaire pour que puisse s’exercer concrètement donc effectivement cette liberté. 
Après668 être devenu le sujet de sa liberté, l’homme en société garde quelque latitude, 
plus ou moins grande, relativement à son obligation. Par conséquent, en un sens, un 
homme comme sujet reste capable de se détourner ou de s’opposer à l’obligation qui le 
forme. La nature biologique de l’homme tend à lui faire former une société close à 
laquelle il conforme sa liberté, mais cela n’élimine pas absolument la possibilité d’une 
déviation. Bien qu’ayant été formés comme sujets par elle, les sujets humains d’une 
société close restent toujours capables de rejeter les formes de cette obligations voire de 
tenter de rejeter celle-ci elle-même. C’est d’ailleurs la possibilité de ce rejet qui témoigne 
de la liberté de leur subjectivité profonde.  
A cet égard, L’exemple de la contraception donné par Bergson est intéressant et 
important : « La nature entendait sûrement que l’homme procréât sans fin, comme tous 
les autres vivants. [...] Elle n’avait donc pas prévu, en nous donnant l’intelligence, que 
celle-ci trouverait aussitôt le moyen de couper l’acte sexuel de ses conséquences, et que 
l’homme pourrait s’abstenir de récolter sans renoncer au plaisir de semer »669. Nous 
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encore une dimension temporelle à sa réflexion qu’après avoir présenté une théorie portant sur 
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 Il convient de souligner l’implication théorique de cet « après ». Que la résistance à 
l’obligation ne précède pas cette obligation, c’est bien le point de départ de Bergson qui élabore 
la théorie d’une morale non réprimante, d’une norme formatrice, et qui fait que Bergson cherche 
l’existence et la signification ultime de cette résistance ailleurs que sur le terrain de la morale, à 
savoir dans celui de la religion. Avec cet « après », la topologie théorique où se situent morale et 
religion est totalement transformée. 
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savons que, si la contraception peut permettre de nombreuses déviations, elle rend aussi 
possible une émancipation du désir humain et une libération politique des femmes pour 
devenir davantage sujets agents. En effet, lorsque Bergson parle d’une rationalisation de 
« la production de l’homme lui-même »670 comme enjeu ultime de la politique de son 
époque, c’est en partie la contraception qui ouvre la possibilité de cette rationalisation. Il 
ne faut pas oublier que l’obéissance sociale produit des sujets plus ou moins libres 
capables d’écarter en retour de cette obéissance. 
En conséquence de ce qui précède, il faut distinguer la constitution du sujet humain 
par l’obéissance sociale et l’usage effectif que fait de sa liberté ce sujet ainsi constitué. 
Cette différence peut s’expliquer par la structure même de l’intelligence. En effet, si le 
virtuel d’instinct est lié à l’intelligence comme faculté de fabriquer ad hoc des outils 
inorganiques et d’utiliser ceux-ci, à savoir comme faculté humaine pratique s’exerçant 
sur la matière, l’intelligence, après avoir été ainsi constituée comme faculté pratique, par 
son virtuel d’instinct, déborde nécessairement cette fonction purement pratique. En effet, 
la maîtrise pratique de la matière a procuré un surplus de force à l’intelligence. Par son 
appartenance à une société, l’intelligence de l’individu est dispensée d’avoir à inventer 
ou même à choisir à chaque moment ce qu’elle doit faire. Elle peut donc emmagasiner 
cette énergie épargnée pour pouvoir la dépenser à son gré. Ce surplus d’énergie est tout 
d’abord investi dans une maitrise ou une reconquête de l’intelligence par elle-même. 
L’intelligence porte alors ses yeux sur « ses démarches », sur « un monde intérieur, le 
spectacle de ses propres opérations »671. D’où vient la réflexion. Bergson écrit : « Une 
intelligence qui réfléchit est une intelligence qui avait, en dehors de l’effort pratiquement 
utile, un surplus de force à dépenser »672. La constitution du sujet par l’obligation sociale 
coïncide donc avec le passage d’une intelligence extravertie, qui regarde au-dehors à une 
intelligence qui revient sur elle-même et s’examine.  
Plus concrètement, il s’agira de l’acquisition et de l’emploi du langage, parce que c’est 
le langage qui rend possible la réflexion intellectuelle. Le langage humain est signe 
mobile. Il pourra « s’étendre, non seulement d’une chose perçue à une autre chose perçue, 
mais encore de la chose perçue au souvenir de cette chose, du souvenir précis à une 
image plus fuyante, d’une image fuyante, mais pourtant représentée encore, à la 
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représentation de l’acte par lequel on se la représente, c’est-à-dire à l’idée »673. Le 
langage nous transporte donc dans le monde des idées, qui équivalent en réalité à des 
représentations de démarches, d’actes de l’intelligence elle-même. La réflexion de 
l’intelligence, c’est au fond et avant tout d’abord la représentation de ses propres 
démarches, représentation rendue possible par le langage. Puis, « du jour où 
l’intelligence, réfléchissant sur ses démarches, s’aperçoit elle-même comme créatrice 
d’idées, comme faculté de représentation en général, il n’y a pas d’objet dont elle ne 
veuille avoir l’idée, fût-il sans rapport direct avec l’action pratique »674. L’intelligence 
réflexive recrée le monde réel en un monde idéel ; elle réécrit le monde réel par ses idées. 
Cette création idéelle est bien la liberté propre à l’intelligence. Chaque individu 
intelligent possède ainsi une liberté de penser qui est capable de se prolonger en des 
comportements qui pourront aller bien au-delà de ce cadre que sa société lui a donné 
pour pouvoir maîtriser le déploiement de sa liberté intellectuelle.  
Lorsque Bergson compare la morale d’une société à son langage, dans Les Deux 
Sources675, il y a bien une implication théorique fondamentale dans cette comparaison. 
Comme dans le cas de l’obligation sociale, il n’y a pour l’homme, concernant le langage, 
qu’une nécessité indéterminée, celle de parler, mais la forme concrète que prendra le 
langage n’est en rien a priori déterminée : « Un langage est un produit de l’usage. Rien, 
ni dans le vocabulaire ni même dans la syntaxe, ne vient de la nature »676. Pourtant, il ne 
s’agit pas de deux instincts virtuels comparables et qui seraient seulement juxtaposés 
dans l’instinct virtuel de l’obligation sociale et dans l’instinct virtuel du langage. 
Obligation sociale et langage sont foncièrement indissociables pour la constitution du 
sujet social, car le sujet libre constitué par l’obligation sociale est aussi ipso facto sujet 
réflexif, sujet parlant. Cependant, avec l’intelligence réflexive, surgit également la 
possibilité de l’écart par rapport à la norme, de la dissidence. Cette dissidence prend 
donc alors la forme d’une représentation intellectuelle, qui suscite ensuite un acte.  
Cette liberté des hommes-sujets sociaux peut donc produire aussi des effets nuisibles, 
effets nuisibles qui viennent précisément de certaines représentations de l’intelligence. Il 
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y a bel et bien des écarts d’avec la norme qui peuvent être négatifs, d’où le risque d’un 
rôle fâcheux de l’intelligence, et si la société humaine n’était pas prête à remédier à cette 
sorte de déviation, si elle n’était pas munie de mécanismes pour faire face à celle-ci, elle 
ne pourrait pas subsister. Une société ne fait pas que produire des sujets. Elle doit être 
capable de reproduire ces sujets. Comme Althusser l’affirme, « toute formation sociale 
doit, en même temps qu’elle produit, et pour pouvoir produire, reproduire les conditions 
de sa production »677. Reproduire les conditions de sa production, c’est se rendre durable 
pour une société. Cette reproduction doit donc s’occuper aussi de l’élimination ou de la 
limitation des déviations éventuelles considérée comme nuisibles à la société.  
Quels sont ces effets nuisibles de l’intelligence ς Tout d’abord, l’intelligence peut 
entrevoir la possibilité de l’égoïsme, chose impossible à l’instinct, voire le conseiller. Il 
va de soi que l’égoïsme, la tendance égoïste a un effet destructeur de l’intégrité sociale. 
Précisons encore qu’il n’y a pas dans l’examen de cette éventualité un retour à 
l’opposition classique entre société et individu. Bergson a explicitement refusé une telle 
possibilité d’opposition externe en soutenant que l’obligation sociale ne s’imposait pas à 
un individu de l’extérieur, en devant surmonter sa volonté individuelle. L’égoïsme 
individuel ne précède donc pas l’obligation sociale, mais ne peut venir qu’après celle-ci. 
C’est par et dans la société qu’un homme devient sujet individuel, et c’est seulement 
après que cette individualité subjective a été formée par la société que ce sujet intelligent 
peut être à même d’envisager la possibilité d’une conduite égoïste, qui produira alors des 
effets nuisibles à la cohésion sociale, effets qui, s’ils se généralisaient, rendraient difficile 
la poursuite de sa production de sujets, donc la survie de la société. 
Deuxièmement, l’intelligence perçoit l’inévitabilité de la mort. Etant faculté 
désintéressée de réflexion et de généralisation, l’intelligence constate l’universalité de la 
mort dans le monde vivant. C’est seulement cet être intelligent qu’est l’homme qui est 
capable de se représenter sa propre mort en s’appuyant sur une déduction tirée du fait 
que tous les autres vivants meurent. Or, souligne Bergson, la représentation de la mort 
affaiblit bien évidemment l’effort de vivre de l’individu, et elle menace par là aussi la 
solidité et l’autorité d’une société qui est bâtie « en hommes »678. De la représentation de 
sa mort, l’individu induira la représentation de la mort de la société, qui est constituée 
d’hommes mortels. S’il ne pouvait donner un sens à la mort humaine qui n’en fasse pas 
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une annihilation (les morts subsisteraient quasi éternellement d’une certaine manière ; il 
n’y aurait pas disparition absolue et définitive), l’individu ne pourrait pas continuer de 
vivre de toutes ses forces et la société en souffrirait. Pour vivre dans un monde où tous 
disparaîtront, où tout disparaîtra, finalement, il faut être assuré que quelque chose en 
nous ne peut disparaître. La mort et la décomposition, la destruction inévitable de toutes 
choses, ce sont là des conclusions propres à l’intelligence, mais, décourageant l’individu 
humain, elles ne peuvent qu’être fort fâcheuses pour la société. En fait, la mort est 
déprimante parce qu’elle est un événement inéluctable, contre lequel il n’y a rien à faire. 
Devant la mort, l’homme intelligent perçoit sa finitude profonde, qu’il découvre ensuite 
toujours davantage dans d’autres défaillances qui la préfigurent : « Mais si la mort est 
l’accident par excellence, à combien d’autres accidents la vie humaine n’est-elle pas 
exposée ! L’application même de l’intelligence à la vie n’ouvre-t-elle pas la porte à 
l’imprévu et n’introduit-elle pas le sentiment de risque ? »679. Par conséquent, la société 
humaine, avertie du danger, doit découvrir comment répondre à cette imprévisibilité 
généralisée qui décourage ses membres, et qui freine l’élan de leurs efforts. Il y va de sa 
survie à elle. 
C’est ainsi que Bergson repère les deux sortes de représentations nuisibles apportées 
par l’intelligence, la tentation de la perspective égoïste prometteuse de plaisirs, et la 
vision prospective de toutes les menaces, si décourageante. Ces représentations sont 
nuisibles, défavorables, directement pour l’individu qui se les fait, mais presque aussi 
immédiatement pour la société dont la cohésion est menacée par l’égoïsme ou la tristesse 
de cet individu. Contre ces représentations, par trop néfastes, de l’intelligence, il faut une 
autre faculté, qui « remédie » à l’intelligence. Mais pour protéger l’intelligence d’elle-
même, cette faculté doit être, elle aussi, intelligente. Il s’agit plus précisément d’une 
différenciation à opérer au sein de l’intelligence. Le problème ne porte plus sur la 
question de savoir quelle doit être la conduite constitutive du mouvement de 
l’intelligence pour que celui-ci puisse parvenir à un terme déterminé tout en ne sacrifiant 
pas sa liberté initiale, mais sur le problème de la rectification d’un mouvement aux 
conséquences nuisibles, mené par l’intelligence elle-même. Au lieu d’une poussée qui 
propulse le mouvement de l’intelligence en général, il faut au contraire trouver quelque 
moyen qui puisse freiner un certain mouvement de l’intelligence, et quelque boussole et 
gouvernail qui puissent donner une autre orientation la corriger, et redonner une salutaire 
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direction à ce mouvement, dans l’intérêt général. Il est important que l’intelligence en 
question ne soit pas seulement pratique, mais réflexive. Il s’agit d’une intelligence au 
second degré, libérée des exigences immédiates de la vie. Comme nous venons de le voir, 
cette intelligence se meut dans un monde intérieur d’idées, de représentations. Les 
mouvements néfastes de l’intelligence en question étant des mouvements créateurs 
d’idées, de représentations égoïstes ou déprimantes, on voit que le mouvement de 
l’intelligence ici ne consiste pas à fabriquer des formes matérielles, mais à concevoir des 
formes idéelles.  
Comme ces formes idéelles, ces représentations ont un effet concret sur le 
comportement de l’individu dont l’intelligence les a conçues, comme ces représentations 
se prolongent bel et bien en des actes ou des états négatifs, il faut les neutraliser. Bergson 
constate que le seul moyen de neutraliser des représentations issues de l’intelligence se 
trouve dans le fait qu’une représentation de l’intelligence est ruinée, si elle est mise en 
devant un fait qui la nie catégoriquement : « Aujourd’hui, dans le plein épanouissement 
de la science, nous voyons les plus beau raisonnements du monde s’écrouler devant une 
expérience : rien ne résiste aux faits »680. Pourtant, puisqu’il n’y a pas de faits empiriques 
assurant de l’immortalité ou de la possibilité de prévoir le futur, il y faudra au moins, à 
défaut de faits, « des fantômes de faits », « une contrefaçon de l’expérience ». Il y faut 
donc l’exercice d’une faculté qui soit encore intelligente, dans la mesure où elle devra 
pouvoir créer des représentations, des idées, mais qui ne relèvera pas seulement de 
l’intelligence, en tant qu’elle devra ne pas pouvoir être soumise à son propre 
raisonnement dissolvant, à la critique sceptique. Elle ne doit alors pas raisonner, ne pas 
juger en elle-même. Elle suppléera à l’intelligence réflexive. D’où, la thèse fondamentale 
de Bergson « qu’un être essentiellement intelligent est naturellement superstitieux, et 
qu’il n’y a de superstitieux que les êtres intelligents »681.  
Certes, l’on n’a affaire là qu’à une déduction qui conduit à la nécessité de poser une 
faculté supplémentaire à partir de la nécessité de contrôler de mauvais mouvements, des 
mouvements « pervers » de l’intelligence. Cette déduction ne démontre pas encore 
qu’une telle faculté existe réellement. Toutefois, une telle déduction fournirait par 
ailleurs une explication de principe aux fantaisies si déconcertantes et autrement 
inexplicables des religions, dit Bergson. Nous voudrions au contraire poser la question 
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de savoir pourquoi cette faculté est de nouveau caractérisée au travers de l’instinct virtuel, 
de la virtualisation de l’instinct.  
Répondre à la question serait pouvoir élucider théoriquement le statut de cette faculté, 
en un sens si mystérieuse, qu’est la « fonction fabulatrice », ce que Bergson ne tente pas, 
se contentant d’en déduire la nécessité. Il s’agit bien d’une sorte de faculté imaginative. 
Or dans le système des facultés psychiques de la métaphysique bergsonienne de la vie, 
tel que l’auteur l’a établi dans L’Evolution créatrice et repris dans Les Deux Sources, les 
facultés imaginatives ne sont pas prises en considération. De nouveau, on peut donc 
pressentir que ce serait un instinct virtuel ou un « virtuel d’instinct » qui pourrait 
répondre à cette absence d’une place assignée aux facultés imaginatives dans le système 
bergsonien des facultés psychologiques. En effet, comme Bergson l’affirme, ces facultés 
que l’on fait entrer dans la rubrique si vague et artificielle de l’imagination avaient en 
réalité leur seule origine dans cette fonction fabulatrice productrice des religions, et si 
cette fonction, qui serait donc alors l’archétype des facultés imaginatives, pouvait être 
expliquée par le besoin vital qui l’aurait exigée, alors, pouvons-nous bien nous demander, 
comment pourrions-nous expliquer une telle faculté à partir des deux seules tendances 
fondamentales de la vie que sont l’intelligence et l’instinct ?  
Pouvoir répondre à pareille question reviendrait en fait à remplir un vide béant laissé 
par la théorie vitaliste de Bergson relativement à l’explication de la religion statique. 
Pour le tenter, il conviendrait de repartir de la conception bergsonienne de l’intelligence. 
Si l’intelligence qui est pour ainsi dire « de premier degré », est principalement pratique, 
se conformant encore à l’obligation d’obéir comme étant la poussé instinctive mais 
séparée d’une destination prédéterminée (l’instinct virtuel), l’intelligence « de second 
degré », qui est réflexive, peut se libérer dans une certaine mesure de cette nécessité 
d’obéir en créant librement un monde d’idées. La pulsion instinctive de l’intelligence est 
alors investie dans la création libre d’idées, création qui se fait cependant selon les règles 
rigoureuses inhérentes et propres à l’intelligence, règles du raisonnement. Or, lorsque 
cette création en vient à produire des représentations nuisibles pour la vie, et pour la vie 
en société, la raison fondamentale pour laquelle ces représentations sont nuisibles réside 
bien dans le fait qu’elles affaiblissent la cohésion sociale ou la volonté de vivre de 
chacun, et par là toute la société, en révélant toute la face sombre du monde. La vanité 
d’un service si fatiguant de la société, avec la mort définitive au bout, et, en attendant, 
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toute la sombre perspective du cortège des maladies, des deuils et des pertes, voilà les 
révélations qu’apporte l’intelligence 682 . L’égoïsme, la mort, et les contingences 
imprévisibles sont autant de néants qui nient la valeur du sacrifice d’un individu pour la 
société, de la vie, et du monde. C’est en somme le nihilisme sous ses diverses formes que 
l’intelligence réflexive introduit inévitablement. Ce nihilisme, laissé à lui-même, 
détruirait la volonté même de vivre, que Bergson appelle « attachement à la vie »683. Il 
affecte donc également le fond de l’intelligence, qui est le virtuel d’instinct, car celui-ci, 
étant pulsion de former, de faire quelque chose, ou volonté vague, indéterminée, se 
révèle être encore force vitale, force de vivre. L’intelligence réflexive, celle qui n’est 
plus exclusivement dévouée à sa tâche sociale et vitale mais étend au-delà son regard, 
produit finalement un effet autodestructif, qui mine même son propre fond non réflexif, 
cette virtualité d’instinct qui fait vivre « parce qu’il faut ». Il s’agit donc cette fois-ci 
d’un arrêt et d’une désintégration de l’élan même qui se trouve à la racine de 
l’intelligence sous l’effet de ses propres fruits. L’on réalise ce qu’est donc la nocivité des 
représentations nihilistes issues d’une intelligence devenue réflexive, et qui intoxiquée, 
par elle-même, est menacée d’empoisonnement.  
On pensera naturellement à ce que Bergson nous dit de ce qu’il advient à la vie 
mentale quand son attention à la vie devient faible. Il est en effet important de se 
souvenir ici de ce que nous apprend Matière et mémoire sur la vie mentale de l’homme. 
L’attention à la vie est ce qui maintient un équilibre normal et sain entre les deux sources 
de la vie mentale, les données perceptives et les souvenirs. Plus précisément, elle 
sélectionne quels souvenirs laisser revenir, en conformité avec ce que la situation 
présente exige, telle que les données perceptives la présentent. Tout se joue au fond dans 
l’équilibre entre ces deux forces, la force des souvenirs, qui, laissés à eux-mêmes, 
envahiraient le présent et en tout cas poussent pour y revenir tous, et la force qui contrôle 
et réprime leur poussée, mais qui sait aussi l’utiliser, à savoir la force proprement vitale 
du sujet psychologique. Ce serait donc bien la force de l’intelligence qui réprimerait la 
force des souvenirs, contrôlant leur entrée et laissant entrer les pertinents pour les utiliser.  
Cependant, si cette force de l’intelligence vient à s’affaiblir, la poussée des souvenirs 
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s’émancipe plus ou moins de ce contrôle. Tous les souvenirs affluent, voulant revivre sur 
la scène du présent, en devenant autant d’images pour pouvoir apparaître à la conscience. 
L’exemple dramatique d’un tel cas est bien celui d’un noyé, chez qui reviennent à la 
conscience tous ses souvenirs passés, libérés de tout refoulement pour défiler en autant 
d’images. Mais si la volonté de vivre, l’attention à la vie est seulement affaiblie, gardant 
encore un peu la force de réagir, et si d’autre part la cause de son affaiblissement n’est 
pas d’ordre physiologique mais purement psychologique, ne lui sera-t-il pas possible de 
se servir encore, de quelque manière, de ces images-souvenirs afin de tenter de 
neutraliser ces représentations nihilistes qui l’obsèdent ? Par ailleurs, comme cet 
affaiblissement vient précisément des abîmes d’anéantissement que ses représentations 
issues de sa réflexion mettent en images, seules d’autres sortes d’images, de 
représentations, seront capables de combler pareils abîmes représentatifs. Ainsi, un noyé 
qui ne renonce pas encore à la vie retrouvera de quoi s’efforcer de survivre en 
s’imaginant voir une lumière, une force bienfaisante, un Etre protecteur, bref quelque 
chose qui puisse être créé par la force de sa mémoire684.  
C’est ainsi que nous retraçons la constitution de la faculté fabulatrice comme 
archétype de l’imagination. Si elle peut fabriquer « des fantômes des faits », c’est 
seulement à partir d’images tirées de souvenirs. Elle est véritablement digne d’être 
appelée « faculté de l’imagination », puisqu’elle sait utiliser des images-souvenirs de 
faits, faits passés mais faits quand même, pour se créer un autre monde qu’elle superpose 
au monde réel. Elle ne le fait pas alors pour compléter le monde réel mais pour le 
supplanter, pour le remplacer. Elle présente bien la première forme d’images libérées des 
exigences immédiates pratiques de la situation présente, mais c’est aussi dans l’intérêt de 
la vie, pour leur utilité fantasmatique afin d’occulter l’insupportable à la conscience 
présente. Les images-souvenirs deviennent alors des images tout court, qui l’emportent 
en un sens sur la représentation réelle, pour la remplacer parce qu’elle n’est pas tolérable 
mais ne peut être cependant écartée par aucune action. Rêver quand on ne peut agir. La 
vie le demande peut-être. 
Le virtuel d’instinct, la force vitale qui subsiste dans le fond de l’intelligence et qui 
anime le mouvement de l’intelligence, se servira donc de ces souvenirs-images libérés 
par l’auto-affaiblissement de l’intelligence intoxiquée par son usage réflexif et tombée 
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dans la mélancolie. S’il nous faut encore parler d’instinct virtuel dans cette fonction 
fabulatrice, c’est d’abord parce qu’il s’agit là encore de ce qui dans l’intelligence retient 
sa propre liberté de penser, de réfléchir. Même si cet affaiblissement permet ainsi de 
ressusciter, tirant une force de sa propre faiblesse, la force instinctive de vivre, de faire 
quelque chose, cette force n’a encore pas, là non plus, de terme déterminé précis, et dans 
cette mesure elle n’est plus simplement un instinct. Elle se servira d’images sans rapport 
d’utilité pratique factuelle avec la situation présente, mais c’est précisément cette liberté, 
cette absence de rapport trop précis de telles images avec une situation, qui empêche leur 
utilisation automatique, qui ne pourrait avoir qu’une application. Encore une fois, une 
force instinctive s’arrête, s’interrompt tout en conservant cet impératif général de faire 
quelque chose, de combler cette fois-ci l’abîme déprimant de la représentation nihiliste 
anéantissante par une représentation imaginative. La fonction fabulatrice est donc bien 
une sorte d’intelligence pour autant qu’elle se constitue par l’interruption d’un instinct, 
mais aussi en tant qu’elle est née d’une auto-désintégration de l’intelligence réflexive 
suscitant à son tour, à partir de sa faiblesse même, la résurrection de la force instinctive 
précisément constitutive de cette intelligence. Mais cette fonction fabulatrice est bien 
plus libre que l’intelligence réflexive, et en un sens bien plus puissante aussi que celle-ci, 
ce qui la rendra capable de se développer et de se ramifier facultés imaginatives plus 
spéciales, artistiques, scientifiques, même philosophiques.  
En somme, le surgissement de la fonction fabulatrice ne se comprend que dans cette 
évolution faisant passer d’une désintégration de l’intelligence réflexive sous le poids de 
sa propre réflexion à sa recomposition différenciée moyennant un autre mode 
d’interruption du mouvement instinctif, mode interruptif qui aboutit cette fois-ci à la 
production, à la fabrication libre d’images, c’est-à-dire de formes mentales, non 
matérielles. Nous retrouvons là quelque chose d’analogue à l’obligation sociale, comme 
en témoigne cette formule de Bergson : « Chaque dieu déterminé est contingent, alors 
que la totalité des dieux, ou plutôt le dieu en général est nécessaire »685. Cette nécessité 
générale, globale, indéterminée, polyvalente du « dieu en général » exprime l’aspect 
instinctif de la fonction fabulatrice qui subsiste dans l’intelligence, alors que la 
contingence de chaque dieu déterminé renvoie à l’aspect d’interruption de l’instinct, qui 
constitue la liberté de l’intelligence. Finalement, la fonction fabulatrice peut être ici 
comprise de nouveau comme un virtuel d’instinct, ce qui signifie un instinct arrêté. En 
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tant que tel, la fonction fabulatrice est donc une espèce de l’intelligence, une 
différenciation interne de l’intelligence. Grâce à un affaiblissement initialement 
autodestructeur de l’intelligence, cette intelligence trouve le moyen de se reformer de 
nouveau, et différemment à partir de sa base qui est instinct, en l’interrompant 
autrement. C’est un autre genre d’intelligence, qui sait mobiliser les souvenirs pour se 
créer un monde d’images, non un monde d’idées qui reflète le monde réel et surtout les 
abîmes de ce monde. 
Revenons à présent au rôle social de cette fonction fabulatrice. Elle renforce la 
cohésion sociale, et l’être sujet de chaque individu. Elle reproduit finalement les 
conditions de la production, ce qui vient au maintien des sujets sociaux. C’est bien là le 
rôle de l’idéologie au sens marxiste. La fonction fabulatrice est cette représentation 
déformante, irréelle, de la réalité, qui rend néanmoins les hommes fonctionnels. Bien que 
Bergson ne le dise pas explicitement, il est évident qu’en attachant solidement les 
humains à leur société la fonction fabulatrice leur interdit d’en sortir et même d’imaginer 
la possibilité d’une autre vie sociale, plus libre. Bergson semble ignorer, toutefois, que la 
fonction fabulatrice, la religion, ne fait pas que combler les abîmes ouverts par la 
représentation intelligente du monde naturel. Il existe bien d’autres manques cruels dans 
la réalité sociale. Il y a bien de violentes inégalités entre les membres d’une société, dont 
la perception claire pourrait ruiner la cohésion sociale, suscitant la révolte, ou la 
désespérance des dominés. Mais ils peuvent ainsi avoir l’espérance d’une meilleure vie 
future malgré leur souffrance présente, espérance que l’opium de la religion satisfait à 
bon compte, diront certains. Or Bergson suggère bien un tel rôle de la religion :  
 
La société institue des peines qui peuvent frapper des innocents, épargner des 
coupables ; elle ne récompense guère ; elle voit gros et se contente de peu : où est la 
balance humaine qui pèserait comme il le faut les récompenses et les peines ? [...] La 
religion nous introduit dans une cité dont nos institutions, nos lois et nos coutumes 
marquent tout au plus, de loin en loin, les points les plus saillants [...] là-haut [l’ordre] 
est parfait, et se réalise de lui-même686. 
 
La religion compense donc fantasmatiquement l’injustice réelle de la société réelle par 
la représentation consolatrice d’une cité divine illusoire, de telle sorte que dissimulant 
cette injustice, elle permet à la société réelle de se perpétuer, de se conserver, de se 
répéter.  
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Sans perdre de vue cette dissimulation de l’injustice de la société actuelle qu’opère la 
religion, ou plus généralement d’ailleurs toute idéologie, il est important en retour de 
remarquer une fonction en quelque sorte positive de l’idéologie, fonction que Bergson 
peut mettre au jour par son concept de fonction fabulatrice. L’idéologie n’est pas 
seulement la connaissance déformant, dissimulant la réalité sociale. Elle est en un sens 
exigée par chacun de nous pour pouvoir vivre en société. Il nous faut souvent des 
représentations imaginaires afin de ne pas perdre la volonté de vivre. C’est pourquoi la 
stratégie de la critique intellectuelle, qui essaie d’éveiller la Raison des « masses » afin 
qu’elles puissent percevoir l’injustice de leur société, est si impuissante et si inefficace. 
Comme l’idéologie n’est pas née avant la Raison mais après elle, pour remédier à ce que 
la Raison fait voir, seules les représentations religieuses ont, par essence, la capacité de 
neutraliser ces représentations réflexives, en comblant les vides révélés par l’intelligence 
réflexive. La Raison ou l’intelligence sont essentiellement impuissantes face à une 
représentation imaginative forgée par la religion précisément pour les contrer. Une image 
a plus de poids qu’un raisonnement, sans en avoir autant qu’un fait. Il n’y a de 
superstitieux que les êtres intelligents, et ce superstitieux est précisément là pour combler 
le déficit de l’intelligence, qui a engendré ce « déficit éventuel de l’attachement à la 
vie »687. Quelque irraisonnable, absurde, monstrueux, horrible, que soit ce que nous 
prêchent les religions, nous préférons (la vie en nous préfère) cela au néant688, et 
l’irraisonnable n’est pas ici un degré antérieur à la Raison mais au contraire un état 
postérieur à elle, et même supérieur du point de vue de la préservation de la vie. Cette 
drogue est un remède à la maladie sociale et psychologique produite par la réflexion, 
c’est-à-dire au nihilisme qu’elle ne peut manquer d’engendrer. 
Mais cela ne veut bien sûr pas dire que la religion statique ou l’idéologie soit une force 
indépassable. Il est possible de la dépasser (ou plus précisément de la contourner), et il 
faut l’essayer. Seulement, on l’a vu, ce ne pourra être l’œuvre de la Raison, de 
l’intelligence. Il faudrait pouvoir neutraliser de l’intérieur ces représentations religieuses, 
idéologiques par d’autres représentations, également imaginatives mais elle aussi 
appuyées sur toutes sortes de pratiques quotidiennes qui les matérialiseront. Comme la 
représentation imaginative n’a pas en elle-même la puissance de provoquer des 
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mouvements corporels, pour pouvoir opérer elle forge pour s’étayer des pratiques 
corporelles régulièrement répétées, ce sont les rites religieux689. Par conséquent, il faudra 
pouvoir opposer à un vieux complexe idéologique de représentation imaginative et de 
pratique rituelle, un autre complexe de nouvelles représentations imaginatives et de 
nouvelles pratiques subversives. De nouveau, une lutte aura lieu à l’intérieur de 
l’intelligence, mais il ne s’agira pas de l’intelligence réflexive, mais d’une autre sorte 
d’intelligence, qui sera l’imagination. D’une lutte de l’imagination contre l’imagination. 
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Chapitre X. Les deux politiques 
   
10.1. La société close ou société pour la guerre 
 
La morale close et la religion statique, ou pour parler en termes plus contemporains, la 
norme et l'idéologie, sont les deux piliers de la société close humaine. Si Bergson en 
vient à s’interroger sur « le régime d’une société qui sort des mains de la nature »690, 
c’est parce que la nature de ces deux piliers de la société naturelle a bien une 
conséquence sur celle de la relation entre les hommes dans une telle société. Nous 
n’obéissons pas seulement à des règles impersonnelles, puisque celles-ci sont incarnées 
en des personnes humaines, ou en des places sociales que ces personnes peuvent et 
doivent occuper : « Nous avions pris l’habitude d’écouter nos parents et nos maîtres. [...] 
Leur autorité leur venait moins d’eux-mêmes que de leur situation par rapport à nous. Ils 
occupaient une certaine place »691. Ces « places », ces situations incarnées au sein des 
relations humaines diverses, conduisent au fond à une organisation des hommes en 
fonction d’un rapport de commandant à obéissant. Ce à quoi chaque individu obéit, au 
fond, est l’obligation sociale nécessaire à toute société, mais cette nécessité de 
l’obéissance issue de l’instinct virtuel ne lui apparaît jamais qu’au travers, à chaque fois, 
de la forme concrète de telles obligations, de telles règles, qui ont aussi d’ailleurs entre 
elles des relations hiérarchiques. L’organisation des hommes en une société est 
finalement comme la matérialisation de ces relations hiérarchiques entre les règles, les 
normes, en relations de domination entre les hommes. C’est que la domination sociale 
n’est pas simplement soumission unilatérale des moins puissants à des plus puissants, 
puisque même les dominants ne commandent qu’en obéissant à certaines règles de leur 
société en lesquelles ils croient eux-mêmes et sur lesquelles il y a bien accord implicite 
ou du moins de droit de la part des dominés. Cependant mes relations sociales entre les 
hommes ne se réduisent pas complètement à celles de domination, non pas parce qu’il y 
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aurait d’autres relations qui ne seraient pas inspirées par cette domination, mais 
précisément parce que la domination hiérarchique n’est pas simple mais se voit 
intérieurement superposée par une autre relation, horizontale, entre les hommes. C’est là 
l’essentiel que retient au fond l’idée de contrat social. 
Nous nous déplaçons ainsi de la relation d’un homme à sa société aux relations entre 
les hommes au sein de cette société. Ce déplacement est précisément en rapport avec la 
rupture textuelle des Deux Sources, entre les trois premiers chapitres et le dernier. Posons 
à nouveau frais la question : pourquoi Bergson ne s’arrête-il pas au chapitre III, sur 
l’étude de l’expérience du vrai mystique, qui est véritablement le point culminant du 
livre ς Ce n’est pas simplement pour évaluer l’utilité pratique de ses théories sur la 
morale et la religion. C’est, au fond, que ces théories ne suffisent pas pour obtenir une 
vision globale de la société humaine. Pour parachever une théorie de la société humaine, 
il faut découvrir en quoi consiste ce « et » de la morale et de la religion, qui sont les deux 
piliers de la société. Il faut montrer comment ces deux piliers s’articulent de telle 
manière que la société humaine puisse s’édifier en s’appuyant sur eux692. Et l’étude de 
cette articulation concernera les relations entre les hommes, car même si ces relations 
nous conduisent à cette verticalité qu’est la domination, il n’en est reste pas moins que la 
domination reste encore une relation entre les hommes. En fait, la vraie verticalité ne se 
trouve que dans la relation d’un individu à sa société. La recherche bergsonienne, qui 
avait commencé par se pencher sur les relations de l’homme aux forces vitales, se 
prolonge en une enquête sur les relations entre les hommes, relations qui sont 
considérées comme l’incarnation ou la matérialisation de ces relations de l’homme aux 
forces vitales. Mais nous allons assister à un renversement étonnant. Ces relations entre 
les hommes ne vont plus être la matérialisation simple des relations plus profondes et 
métaphysiques de l’homme aux forces vitales, mais ce sont ces dernières qui vont, à 
l’inverse, dépendre des relations entre les hommes. La rupture textuelle en question 
concerne ce renversement. Il s’agira moins de la pratique que d’une théorie de la pratique. 
Comment le champ de la pratique émerge au sein de la société humaine, et comment ce 
champ apparaît premièrement plutôt comme un problème pratique que comme une 
réponse à ce problème, ce sont là les questions auxquelles nous devrons répondre en 
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reconstruisant la pensée bergsonienne relative aux relations entre les hommes.  
Avant d’entamer cette recherche, indiquons la singularité de la position de Bergson en 
matière de philosophie politique et sociale. En ce qui concerne l’idée que les relations 
entre les hommes amènent la domination, on peut penser au modèle du contrat social des 
philosophies politiques modernes (que représentent les traditions de Hobbes et de 
Rousseau). Comme nous venons de l’indiquer, ce modèle garderait ici quelque 
pertinence théorique, même si pour Bergson on ne peut envisager un tel contrat, ne fût-ce 
même qu’à titre d’hypothèse. Au lieu d’un tel contrat social, qui supposerait en effet un 
accord entre des hommes qui seraient déjà des sujets libres, Bergson voit le fondement 
d’un accord tacite y ressemblant dans le fait biologico-métaphysique qu’un homme a 
besoin de ses semblables, fût-il le plus puissant, pour pouvoir survivre dans le monde 
naturel. Par conséquent, à la base de la société humaine, il y a donc une relative égalité 
de situation entre les hommes, sur laquelle devra s’appuyer même l’inégalité de la 
domination. En effet, l’organisation des hommes dans ces théories du contrat suppose un 
état premier inorganisé qui est alors pensé au moyen de l’idée d’état de nature, alors que 
pour Bergson un pareil état naturel inorganisé n’est évidemment pas possible, puisque 
c’est bien la société humaine elle-même qui « est sortie des mains de la nature » : la 
société humaine ne se constitue pas par la sortie d’un état de nature inorganisé, mais elle 
est bien en elle-même dès le début l’état de nature de l’homme. Certes, comme Florence 
Caeymaex l’a noté693, ce terme de « sortie » employé par Bergson pourrait impliquer la 
possibilité d’une rupture avec la nature. Pourtant, même dans ce cas, Bergson n’oppose 
pas l’état civil à l’état de nature, mais divise la nature elle-même en deux, d’après la 
distinction rendue célèbre par Spinoza de nature naturée, et de nature naturante. De 
toute façon, entre cette égalité des hommes, qui doit être supposée mais qui à nos yeux 
est le corollaire du fait que l’homme est vivant communautaire, et leur inégalité sociale, 
il n’y a pas une différence du même ordre que celle entre état de nature et état civil. Au 
contraire, comme nous l’avons vu, c’est cette égalité, qui, bien que devant être supposée 
comme l’autre versant de la communauté dès l’origine, communauté ouverte à la fois à la 
possibilité d’une société ouverte et d’une société close, n’a cependant jamais existé 
vraiment en elle-même : l’homme ayant toujours été de fait social, il a toujours vécu 
dans une inégalité sociale et son égalité individuelle a toujours été niée, quoique fondant 
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l’association sur l’impossible autosuffisance de chacun, également présente chez tous. 
L’égalité est toujours projetée rétrospectivement, comme explication, à partir d’une 
société réelle qui s’est organisée moyennant l’inégalité sociale grâce à la domination. 
Revenons à présent au problème du régime, à savoir de la forme concrète que prend 
l’organisation des hommes. Si cette organisation prend normalement la forme d’une 
domination de quelques-uns sur les autres, cette domination en elle-même n’est pas 
nécessairement négative. En effet, elle se présente premièrement dans la dimension de 
l’économie, par laquelle nous entendons le domaine des activités humaines relevant de la 
production et de l’échange, ou de la distribution des biens. Il s’agit donc d’une 
organisation pour l’exercice efficace des forces humaines, par une organisation 
hiérarchique impliquant commandant et obéissant : « L’homme doit gagner son pain à la 
sueur de son front »694, rappelle Bergson, mais son effort pour gagner son pain n’est 
possible que moyennant la médiation de la société, par l’organisation des hommes, ce qui 
revient au fond au montage d’une force collective à partir des forces individuelles de 
chacun. C’est pourquoi Bergson mobilise de nouveau une comparaison différentielle 
avec la société des insectes : « Dans le monde des insectes, la diversité des fonctions 
sociales est liée à une différence d’organisation [au sens biologique] ; Il y a 
« polymorphisme ». Dirons-nous alors que dans les sociétés humaines il y a 
« dimorphisme », non plus physique et psychique à la fois, comme chez l’insecte, mais 
psychique seulement ? »695. Ce dimorphisme psychique désigne bien une dualité de 
tendances : l’une à commander et l’autre à obéir. Mais cette dualité ne divise pas les 
hommes en deux sous-espèces, mais chaque homme en deux (nous reviendrons sur ce 
point décisif), et la relation de domination qui hiérarchise les hommes, chacun ayant les 
deux tendances, est ainsi venue de la nécessité vitale d’organiser fonctionnellement les 
forces humaines. Si la force de commander constitue bien le pouvoir politique lui-même, 
la genèse même de ce pouvoir n’est pas politique, mais plutôt économico-vitale.  
On pourrait penser ici à Marx, qui voulait fonder la politique sur l’économie en 
s’opposant aux doctrines classiques de la philosophie politique. Mais plutôt que de 
rapprocher ainsi Bergson de Marx d’une manière un peu hâtive et superficielle, il 
convient de souligner l’ambivalence fondamentale de cette genèse du pouvoir politique, 
ou du moins social, chez Bergson. Ce pouvoir est analogue à la force vitale qui s’exerce 
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sur la force matérielle dans L’Evolution créatrice. Le pouvoir en question serait 
justement force d’orientation et d’ajustement de la force collective. Le pouvoir politique 
ne serait alors en quelque sorte que la tête de la force économique, force économique 
sans laquelle il ne pourrait pas exister. Il est force qui utilise une autre force. En ce sens, 
le pouvoir politique se détermine en fonction des relations économiques. Mais d’autre 
part, il faut malgré tout reconnaître une certaine marge d’autonomie au pouvoir politique, 
car il est bien la force non seulement de maintenir mais aussi de modifier les relations 
économiques, une fois qu’il a surgi naturellement de l’intérieur même de l’économie. 
Cette ambivalence du pouvoir politique marque la variabilité du rapport entre économie 
et politique, entre organisation des forces productives humaines et relation de pouvoir 
chez les hommes. Tantôt économie et politique se superposent presque complètement, 
tantôt l’une l’emporte sur l’autre. 
Toutefois, ce n’est pas tout. Il reste un élément, ou un aspect, qui a beaucoup 
d’importance eu égard au régime de la société humaine. Cette société qui « sort des 
mains de la nature », ne désigne pas de petits groupements familiaux. Ceux-ci seraient 
seulement l’embryon d’une société humaine. Le critère qui permet de déterminer si un 
groupement est une société complète ou non ne tient pas à sa grandeur, au nombre de ses 
membres : « Il faut prendre la société au moment où elle est complète, c’est-à-dire 
capable de se défendre, et par conséquent, si petite soit-elle, organisée pour la 
guerre »696. Une société complète n’est pas une société seulement organisée en vue de 
produire, d’utiliser les forces humaines pour permettre à ses membres de gagner leur 
pain, mais une société qui est aussi organisée en vue de se défendre. Notons combien 
rapidement Bergson passe de la notion de défense à celle de guerre. L’organisation 
visant à se défendre est d’emblée assimilée à l’organisation pour la guerre. La réactivité 
de se défendre se convertit immédiatement en activité pour la guerre. Pourquoi et 
comment une telle conversion, si rapide, est-elle possible ?  
Nous avons jusqu’ici parlé de la société close comme si la notion était synonyme de 
celle de société naturelle, ou humaine, etc., sans nous interroger sur cette notion de 
clôture elle-même. Pourquoi une société dont les membres deviennent les sujets de leur 
intelligence, de leur force vitale en obéissant à des obligations sociales, dès lors qu’ils ne 
peuvent rester sujet qu’à condition, pour ne pas menacer la conservation de la société par 
leur individualisme et pour ne plus avoir peur de la menace que fait peser la mort sur leur 
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propre conservation, de recourir à des fables consolatrices issues de leur virtualité 
d’instinct, pourquoi une telle société, est-elle dite close ς C’est tout simplement parce 
qu’elle s’attache à sa cohésion, qu’elle tient à son intégrité. Or sans tracer de frontières 
extérieures, comment obtenir cette cohésion ? Un tout doué de cohésion ne se forme 
qu’en se distinguant de son extérieur697. La cohésion sociale a donc pour envers 
l’exclusion réciproque entre sociétés. L’obéissance aux règles d’une société suppose ou 
implique  l’appartenance à cette société, et celle-ci implique à son tour l’exclusion de 
toutes les autres. Sans exclusion de ces autres, il n’y a pas de cohésion sociale. 
Et comme nous le voyons aujourd’hui, encore plus que jamais, l’exclusion des 
hommes par une société est elle-même susceptible de prendre un nombre presque infini 
de formes. A vrai dire, se déploie comme un génie maléfique pour concevoir toujours de 
nouvelles formes d’exclusion, au fur et à mesure que la résistance à cette clôture devient 
plus grande. La guerre est la forme suprême de cette clôture. En un sens, il faut 
littéralement la guerre pour maintenir cette cohésion sociale, puisque la guerre est ce qui 
manifestera toujours le plus explicitement les frontières d’une société, non seulement à 
toutes les autres mais bien aussi à ses propres membres eux-mêmes. C’est ainsi que 
Bergson évoque la situation de guerre pour montrer de façon décisive le caractère clos de 
la société découlant de l’obligation morale. Comme Frédéric Worms l’a bien fait 
remarquer, la clôture de la société humaine est empiriquement constatée par la guerre698.  
Sur l’origine de la guerre, Bergson nous donne une explication de principe, qui 
reprend en fait l’idée rousseauiste, tout en la nuançant en fonction de sa métaphysique de 
la vie. Ses instruments, l’homme les a construits.  
 
Or, l’homme a nécessairement la propriété de ses instruments, au moins pendant 
qu’il s’en sert. Mais puisqu’ils sont détachés de lui, ils peuvent lui être pris ; les 
prendre tout faits est plus facile que de les faire. Surtout, ils doivent agir sur une 
matière, servir d’armes de chasse ou de pêche, par exemple ; le groupe dont il est 
membre aura jeté son dévolu sur une forêt, un lac, une rivière ; et cette place, à son 
tour, un autre groupe pourra juger plus commode de s’y installer que de chercher 
ailleurs Dès lors, il faudra se battre699.  
 
Qu’il s’agisse d’instruments, de territoires, ou de biens, « l’origine de la guerre est la 
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propriété, individuelle ou collective »700. Mais, plus profondément, il convient de revenir 
à la nécessité de la cohésion sociale, pour mieux saisir la véritable origine de la guerre. 
Les instruments inorganiques sont détachables, de telle sorte que l’appartenance mais 
aussi la possibilité d’un changement de propriétaire apparaissent par là même, et il en va 
de même pour les territoires, les biens. Mais les hommes sont aussi « détachables » de 
leur société. Tout cela du fait de la liberté fondamentale de l’homme. Chez l’homme, il 
n’y a pas d’appartenance absolument naturellement déterminée à une société. C’est 
pourquoi il faut entretenir la cohésion sociale, pourquoi il a la propriété, et pourquoi il y 
a par là la guerre. Parce que les hommes sont libres, ils peuvent aussi se détacher de leur 
société, de même que leurs propriétés sont détachables d’eux-mêmes. La guerre est là 
pour s’approprier ces choses détachables, y compris et surtout les hommes. La nécessité 
de renforcer la cohésion sociale présuppose la détachabilité des hommes de leur société, 
et de leurs propriétés : la guerre révèle l’absence d’une inhérence fondamentale ou 
principielle des hommes et des choses à une société déterminée. 
La guerre est donc rendue possible par l’incertitude fondamentale de l’appartenance 
deshommes et des choses à une société donnée. D’où, paradoxalement et inversement, le 
besoin de la guerre elle-même. Une société a besoin de renforcer sans cesse sa cohésion, 
celle-ci n’étant pas fondée en nature, puisque les hommes sont au contraire par nature 
détachables de leur société. Il y a bien des obligations sociales, et des religions, qui 
tendent à inculquer l’idée d’une appartenance déterminée, comme le fait leur instinct 
pour les fourmis, mais elles n’y suffisent pas, faute de frontières fixables. Bergson voit 
dans la passion inlassable de se battre des enfants, et dans les innombrables guerres faites 
pour une bagatelle dans l’histoire de l’homme, autant d’exercices destinés à préparer les 
futures inévitables et véritables guerres, aussi féroces que naturelles, « simplement pour 
empêcher l’arme de se rouiller »701. Toutefois, ces exercices seulement blessants ne sont 
pas seulement préparatoires à des guerres, plus sanglantes, essentielles. Ne doit-on pas 
aller plus loin et affirmer que ce sont en réalité des simulations de guerres destinées à 
tracer ou à représenter plus nettement les frontières ? Sans ces représentations plus ou 
moins réalistes, plus ou moins imaginatives de la guerre associées aux représentations 
des frontières extérieures, la cohésion sociale ne pourrait pas se maintenir aussi ferme 
que la société l’exige. La société close est donc nécessairement société pour la guerre, 
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société fondée sur la guerre. C’est pourquoi la simple réactivité de se défendre se 
convertit si aisément en activité pour la guerre. Pour vouloir se défendre, il faut d’abord 
que le soi-même d’une société lui soit bien net, et pour ce faire, pour rendre net ce soi-




 C’est ainsi que les instincts disciplinaires de l’homme convergent vers l’instinct de 
guerre. Cet instinct de guerre n’est rien d’autre que pulsion de construire et de renforcer 
la cohésion sociale par un certain traçage des frontières, pulsion ou tendance qui est déjà 
présupposée par les deux virtualités d’instinct de la morale close et de la religion statique 
comme leur condition de possibilité. Il est instinct originel, ce qui forme le substantiel 
des deux instincts disciplinaires. Mais il est aussi conséquence de ces instincts 
disciplinaires, et comme tel se manifestera différemment, comme un instinct, une pulsion 
à part pour refouler la liberté indéracinable, la non-appartenance essentielle des hommes. 
Nous avons donc abouti à cet indéracinable instinct de guerre. Il est temps de voir 
comment, de cet instinct de guerre, de cet être-pour-la guerre de la société close, le 
champ de la politique surgit. 
 
10.2. Le pouvoir politique  
 
Il est évident que cet être-pour-la guerre surdétermine le mode d’organisation des 
hommes. Nous comprenons mieux maintenant, s’agissant de la question de la nature du 
régime naturel de la société close, « sortie des mains de la nature », pourquoi Bergson 
présente une combinaison de monarchie et d’oligarchie : « Il faut un chef, et il n’y a pas 
de communauté sans des privilégiés qui empruntent au chef quelque chose de son 
prestige, ou qui le lui donnent, ou plutôt qui le tiennent, avec lui, de quelque puissance 
surnaturelle. Le commandement est absolu d’un côté, et l’obéissance est absolue de 
l’autre »702. Si l’organisation des hommes en fonction du pouvoir économico-politique 
concerne un dimorphisme seulement psychique, c’est qu’elle permet en principe à 
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chacun les deux rôles, possibles mais incompatibles à la fois, du maître et de l’esclave. 
En ce sens, Bergson critique Nietzsche : « L’erreur de Nietzsche fut de croire à une 
séparation de ce genre ν d’un côté les « esclaves », de l’autre les « maîtres ». La vérité est 
que le dimorphisme fait le plus souvent de chacun de nous, en même temps, un chef qui 
a l’instinct de commander et un sujet qui est prêt à obéir, encore que la seconde tendance 
l’emporte au point d’être seule apparente chez la plupart des hommes »703. En d’autres 
termes, des sujets obéissants sont eux aussi susceptibles de devenir des maîtres, s’il leur 
est donné l’occasion, comme on l’observe en temps de révolution. Dans une organisation 
économico-politique humaine, le commandement et l’obéissance ne sont pas en principe 
assignés à chacun de façon absolument définitive, au point de subdiviser les membres 
d’une société en deux groupes nettement distinguables. En revanche, le besoin de la 
guerre fait de ce dimorphisme psychique un dimorphisme presque physique, répartissant 
les individus en deux groupes, de commandants et d’obéissants. En effet, ne trouvons-
nous pas dans l’armée l’organisation par excellence où commandement et obéissance 
sont absolus ? Ce dimorphisme psychique vague, et même souple, se fige en monarchie 
qui est supplée par un groupe partageant ses privilèges, par le besoin d’organiser une 
société comme une armée, pour la guerre. C’est ainsi que le régime naturel de la société 
close est défini comme une combinaison de monarchie et d’oligarchie.  
C’est que le pouvoir politique d’organiser les hommes est toujours concentré dans un 
petit groupe dans une société. La concentration renforce par elle-même le pouvoir. Il 
devient absolu. Le pouvoir de commander devient alors pouvoir de tuer. Le champ 
proprement politique surgit dès lors. Bergson déclare : « le meurtre est souvent resté la 
ratio ultima, quand ce n’est pas prima, de la politique »704. Il est important de voir 
comment le pouvoir absolu apparaît comme pouvoir de faire mourir, de la mort. En effet, 
le pouvoir, qui avait commencé par être la force organisatrice des forces vitales des 
individus, qui était donc pouvoir de vie, se convertit en pouvoir de la mort. Le meurtre 
exprime bien l’absoluité du pouvoir politique du chef ; réciproquement, pour mieux 
manifester son absoluité, le chef doit exercer régulièrement son pouvoir de tuer. La mort 
est en effet la preuve la plus certaine de l’absoluité du pouvoir du chef.  
Cependant, l’incertitude et la contingence proprement humaines interviennent de 
nouveau. Ce pouvoir, qui est devenu une quasi-chose par sa concentration, n’appartient 
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cependant pas de façon inhérente à tel chef, ou à tel groupe dans une société, quoiqu’ils 
voudraient bien le croire, et le faire croire encore plus. Il est également détachable ; il 
n’est qu’une propriété. En fait, il est la propriété des propriétés, dont le propriétaire 
détermine la distribution des autres propriétés. Il n’existe pas de règles économiques 
pour cette propriété souveraine qu’est le pouvoir absolu du chef. Les hommes dans toute 
société se battront donc pour cette propriété la plus précieuse qu’est le pouvoir absolu. 
Beaucoup d’hommes n’hésiteront pas à en tuer encore davantage d’autres pour pouvoir 
conquérir ce pouvoir absolu, le pouvoir de tuer. On tue pour pouvoir tuer. Cela mine 
ironiquement l’absoluité du pouvoir. En effet, ce ne sera plus définitivement seulement 
le chef mais quiconque pourra prendre la place de chef contre ce chef qui aura ce pouvoir, 
ce droit absolu de la mort. Ses concurrents le tuent donc également, pour le lui prendre. 
Cela introduit une instabilité fondamentale dans cette hiérarchie que le pouvoir absolu 
aurait voulu établir en la fixant jamais. Comme l’appartenance même de ce pouvoir est 
par nature fondamentalement et essentiellement contingente et sans garantie, la 
hiérarchie, ou l’organisation instituée par ce pouvoir, tout naturellement et très 
nécessairement bascule, tôt ou tard. D’où cette politique que Bergson méprise, la 
politique comme lutte pour le pouvoir.  
Cela étant, cette politique, ne faut-il pas plutôt la considérer comme une guerre civile ? 
Rappelons la phrase de Macbeth que Bergson cite pour résumer le caractère essentiel de 
la guerre : « Fair is foul, and foul is fair ». C’est que dans la guerre, les règles, les 
normes qui valent normalement à l’intérieur d’une société sont radicalement 
transformées en leur contraire, en une anomie, une anormalité généralisée. Comme nous 
l’avons indiqué plus haut, l’acquisition du pouvoir absolu, comme propriété souveraine, 
ne suit pas les règles économiques de l’échange. A vrai dire, il n’y a pas du tout de règle 
générale pour cette acquisition. N’est-ce pas là l’état de guerre ? En temps de guerre, « le 
meurtre et le pillage, comme aussi la perfidie, la fraude et le mensonge ne deviennent pas 
seulement licites ; ils sont méritoires »705. Or le champ de la politique, comme lutte pour 
le pouvoir, n’est-il pas également caractérisé par le meurtre, le pillage, la perfidie, la 
fraude, et le mensonge, tous ces actes normalement hors-la-loi ? Quelle soit son intention 
et tous les efforts que déploie de la société close pour l’éviter en son sein, et malgré 
Bergson lui-même, la figure de la guerre semble bien s’insinuer au cœur de la société 
elle-même, sous le nom de politique. La société close n’est plus société pour la guerre, 
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mais société en guerre intérieure, intestine. Inversant la formule clausewitzienne, il faut 
dire donc que la politique est la continuation de la guerre par d’autres moyens706.  
Ainsi, la formation progressive du champ politique, dont la progressivité n’est point 
temporelle mais seulement logique, nous présente une étrange figure de la société, qui 
n’est ni close ni ouverte, dans la mesure où elle est, au fond, constamment en état de 
guerre. Si la morale close et la religion statique sont les deux piliers de la société close, la 
physionomie globale de cette société dépasse les contours que ces deux piliers dessinent, 
car la force biologique qui nourrit ces deux piliers, la force instinctive devenue le fond de 
l’intelligence en s’interrompant, en vient à s’affaiblir elle-même. Autrement dit, la 
nécessité que cette force imposait est comme corrodée par l’indétermination 
fondamentale de la liberté qui caractérise l’intelligence. Cette nécessité ne peut rien 
contre cette détachabilité des hommes et de leurs propriétés, qui est l’envers de leur 
liberté, et ce fait appelle un renforcement supplémentaire et inévitable, qui apparaît 
d’abord comme la concentration et l’intensification du pouvoir organisateur en pouvoir 
de la mort. Cependant, cette concentration elle-même se heurte de nouveau à 
l’indéracinable liberté humaine, puisqu’il est impossible de faire que le pouvoir 
appartienne définitivement de soi, de par sa nature même, à une certaine identité 
individuelle ou collective. C’est plutôt un rôle que divers acteurs peuvent jouer. D’où 
vient que la politique est comme une sorte de guerre civile, à laquelle ni l’obligation 
morale ni la religion statique ne sont en principe applicables. Au centre de la société 
close, il y a donc la politique, qui est le point aveugle de la philosophie sociale de 
Bergson, dans la mesure où ce champ de la politique échappe essentiellement aux 
déterminations que l’obligation sociale et la religion statique imposent. Bergson a beau 
démontrer qu’une clôture fondamentale est opérée par la force ou les forces instinctives 
constitutives de l’intelligence, la liberté humaine transforme cette clôture dans une 
direction inattendue. Les sociétés humaines ne peuvent jamais devenir semblables aux 
sociétés d’insectes, car les activités politiques ne cessent de décomposer et de 
recomposer la cohésion sociale. C’est pourquoi la société close reste un concept-limite, 
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ou « une limite idéale »707, pas seulement en ce sens qu’en réalité il n’y a qu’une 
tendance à la société close, non une société close en elle-même, mais aussi en ce sens 
qu’elle n’est pas représentation complète d’une société, que cette notion manque le 
champ politique. En réalité, il n’y a jamais ni société close ni société ouverte, mais 
seulement des mixtes.  
Pourtant ce qui nous importe ici, ce n’est pas que tendance à la société close et 
tendance à la société ouverte coexisteraient en toute société humaine et que les sociétés 
réelles seraient toujours mixtes. Sans même avoir à parler d’une tendance à l’ouverture, 
elles sont déjà mixtes, parce qu’elles sortent d’elles-mêmes de leur clôture. Ce n’est pas 
qu’elles tendent à l’ouverture. Il existe bien une zone médiane entre clôture et ouverture, 
que même la notion d’une société qui s’ouvre708 ne recouvre pas. C’est la zone d’une 
indétermination fondamentale en tant qu’elle est ouverture (possibilité) pour la clôture 
aussi bien que pour l’ouverture. La politique comme état de guerre civile rend 
indéterminable les frontières d’une société. L’état de guerre n’est ni clos ni ouvert. Cette 
zone d’indétermination fondamentale est ouverte par la liberté propre à l’homme. Nous 
en revenons ainsi, une fois encore, à l’homme comme vivant intenable, impossible, et 
comme vivant communautaire, à la fois ouvert à la clôture et à l’ouverture, quoique 
prenant conscience de la signification destructive et négative de l’état de guerre. En fait, 
la société humaine telle qu’elle semble bien être est pire que la société close telle que 
Bergson l’envisage, puisqu’elle n’est pas même capable de maintenir cette cohésion 
sociale que Bergson prête à la société close. Elle reste instable, et cette instabilité tend à 
la guerre, interne ou externe. Une société humaine est comme telle toujours en voie de se 
détruire, au moins partiellement, par ses luttes politiques intestines ou par des guerres 
contre d’autres sociétés (parfois pour détourner des premières, détournement qui 
équivaudrait en réalité à une continuation par d’autres moyens, comme Clausewitz le 
déclare).  
C’est bien là le problème de l’homme auquel vient se heurter l’évolution de la vie. 
Chez l’homme, le problème de la lutte pour la vie se transforme radicalement en celui de 
la lutte pour tuer, pour faire mourir. L’effort que font les hommes pour se rassembler afin 
de survivre est ce qui assure mieux, par une cruelle ironie, leur perte, en un jaillissement 
perpétuel de violence entre eux, mais aussi contre tous les autres êtres. L’effort pour 
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éviter la mort devient effort pour produire des morts, pour inventer des formes inédites 
de mort709. La société close exclut ceux qui sont autres, qui ne sont pas ses membres. 
Mais, comme nous l’avons maintes fois vu, il n’y a pas d’appartenance naturelle pour les 
hommes. Il faut retracer sans cesse les frontières afin de consolider une appartenance 
humaine. La clôture n’est pas naturellement donnée, mais à refaire sans fin. Par 
conséquent, il faut pouvoir discerner le « nous » des autres, des « non-nous » à l’intérieur 
même de la société, et tant que cette discrimination interne n’est pas effectuée, une 
incertitude fondamentale angoisse cette société. Il en résulte une prolifération des 
violences d’exclusion. D’ailleurs, qui pourra revendiquer ce droit d’exercer cette 
violence d’exclusion ς Comme nous l’avons indiqué, c’est avec cette question que la 
politique comme lutte pour le pouvoir commence, et cette politique produira bien des 
violences. C’est là encore une autre source de l’accroissement de la violence par la 
politique. On peut également évoquer les violences de l’exploitation, issues de la 
structure économique, et les violences de la technique, destructrices de la nature.  
Si nous voulions essayer de formuler plus simplement la raison de cette 
démultiplication inattendue de ces différentes formes de violence à partir de la tendance 
à la clôture sociale, il conviendrait de revenir sur la nature du rapport entre le virtuel 
d’instinct et l’intelligence. Celui-là est resté un élément interne de l’intelligence, qui la 
supplée afin que sa liberté, qui resterait autrement indéterminée, puisse se prolonger et 
s’actualiser en des résultats solides et concrets. Cependant, il nous révèle aussi que 
l’indétermination propre à la liberté de l’intelligence humaine ne peut jamais être 
pleinement ni adéquatement comblée par ce virtuel d’instinct. En effet, l’indétermination 
s’est seulement transportée à un autre niveau : elle est devenue indétermination entre 
détermination et indétermination. Le virtuel d’instinct propose des déterminations à 
l’intelligence, mais celle-ci garde toujours la liberté de choix. Elle peut choisir l’une 
d’entre elles, mais aussi rester passive, sans choisir, ou plus activement rejeter tous les 
choix proposés. Cette indétermination fondamentale, inaliénable, appellera finalement 
des déterminations forcées, violentes.  
On n’a pas, dès lors, simplement une imposition de l’obligation de l’extérieur, mais, ce 
qui est beaucoup plus grave, un pur exercice de la violence, faisant tomber dans un état 
                                                          
709
 Rappelons que Bergson évoque la possibilité d’une guerre d’extermination de l’ennemi : « Au 
train dont va la science, le jour approche où l’un des adversaires, possesseur d’un secret qu’il 
tenait en réserve, aura le moyen de supprimer l’autre. Il ne restera peut-être plus trace du vaincu 
sur la terre » (ibid., p. 305).  
454 
 
de malheur dont Simone Weil a donné une définition digne d’être retenue : Le malheur 
« est une pulvérisation de l’âme par la brutalité mécanique des circonstances »710. Il ne 
s’agit plus d’une contrainte douloureuse ou indésirée que nous éprouverions, mais d’une 
destruction instrumentalisante, chosifiante de notre existence même. Tout se passe 
comme si, afin que les hommes puissent survivre malgré leur indétermination due à leur 
liberté, il avait fallu que leur soient données des déterminations par la violence, fût-elle 
mortelle. C’est ainsi que la vie des hommes est intriquée avec la mort ; les hommes ne 
peuvent vivre qu’en produisant des morts. Tel est le montant exorbitant de la rançon à 
payer par ce vivant qui avait pu rêver de passer au-delà de la mort par la liberté de son 
intelligence.  
Ainsi, la politique se tapit au cœur de la société humaine, très précisément entre la 
morale et la religion, en les surdéterminant pour autant que c’est bien le pouvoir 
politique qui détermine ce que sera la forme d’ensemble de la société, dont les 
obligations morales et les représentations religieuses ne forment que les matériaux 
principaux. Que ce champ de la politique soit le mixte par excellence, qu’il ne se réduise 
ni à la force tendancielle allant vers la clôture ni à la force contraire menant à l’ouverture, 
cela est dû à ce fait que l’homme est le vivant chez qui la pensée métaphysique de la vie, 
qui tend à analyser la réalité en deux tendances principales, en deux principes 
élémentaires à la racine de toutes choses, en vient à être exposée à sa limite. Cela 
explique qu’une certaine indétermination fondamentale résiste à toutes les analyses de la 
métaphysique de Bergson, or cette indétermination n’est autre que la liberté si 
foncièrement ambivalente de l’homme, l’essence même de l’homme. L’homme est le 
mixte par excellence, celui dont l’essence, après qu’on a tenté de l’analyser, laisse 
toujours quelque résidu rebelle à toute appréhension par la métaphysique.  
De plus, cette essence de l’homme est liée en dernière analyse à la multiplicité des 
hommes. La liberté d’un homme individuel n’existe pas hors d’une multitude d’hommes, 
mais cette multitude n’est pas complètement explicable par les seules forces de clôture et 
d’ouverture. Pour le dire en reprenant l’une des distinctions qui est au fondement de 
toute la métaphysique de Bergson, cette multitude des hommes n’est ni multiplicité 
qualitative ni multiplicité quantitative. Comme nous l’avons remarqué, elle serait 
« singulière plurielle », non pas simplement en ce sens que les catégories de l’un ou du 
multiple ne pourraient s’y appliquer simplement, mais en ce sens que l’application de ces 
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catégories est strictement conditionnée par une réciprocité qui leur est inhérente. L’un 
n’a de sens ni ne peut exister que dans le pluriel, et inversement, le pluriel ni ne se laisse 
concevoir ni ne peut être sans l’un. Il y a bien une séparation entre les individus humains, 
qui interdit de considérer la multitude des hommes comme une multiplicité qualitative, 
mais cette séparation se prolonge si bien en tant de relations, relations qui en retour 
s’inscrivent dans l’être même, la substance, la chair de chacun des individus, qu’il ne 
saurait non plus être question d’une multiplicité quantitative. Sans en arriver à une fusion, 
parce que demeurant malgré tout dans une certaine extériorité réciproque, les hommes ne 
cessent de se rapporter intérieurement les uns aux autres.  
D’ailleurs, comme nous l’avons relevé, si cet être communautaire des hommes ne 
poursuit pas simplement la logique de la communauté historique évolutive de la vie, 
c’est parce que dans la multitude des hommes il n’y va pas seulement de la détermination 
de l’individu par toutes ses relations complexes avec les autres, mais aussi de la 
possibilité principielle que se détermine, que s’organise cette multitude humaine par les 
hommes eux-mêmes. La multitude des hommes se caractérise donc par son 
indétermination fondamentale, qui n’est en fait que l’envers de cette détermination 
collective de soi par soi. Plus précisément, il y a bien détermination réciproque, 
historique (au sens de l’historicité de la vie) des hommes, mais cette détermination est à 
son tour surdéterminée par la détermination libre de nous-mêmes par nous-mêmes. 
Certes, cette détermination libre est elle-même aussi ouverte à la fois à la clôture et à 
l’ouverture, à la possibilité d’une prolifération de la violence comme à la possibilité 
d’une abolition progressive de toute violence. Nous devons donc parler de cette 
ambivalence fondamentale, redoutable à la vérité, de la multitude des hommes, liée à la 
liberté proprement humaine, de cette ambivalence de la multitude humaine. C’est elle qui 
nous apparaît proprement comme la dimension politique. C’est pourquoi la politique est 
l’essence même de l’homme en tant que vivant communautaire, ouvert toujours en même 
temps à la clôture aussi bien qu’à l’ouverture, et c’est pourquoi l’homme est ce mixte par 
excellence, qui résiste à toute subsomption sous les catégories de la métaphysique, en 
tant qu’il est « animal politique ». C’est pourquoi il nous faut affirmer, en suivant Arendt, 
qu’il n’y a pas « l’homme », mais seulement toujours des hommes, la pluralité des 
hommes.    




10.3. La démocratie et la possibilité d’une politique positive 
 
Il est temps à présent de parler d’une face plus positive de la politique, en tant qu’elle 
pourrait ne pas se réduire à ce champ de prolifération de la violence que l’on constate. Si 
la politique peut être caractérisée comme un état de guerre civile, c’est qu’elle diffère, au 
bout du compte, de la guerre tout court. La guerre civile n’est pas assimilable à la guerre 
entre nations, car la guerre civile conserve, quelle que soit sa violence destructrice, 
néanmoins toujours l’exigence idéale d’une intégration sociale que n’a pas l’antagonisme 
oppositionnel de la guerre. L’état de guerre civile est cet état déchiré par les exigences 
contraires de la guerre et de l’intégration sociale. Autrement dit, la guerre civile ne peut 
(théoriquement au moins) être une « guerre totale », une guerre d’annihilations de l’autre, 
car elle implique aussi une volonté de reconstruire, de réorganiser la société, en 
dépassant des antagonismes qui divisent la société en groupes hostiles les uns aux les 
autres711. La politique n’est pas seulement le champ de la lutte pour le pouvoir politique, 
mais peut aussi être, ou pourrait devenir, le champ d’activités qui ne cesseraient de 
reconstruire ou d’améliorer une organisation sociale qui aurait mis fin à l’état de guerre 
civile, ne serait-ce que provisoirement. Tant que ces activités se déroulent pour restaurer 
une société close dont le champ politique est plus ou moins provisoirement stabilisé par 
l’appartenance relativement durable du pouvoir à un seul ou à quelques-uns, ces activités 
ne promettent à vrai dire rien de bien considérable. Cet état stable de la politique nous 
fait accéder tout au plus à une société qui tend toujours à produire des violences 
d’exclusion pour assurer sa cohésion. L’histoire des hommes fait constater depuis 
toujours et constate encore aujourd’hui toutes sortes de formes de discrimination violente 
entre les hommes, et il semble même raisonnable de penser que cette violence exclusive, 
discriminatoire, est l’une des constantes des sociétés humaines.  
Toutefois, aussi dangereux que soit cet état de guerre civile, qui semble pire que la 
société close, il existe bien néanmoins une faible positivité dans cette politique conçue 
comme état de guerre civile, car d’un côté elle est une sortie de cette domination 
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politique qui renforce et étaie l’obligation sociale et les représentations idéologiques de 
la religion, et d’un autre côté, elle garde toujours la volonté de la reconstruction d’une 
structure sociale. C’est que, bien qu’elle soit une an-archie plus ou moins grave, elle 
continue de tendre à une archie, non pas au sens de domination du plus fort, mais au sens 
de structure institutionnelle, de régime. Elle est libérée d’une domination par un pouvoir 
qui s’exerce au travers de normes morales et d’idéologies tout en ne s’y réduisant pas 
totalement, et dans cette mesure, elle est, comme l’état de la guerre, anomique. Elle tend 
néanmoins toujours essentiellement à une forme sociale quelconque.  
Or le décisif ici est qu’elle n’exclut pas la forme sociale tendant à la société ouverte, et 
cela précisément parce qu’étant en état de guerre civile, elle est sortie de la force 
instinctive de la société close. Comme nous y avons insisté, elle est par principe ouverte 
tout autant à l’ouverture qu’à la clôture. Autrement dit, si elle tend toujours à un régime, 
ce régime peut se matérialiser en plusieurs formes, y compris la démocratie, la forme de 
la domination de soi par soi pour les hommes, c’est-à-dire de tous par tous.  
La lecture de Bergson lui-même suggère en effet, quoique à l’insu de celui-ci, cette 
possibilité que la politique, comme lutte pour le pouvoir, ouvre la possibilité théorique 
de la démocratie. La raison qui fait que se poursuivent ces luttes politiques qui rendent le 
champ politique plus ou moins anomique est que le pouvoir absolu n’a pas un 
propriétaire qui le serait par essence, et donc inamovible, comme la reine chez les 
abeilles. Cela veut dire que tous les hommes peuvent vouloir légitimement devenir le 
propriétaire de ce pouvoir. En d’autres termes, les hommes ont bien naturellement une 
tendance, un désir de devenir commandant. Nous en revenons donc à ce fameux 
dimorphisme psychique des hommes. Tout homme a deux tendances, tendance à 
commander et tendance à obéir. Lorsqu’Aristote dit que le citoyen parfait est celui qui 
apprend à la fois à bien donner et à bien exécuter des ordres712, cette affirmation se fonde 
sur ce dimorphisme psychique humain. Il n’y a pas deux groupes qui seraient 
naturellement distingués par nature, dont l’un commanderait et dont l’autre obéirait (avec 
divers rangs de subordonnées, ou d’esclaves par nature), mais c’est chaque homme qui 
possède à la fois ces deux tendances, fait grâce auquel le citoyen parfait peut développer 
à la fois les deux.  
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Or cette conception d’Aristote n’implique-t-elle pas déjà qu’il y a la possibilité 
d’actualiser simultanément les deux tendances ? En fait, après avoir mentionné ce 
dimorphisme psychique des hommes afin d’expliquer la domination du reste par 
quelques-uns, discutant deux pages plus loin du surgissement de la démocratie, Bergson 
présente Kant comme le fondateur des principes de la démocratie, et il reprend une 
formule kantienne : « Le citoyen ainsi défini est à la fois « législateur et sujet », pour 
parler comme Kant »713. Le citoyen démocratique est à la fois législateur et sujet, 
commandant et obéissant, maître et esclave. Ne retrouvons-nous pas dans ce principe qui 
détermine le citoyen démocratique ce dimorphisme psychique dont parle Bergson, à ceci 
près qu’il s’agit d’une réalisation complète, achevée du dimorphisme psychique ς Cet « à 
la fois », cette réalisation simultanée des deux tendances du dimorphisme 
anthropologique, autrement alternantes, ou bien réparties « définitivement », annule ou 
transforme profondément la domination inégalitaire entre les hommes.  
La démocratie serait essentiellement liée à cette réalisation complète du dimorphisme 
psychique chez chacun. Et c’est par contre, la réalisation partielle de ce dimorphisme qui 
aurait abouti à la domination unilatérale. Ainsi, la possibilité de la domination et la 
possibilité de son annulation ou de sa transformation profonde ont même origine, qui est 
ce dimorphisme psychique. Celui-ci explique aussi bien la domination de beaucoup par 
quelques-uns, que l’instabilité et l’infondé d’une telle domination, dès lors qu’il n’y a pas 
des seulement-obéissants et des seulement-commandants par nature, comme chez les 
termites. Le dimorphisme individuel implique qu’aucune domination chez les hommes 
ne saurait être absolue, et définitive puisque ce dimorphisme conserve toujours la 
possibilité de son annulation. C’est bien ce que Bergson constate dans les révolutions, 
même s’il qualifie plutôt négativement celles-ci, en général :  
 
Des citoyens modestes, humbles et obéissants jusqu’alors, se réveillent un matin 
avec la prétention d’être des conducteurs d’hommes. Le kaléidoscope, qui avait été 
maintenu fixe, a tourné d’un cran, et il y a eu métamorphose. Le résultat est 
quelquefois bon : de grands hommes d’action se sont révélés, qui eux-mêmes ne se 
connaissaient pas. Mais il est généralement fâcheux. Chez des êtres honnêtes et doux 
surgit tout à coup une personnalité d’en bas, féroce, qui est celle d’un chef 
manqué714.  
 
Même si les révolutions avaient été généralement fâcheuses, comme le dit Bergson, il 
                                                          
713
 DS, p. 300. 
714
 Ibid., p. 297. 
459 
 
resterait vrai que la possibilité même de la révolte tient à ce dimorphisme psychique des 
hommes qu’il met en lumière. 
Comment comprendre l’ambivalence d’un tel dimorphisme, qui se trouve aussi bien 
au fondement de la tentative de la domination que de celle de la révolte ? A nos yeux, il 
est le correspondant conceptuel chez Bergson d’une ambivalence qui est celle de la 
politique elle-même, comme nous l’avons dégagé à partir de notre recherche qui 
déterminait la politique comme état de guerre civile, à savoir comme état anomique. Ce 
dimorphisme ambivalent s’explique en partie par l’instinct virtuel d’obéir. En effet, 
Bergson y fait allusion au chapitre I, où il écrit : « Certaines d’entre [les habitudes 
sociales] sont des habitudes de commander, la plupart sont des habitudes d’obéir, soit 
que nous obéissons à une personne qui commande en vertu d’une délégation sociale, soit 




Toutefois, il faut indiquer une différence entre le dimorphisme et l’instinct virtuel 
d’obéir. Les habitudes de commander tiennent d’abord à la structure sociale, qui 
hiérarchise les hommes. Ces habitudes de commander sont aussi une forme d’obéissance. 
En effet, les hommes qui commandent obéissent tout d’abord, en le faisant, à ces 
habitudes de commander. C’est la société qui délègue son pouvoir de commander à ces 
hommes, qui en commandant continuent de lui obéir, quoi qu’ils en croient, soumis à 
leur image idéale de chef, inculquée en eux par le conformisme social. Comme 
l’obéissance dont il est question au chapitre I n’est pas l’obéissance à des hommes 
dominants, mais prioritairement à la société elle-même, il s’agit d’une dimension 
« prépolitique » (nous entendons de nouveau par ce préfixe « pré- » une antériorité 
logique, non une antériorité temporelle ou historique. Il n’y a pas de société qui n’ait de 
champ politique, puisque c’est l’activité proprement politique qui préside à la formation 
de la société en s’appuyant sur ses deux piliers, morale close et religion statique). En 
revanche, le dimorphisme psychique concerne les relations entre les hommes. Au lieu de 
caractériser la relation d’un individu à sa société, le dimorphisme concerne la relation 
entre les hommes716. A vrai dire, ce dimorphisme n’existerait donc que dans les relations 
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réelles entre les hommes. Tendance à commander comme tendance à obéir, n’ont toutes 
deux de sens que relationnel, n’ont de sens qu’entre des hommes. S’il y avait un seul 
homme, quel sens cela aurait-il de parler de la tendance à commander ou à obéir ? 
Bergson a beau prétendre que le dimorphisme est naturel, qu’il concerne l’instinct de 
commander et l’instinct d’obéir, et qu’il est comparable au dimorphisme sexuel d’un 
embryon 717 . Si tel était le cas, ne pourraient être expliqués ni le renversement 
révolutionnaire de l’instinct d’obéir en son contraire, ni la possibilité théorique de la 
démocratie. A l’encontre du dimorphisme sexuel, le dimorphisme psychique est 
réversible et renversable (une tendance peut être renversée par l’autre), et implique la 
possibilité d’une actualisation simultanée des deux tendances. Pour pouvoir être naturel 
et instinctif, il semble bien trop instable, et trop foncièrement indéterminé.  
Certes, Bergson pense que la démocratie est venue du dépassement de ce dimorphisme 
psychique. Toutefois, un tel dépassement prendrait exactement la forme de la réalisation 
complète de ce dimorphisme, en vertu du principe théorique kantien qui dit que le 
citoyen est à la fois législateur et sujet. Donc, loin qu’il s’agisse d’un dépassement 
transcendant et mystique du dimorphisme, il s’agit bien d’un dépassement immanent, qui 
ne doit s’expliquer que dans les termes mêmes de ce dimorphisme. Autrement dit, en tant 
que la démocratie est un régime, cet état idéal du citoyen à la fois législateur et sujet doit 
être supposé généralisable. Cet état doit pouvoir être matérialisé chez les hommes 
normaux qui, selon Bergson, sont nécessairement caractérisés par ce dimorphisme 
psychique. C’est sans avoir à faire recours à une force supra-intellectuelle, suprahumaine 
donc, qu’il faut pouvoir concevoir la possibilité de citoyens authentiquement 
démocratiques.  
Le problème est que, même si, comme le prétend Bergson, l’idée de la démocratie a 
été inventée par le christianisme (« la démocratie est d’essence évangélique »718), la 
démocratie ne concerne pas les mystiques mais les hommes normaux, ordinaires. Le 
citoyen démocratique, tel que décrit par Kant, n’est pas le portrait d’un mystique chrétien, 
supposé capable de dépasser les instincts virtuels humains (l’intelligence elle-même par 
                                                                                                                                                                            
entre les hommes et leur société, Si cette égalité relative recèle une soumission des hommes à 
leur essence ou nature biologique au sens bergsonien, l’égalité du dimorphisme psychique se 
fonde proprement sur la liberté de l’homme, qui serait donc paradoxalement aussi caractérisée 
par une nature biologique. L’homme est naturellement, biologiquement déterminé comme n’étant 
pas complètement déterminable sans reste par un biologisme. 
717
 Ibid., p. 296. 
718
 Ibid., p. 300. 
461 
 
conséquent), mais il relève cependant d’un état d’âme idéal chez des gens normaux. 
Cependant, quoiqu’il soit certes idéal, il reste réalisable dans les limites de l’espèce 
humaine, et donc dans le dimorphisme psychique de celle-ci. La possibilité même de la 
démocratie doit donc être immanente au dimorphisme psychique humain, bien que la 
force qui l’actualise effectivement puisse venir d’un ordre suprahumain. En bref, la 
démocratie est réalisation d’une possibilité inhérente à l’homme normal, peut-être par 
une force suprahumaine719.  
Mais allons plus loin encore. Si le dimorphisme psychique comprend ainsi la 
possibilité de sa réalisation complète en citoyen démocratique, ce dimorphisme ne serait-
il pas simplement la définition même de l’homme comme l’étant qui est ouvert à toutes 
les possibilités de formes, de régimes, d’organisations sociales ? Ce ne sont pas 
seulement les diverses formes de domination et d’obéissance entre les hommes, mais 
aussi, et bien plus, les révolutions et les révoltes, les désobéissances, les rébellions, et la 
démocratie qui trouvent leur origine, ou le fondement de leur possibilité, dans le 
dimorphisme psychique. Mais alors, celui-ci n’est rien qu’une autre expression de la 
« communautarité » de ce vivant, telle que nous l’avons présentée. Puisque le 
dimorphisme n’est pas quelque chose qui prédétermine comme un instinct naturel, mais 
qu’il est ouverture vers quelque chose dont la nature laisse la possibilité, il n’inscrit pas 
l’homme dans une essence fixe. Plutôt, il exprime précisément la relationnalité, ou l’être 
communautaire fondamental qui caractérise les humains, humains qui n’existent pas hors 
de relations communautaires qui peuvent prendre aussi bien les pires que les meilleures 
des formes. Les tendances à commander et à obéir inhérentes à chaque humain normal 
n’existent pas hors de leur matérialisation réelle dans une relation interhumaine. Pensé à 
nouveau frais, ce naturalisme de Bergson, qui enfermait l’homme dans sa spécificité 
vitale, cède la place à l’hypothèse d’une indétermination fondamentale des hommes, sans 
même, ou avant même de parvenir à un ordre suprahumain.  
C’est ainsi que nous trouvons là cette positivité de la politique, surgit de l’anomie, de 
l’indétermination même de la politique comme lutte pour le pouvoir. Cette lutte est 
fondée sur le dimorphisme, mais ce dimorphisme n’exclut pas, mais bien au contraire 
comporte en lui-même la possibilité de renverser, ou de convertir, la politique comme 
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guerre civile en politique plus démocratique. Cette possibilité est certes faible, et elle 
n’est en rien garantie. Mais ce qui importe, c’est que cette possibilité traduit le fait que 
l’homme, ou plutôt les hommes, s’ouvrent d’eux-mêmes. Bien que les forces instinctives 
restent inhérentes à l’intelligence, la liberté de l’intelligence n’est pas, au fond, 
susceptible d’être refoulée. Et les essais pour la refouler ou pour la contrôler de 
l’extérieur, qui sont pour une part, en un sens indispensables à toute société, débouchent 
toujours inévitablement sur la production, plus ou moins incontrôlable, de violences 
d’exclusion. Pourtant ironiquement, cette production incontrôlable est cela même qui 
peut ouvrir la possibilité de rêver une meilleure vie contre ces violences, possibilité qui 
subsiste comme espérance faible dans l’état anomique.  
Tout se passe finalement comme si, dans le conflit intérieur à l’intelligence entre obéir 
à l’obligation et à la fantaisie des instincts virtuels d’un côté, et d’autre côté, la liberté 
propre de l’intelligence, cette liberté elle-même se divisait dans son développement en 
deux extrêmes, dont l’un ferait des hommes des êtres bien inférieurs aux animaux, car les 
hommes détruisent leur propre vie, et dont l’autre maintiendrait la faible possibilité, 
possibilité seulement, de brider et de détourner le premier.  
Bien évidemment, nous n’ignorons pas l’importance décisive qu’ont le mystique, 
l’intuition mystique aux yeux de Bergson. Pour lui, c’est la seule force qui puisse 
s’opposer à la force de la société close, et selon lui l’apport majeur des Deux Sources 
consiste certainement à « introduire la mystique en philosophie »720. La raison pour 
laquelle nous n’en avons cependant pas traité est qu’il aurait fallu démontrer comment 
cette force à laquelle seul un tout petit nombre d’entre les hommes sont capable 
d’accéder, pourrait bien agir sur une société close, qui est en quelque sorte par nature 
opposée à cette force. Il est vrai que Bergson voit cette possibilité dans la manière même 
dont la force du vrai mysticisme s’exerce : « Quand [le vrai mysticisme] parle, il y a, au 
fond de la plupart des hommes, quelque chose qui lui fait imperceptiblement écho. Il 
nous découvre, ou plutôt il nous découvrirait une perspective merveilleuse si nous le 
voulions ; nous ne le voulons pas et, le plus souvent, nous ne pourrions pas le vouloir ; 
l’effort nous briserait. Le charme n’en a pas moins opéré »721. Une force contre une autre. 
La force supra-intelligente de l’ouverture du vrai mystique affecterait directement, selon 
Bergson, la force instinctive de la fermeture. Elle ouvrirait tout simplement ce qui est 
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fermé, à sa manière propre, qui serait caractérisée par la souplesse (le « charme »). Il en 
irait de même pour l’aspiration morale. L’« attraction », l’« imitation », l’« aspiration », 
ce sont les termes employés par Bergson pour qualifier la manière dont agirait la force 
mystique.  
Pourtant, de même que la force infra-intelligente de la société close était insuffisante 
pour maintenir la cohésion sociale, de même cette force supra-intelligente supposée 
serait, visiblement, en elle-même insuffisante pour changer la société close. Il faut ne pas 
perdre de vue qu’il y aurait sans doute bien des conditions matérielles et sociales à 
remplir pour que cette force mystique puisse commencer d’agir. Ainsi, comme Bergson 
le dit explicitement, le grand obstacle pour que cette force puisse devenir effective est ce 
fait même qui a engendré l’organisation économique des hommes : « L’homme doit 
gagner son pain à la sueur de son front »722. L’homme doit travailler pour vivre. Nous 
avons vu comment, à partir de et dans cette organisation économique des hommes, 
surgissait le champ de la politique. Pour qu’une force mystique puisse agir effectivement 
sur une société en vue de la transformer en une société plus ouverte ou s’ouvrant, il lui 
faudrait pouvoir maîtriser d’abord la nature. En d’autres termes, l’homme doit d’abord se 
libérer des contraintes que le monde vivant lui impose. Pour ce faire, dit Bergson, il 
faudrait « intensifier si bien le travail intellectuel, [et] porter l’intelligence si loin au-delà 
de ce que la nature avait voulu pour elle, que le simple outil cédât la place à un immense 
système de machines capable de libérer l’activité humaine, cette libération étant 
d’ailleurs consolidée par une organisation politique et sociale qui assurât au machinisme 
sa véritable destination »723. En un mot, il faut un machinisme comme condition de 
réalisation générale et effective de l’idéal mystique, à savoir de l’idéal de la société 
ouverte. En ce sens, Bergson déclare que le mysticisme appelle le machinisme ou 
l’industrialisme.  
Mais ce ne serait pas encore suffisant, car il y faudrait en outre une organisation 
politique et sociale qui l’oriente. L’ordre de l’organisation politique et sociale est donc 
nécessairement l’instance supérieure, pouvant seule déterminer la direction de 
l’industrialisme, de l’organisation économique. Remarquons au passage que cette étape 
de la société de l’industrialisme va, selon Bergson, « au-delà de ce que la nature avait 
voulu ». Nous avons indiqué que cet « au-delà de la nature » n’est pas seulement 
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temporel. Il s’agit bien sûr de l’âge industriel, dans ce contexte, mais la possibilité de 
sortir du dessein, réglé, de la nature se trouve primordialement donnée aux hommes, dès 
lors qu’ils sont des vivants intelligents. Les hommes doivent s’organiser par eux-mêmes 
dès le début afin de pouvoir survivre, et pour ce faire il leur faut cette activité collective 
d’organiser, qui se détache de plus en plus de l’organisation économique elle-même au 
cours de l’histoire des hommes, car le développement de la force de production issu 
d’une organisation plus complexe, plus efficace et à une plus vaste échelle des hommes, 
que Bergson appelle « rationalisation du travail »724, exige une autonomie de cette 
activité de déterminer et d’ajuster cette organisation économique si complexe et si vaste. 
A cet âge industriel dont Bergson parle, la place de cette activité, qui est proprement 
politique, est laissée vide, parce que le niveau de la politique n’est plus en mesure de 
rattraper l’accroissement, devenu explosif, du développement des forces productives. De 
toute façon, depuis la naissance de l’espèce humaine, l’instance politique a toujours été, 
en droit, libre à l’égard des forces biologiques déterminant pour une part la société close, 
et ce sont au contraire ces forces qui étaient utilisées par une direction d’ordre politique. 
Il y avait bien là une autonomie de la politique qui était capable d’utiliser les forces 
infra-intelligentes, et dont dépendrait encore nécessairement l’effectivité de la force 
supra-intelligente du mysticisme. En fait, l’échec à mettre au point une organisation 
politique qui aurait pu orienter ainsi l’industrialisme a installé la guerre propre à l’âge 
industriel, à savoir la guerre impérialiste, colonialiste 725 . C’est donc que cette 
organisation politique, apparemment, ne peut être donnée par la seule force mystique. 
Elle ne l’a jamais été. C’est inversement bien plutôt la politique qui est la condition de 
l’effectivité de la force du mysticisme726. C’est pourquoi la possibilité d’une politique 
positive ne saurait venir de la force mystique.  
Bien sûr, pour avoir pu passer de la politique comme guerre civile à une politique plus 
positive, dont la démocratie et les droits de l’homme sont déjà des acquis représentatifs, 
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il a fallu des inventions politiques qui doivent leur possibilité en partie, mais 
certainement, au christianisme comme vrai mysticisme. Cette idée de l’invention 
politique rend la position bergsonienne très singulière. En effet, à la différence des 
philosophes qui prétendent que les droits de l’homme ou l’égalité et la liberté prônées 
par la démocratie sont fondés sur une essence humaine qu’ils supposent, Bergson, lui, 
nous semble affirmer qu’il n’y a pas un tel fondement transcendantal à chercher dans une 
essence de l’homme. Hors du champ politique, il ne peut y avoir d’essence transcendante, 
de fondement préexistant. La politique des hommes est par essence sans fondement727. 
Toutefois, cela n’affaiblit en aucun cas, selon nous, la validité des droits de l’homme ni 
de la démocratie. Tout comme veut le montrer la notion bergsonienne de création, il y a 
bel et bien des nouveautés, des créations, qui une fois advenues s’avèrent en réalité 
indéniables, inébranlables. La négation d’un fondement transcendant ou transcendantal 
pour la politique, qu’il soit affirmé ou non résider dans une essence éternelle, doit nous 
amener à l’idée que la politique se fonde par elle-même, à savoir par les hommes eux-
mêmes. Comme nous l’avons remarqué, cela fait de la politique un état anomique, mais 
aussi un champ ouvert aux créations, aux inventions imprévisibles.  
Ce point est plus explicitement montré dans le cas de la démocratie. Comme nous 
venons de le voir, elle est très simplement expliquée par la réalisation simultanée des 
deux tendances du dimorphisme psychique, chez tous les hommes. Or ces deux 
tendances sont bel et bien contradictoires entre elles. En conséquence, leur réalisation 
simultanée est bien une contradiction en acte. Si le dimorphisme psychique est bien une 
expression de l’indétermination foncière de l’homme, il est impossible de jamais le 
réaliser en tant que tel, toute réalisation étant nécessairement toujours une détermination, 
alors que la contradiction rend impossible une détermination. De fait, cette 
indétermination essentielle de l’homme n’est pas une essence qui préexisterait à toutes 
ces figures que montrent l’incroyable diversité de ces réalités, reconnues pourtant toutes 
comme également humaines, mais cette indétermination doit être pensée comme 
immanente à l’intérieur de ces réalités déterminées, immanente à toutes les sociétés 
concrètes, aux disciplines et aux fantaisies religieuses, comme pouvant seule rendre 
compte de leur fondamentale instabilité, de leur absence de tout fondement, et de leur 
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possibilité d’être renversées, contrairement aux « socialités » des abeilles, des fourmis et 
autres termites.  
Par conséquent, la réalisation simultanée des deux tendances du dimorphisme ne serait 
jamais être complète ni définitive. Il n’y a pas de réalisation du dimorphisme qui se ferait 
et s’installerait une fois pour toutes ; toute réalisation en apparaît plutôt comme étant 
annulation, à réeffectuer sans cesse, de la domination. Autrement dit, la démocratie ne 
peut être un régime stable, identifiable, mais elle est plutôt une sorte 
d’institutionnalisation de la révolte. En tant que telle, la démocratie est un mouvement 
immanent à tous les régimes. Il n’y a pas de régime politique où aucun élément 
démocratique ne se trouverait. Même dans la monarchie absolue, le monopole du 
pouvoir détenu par le monarque s’appuie sur sa reconnaissance implicite par le peuple. 
Le monarque reste contraint par la possibilité de la révolte. Etant régime de la 
contradiction, la démocratie absolue ne peut exister en elle-même, mais doit rester 
toujours en voie de réalisation. C’est que, même dans nos sociétés où une démocratie au 
moins formelle peut sembler réalisée, il reste à dénoncer d’innombrables formes 
invisibles d’une domination persistante, et à les démocratiser en inventant des 
institutions plus démocratiques.  
D’ailleurs, Bergson lui-même indique une contradiction dans l’idée même de 
démocratie, puisque, dit-il, les deux termes de sa devise, « liberté » et « égalité » sont 
contradictoires. Mais c’est bien pourquoi il faut sans cesse de nouvelles créations pour 
surmonter cette contradiction : « Comment demander une définition précise de la liberté 
et de l’égalité, alors que l’avenir doit rester ouvert à tous les progrès, notamment à la 
création de conditions nouvelles où deviendront possibles des formes de liberté et 
d’égalité aujourd’hui irréalisables, peut-être inconcevables ? »728. Pour Bergson, ces 
créations seront bien d’essence évangélique, car seule la force d’amour, la fraternité 
« lève la contradiction si souvent signalée entre les deux autres »729. Il n’en reste pas 
moins, selon nous, que la condition de ces créations est bien plutôt cette contradiction 
entre la liberté et l’égalité. Cette contradiction n’est-elle pas celle de ce dimorphisme, 
celui de la liberté du commandant, ou législateur, et de l’égalité de l’obéissant, ou 
sujet, devant la loi qui doit s’actualiser simultanément chez le citoyen de la démocratie 
idéal ?  
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Or, quoique les inventions politiques doivent au christianisme, il y faut bien 
évidemment encore d’autres choses pour ces inventions politiques. Il faut bien des 
révoltes pour remettre en cause le régime établi sur la domination. Autrement dit, il faut 
certains vides dans l’organisation politique, par où le vent de la force dite « mystique » 
puisse passer. Il est donc besoin d’actes qui puissent transformer la politique, en tant que 
champ d’expérimentation d’une autre organisation, d’une autre société, censée meilleure. 
Ce serait peut-être la force mystique qui donnerait le contenu qui remplirait ce champ, 
cette forme vide, mais toujours est-il que la forme vide ne vient pas de cette force. Nous 
avons vu comment la fonction fabulatrice était née de la nécessité de remédier aux effets 
décomposants de l’intelligence. Or cette fonction fabulatrice, qui est une autre forme de 
l’intelligence, intelligence différenciée mobilisant l’image, continue encore de se 
différencier en plusieurs autres facultés, généralement classées sous cette catégorie vague 
de « l’imagination artistique ».  
C’est que la force de la mémoire s’est progressivement émancipée, non seulement de 
la contrainte de la perception, qui filtrait le souvenir utile pour l’action, mais aussi de la 
contrainte venue de la société. Rappelons que la fonction fabulatrice rattache des images 
émancipées de la mémoire, sous l’effet de l’affaiblissement de l’intelligence liée à sa 
dépression du fait de l’absurde lucidité qu’elle avait atteinte, pour, en un renversement 
« génial », se ranimer par une illusion tonique, opium à la fois utile à la survie de la 
société et à la sienne propre : plutôt se mentir que périr. La soumission au besoin social 
est la condition non pathologique de l’émancipation des souvenirs-images. Ainsi la 
fonction fabulatrice devient faculté proprement créative. Nous pensons que c’est bien 
cette faculté imaginative qui ouvre le champ de la politique comme champ 
d’expérimentation, puisqu’elle seule sera capable de surmonter ces contraintes de 
l’idéologie ou de la fabulation religieuse. L’intelligence réflexive peut s’écarter des 
obligations sociales. Elle est donc une force plus puissante que l’instinct virtuel. Pourtant, 
en imitant la réalité, la fonction fabulatrice parvient à abattre l’intelligence réflexive. En 
ne faisant que réfléchir sur la réalité en calquant celle-ci par une écriture d’idées, 
l’intelligence réflexive reste impuissante à l’égard d’une autre intelligence, armée des 
pseudo-réalités qu’elle s’est adjointe. La fonction fabulatrice est donc le dernier rempart 
de la stabilité de la société, tandis que l’instinct virtuel d’obéir, de l’obligation sociale, 
est la première pierre de touche de la société. De ce fait, pour pouvoir penser à une forme 
de la société qui soit autre que la présente, il faut pouvoir surmonter les images, les 
idéaux prestigieux qui animent et assurent sa cohésion à la société actuelle. Contre une 
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réalité imaginative, il n’est d’autre moyen que de lui opposer une autre réalité 
imaginative. Contre l’usage social conformiste de l’imagination, il faut opposer un usage 
nouveau et libre de l’imagination, qui sera non seulement artistique, mais aussi politique, 
et même philosophique. 
Il convient ici de rappeler le rôle de médiation qu’assume l’image (« image 
médiatrice »), entre l’entendement discursif et l’intuition philosophique, chez Bergson730. 
L’image guide l’entendement discursif en matérialisant l’intuition originelle, qui en elle-
même est ineffable. C’est que, sans se traduire en image, l’intuition ne trouverait pas le 
moyen de communiquer, d’exercer sa force sur l’entendement ; elle restera au sens strict 
incommunicable, et silencieuse. Il n’en reste pas moins un écart entre image et intuition. 
L’image n’est qu’une imitation approximative de l’intuition originelle. C’est que, à 
l’inverse, l’intuition et l’expression imaginative de cette intuition relèvent 
respectivement de facultés différentes. Quand Bergson interprète philosophiquement ce 
que pourrait être la signification de l’intuition mystique, il semble bien que, quoique, 
comme il le laisse entendre, cette faculté intuitive proprement mystique lui manque, il se 
sente néanmoins capable d’exprimer, sans la trahir, le sens de cette intuition. A travers la 
distance qui sépare une personne mystique d’une autre non (ou moins) mystique, 
l’intuition des mystiques peut encore s’exprimer par la voix de Bergson. Cette expression 
doit donc d’abord prendre la forme d’une image, car sans la médiation d’une image, 
l’intuition ineffable ne pourrait pas, ensuite, en venir à pouvoir s’exprimer en des 
concepts, en des raisonnements. A partir de là, ne serait-il pas possible d’inférer que la 
faculté d’imagination et la faculté d’intuition sont différentes, même si elles doivent 
parvenir à s’articuler pour que la première transmette ce qu’elle peut de la seconde ? 
En fait, quand Bergson déclare que tous les grands philosophes n’ont eu qu’une seule 
intuition ineffable, et qu’ils ont essayé sans relâche de l’exprimer sans y parvenir jamais 
tout à fait de toute leur vie731, cela témoigne bien de l’écart indépassable entre intuition 
et image. L’image est bien plus puissante que ne l’est l’entendement discursif, 
l’intelligence réflexive, et l’imagination est même la plus puissante faculté chez l’homme, 
car au lieu de la refléter elle peut aussi dissimuler, affaiblir l’intuition philosophique, 
voire mystique, comme la fabulation religieuse le montre. Mais l’image peut également 
être utilisée contre la fabulation religieuse, et l’intuition mystique exige bien un tel usage 
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de l’image contre l’image, sous peine de rester sans effet, parce que non exprimée du 
tout même en une image qui serait seulement pâle reflet.  
Si nous cherchions un usage fondamental de l’imagination qui soit libéré de la 
fabulation religieuse, mais qui soit également indépendant dans une certaine mesure de 
l’intuition mystique, nous le trouverions dans la représentation imaginative des vides du 
monde actuel. A la différence de l’intelligence réflexive, qui voit dans le vide du monde 
l’expression d’un nihilisme déprimant, décourageant, l’imagination politique se 
représentera ce monde comportant tout ce vide comme un monde désormais ouvert à 
l’avenir et à notre pratique. Le monde ne nous est plus donné à nous, mais il est en voie 
de formation par nos pratiques. Le sens dont le monde fut jadis plein, s’est périmé. Mais 
ces vides béants du monde, nous pouvons nous les représenter comme autant d’entrées 
au travers desquelles s’exerce notre liberté dans un monde certes vide, mais plein 
d’espace. C’est le fond de l’imagination politique, philosophique, qui seule sera capable 
de s’opposer aux vieux fantômes de fabulation religieuse, ou idéologique. En fait, la 
volonté des vrais mystiques n’était-elle pas liée à cette représentation imaginative du 
monde comme monde de la liberté ?  
Toutefois, il faut bien distinguer le rôle de l’intuition mystique de celui de 
l’imagination. L’intuition mystique limite cette pure liberté représentée par une image du 
monde en la remplissant par une signification qui va dans la direction d’un amour 
universel. Dans la variabilité infinie laissée par une proto-représentation imaginative du 
monde comme liberté, l’intuition mystique donne une orientation. C’est pourquoi nous 
disions que l’imagination offre une pure forme, que l’intuition mystique remplit.   
En tout cas, dans le fait que la fonction fabulatrice, qui aurait été d’abord 
exclusivement au service du maintien d’une cohésion sociale menacée par l’égoïsme ou 
par la dépression proprement intelligente, provoquant l’affaiblissement de l’attachement 
à la vie à la fois vitale et sociale, se soit développée en des facultés de l’imagination qui 
se sont libérées progressivement de leur asservissement social, nous constatons que, de 
nouveau, la société close tend à se détruire en révélant la liberté, certes ambivalente mais 
indéracinable, du cœur des hommes. Par conséquent, ces inventions politiques des droits 
de l’homme et de la démocratie, qui exigent toujours d’ailleurs des inventions 
continuelles, ne sont pas dues seulement au christianisme, à une intuition suprahumaine, 
mais aussi, et surtout, à ces imaginations capables de rêver sans cesse des formes 
diverses pour la vie collective des hommes dans lesquelles cette intuition peut pénétrer.  
Ainsi, ce sur quoi il faut insister, c’est sur l’autonomie de la politique, sur celle de 
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l’homme lui-même en tant qu’il est vivant communautaire, autonomie à l’égard de la 
force mystique et de la force instinctive. La politique est animée par une ambivalence 
fondamentale, que ne peut complètement déterminer aucune des deux forces de la morale 
close et de la religion statique, et en elle réside bien l’essence inessentielle, ou plutôt 
l’inessence essentielle de l’homme, le dynamisme dialectique de sa vacuité créatrice. 
D’où la possibilité d’une violence extrême, mais aussi bien celle de la démocratie, qui 
peut s’actualiser sans fin en des formes imprévisibles. Finalement, entre ces deux sources, 
ces deux forces, les hommes se tiennent, et c’est finalement aux hommes eux-mêmes de 
décider de leur manière de vivre, ou de mourir. Les deux forces, pour leur déploiement, 
dépendent de sa décision. La rupture entre les trois premiers chapitres et le dernier des 
Deux Sources porte finalement sur cette place de l’homme vis-à-vis de ces deux sources. 
L’homme est précisément situé dans ce « et » entre les deux sources. C’est pourquoi, 
même si les instincts disciplinaires qui sont au service de la clôture et qui convergent 
vers l’instinct de guerre étaient à jamais indéracinables, les hommes resteraient aussi à 
jamais capables de les détourner, de les refouler. Il leur est donné en même temps la 
possibilité de la fermeture et celle de l’ouverture732. C’est pourquoi Bergson devait aller 
jusqu’à écrire ses « remarques finales » pour pouvoir penser la politique, et ne pouvait 
s’arrêter avant.   
Pour conclure, il convient de dire encore quelques mots sur ce que peut la pensée 
philosophique. Le rôle proprement pratique de la pensée philosophique consiste à 
montrer sans cesse à l’homme sa place, qui est de décider, dans chaque situation actuelle. 
La pensée philosophique, qui commence par la pensée métaphysique, doit en tant qu’elle 
essayer d’abord de saisir l’existence de l’homme selon les principes métaphysiques, mais 
elle en vient nécessairement à constater l’indétermination fondamentale qui est à la base 
de l’humanité même de l’homme, la pluralité irréductible des hommes, et enfin, par là, 
l’actualité au double sens de structure durable de l’existence humaine et de moment de 
décider, de moment d’agir, et cela afin de surmonter précisément toujours encore cette 
structure. La pensée philosophique se transforme ainsi en pensée pratique à partir de son 
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 Pourtant, il faut ne pas s’illusionner. L’homme n’est capable que de détourner ou de refouler 
temporairement l’instinct de guerre, et même cette capacité pourrait être diminuée, voire 
irréversiblement perdue, puisque l’ouverture essentielle, également à l’ouverture et à la fermeture, 
ne nous dit rien sur les relations réelles entre l’ouverture et la fermeture. Ces relations sont 
toujours déterminées dans et par des sociétés concrètes, et ont été changées au cours de l’histoire 
des hommes. Il se peut que la possibilité vers l’ouverture positive devienne presque nulle, 
insignifiante, inactualisable, devenant seulement celle d’une imagination individuelle, comme 
dans la société totalitaire de George Orwell. 
471 
 
intériorité même, en se heurtant aux limites de son essai métaphysique. Cet échec, ou 
épreuve de la limite de toute pensée métaphysique, devient cette pensée pratique qui 
posait déjà la question qui clôt Les Deux Sources, tout en ouvrant cet ouvrage à son 
avenir, à notre aujourd’hui : la question est de savoir « si [l’humanité] veut continuer à 
vivre », « si elle veut vivre seulement, ou fournir en outre l’effort nécessaire pour que 
s’accomplisse, jusque sur notre planète réfractaire, la fonction essentielle de l’univers, 
qui est une machine à faire des dieux »733. C’est la tâche de la philosophie d’élaborer 
comment ces questions se posent, à chaque fois nouvellement, en recherchant qu’elle est 
l’actualité des hommes, pour trouver le moment et le lieu où ces questions sont possibles, 
cela au risque de se heurter aux limites de la spéculation métaphysique. Ainsi la 
dialectique de la vie pourra se prolonger en l’homme au travers de la transformation 
d’une pensée seulement philosophique en une prise de conscience de soi de la vie, en et 
par l’homme, qui ne prendra ni la forme d’une coïncidence avec le principe de la vie, ni 
la forme de l’acte des mystiques, mais d’abord la forme d’une certaine question qui 
s’impose à chacun de nous et qui nous replace à notre moment, celui de décider. 
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En guise de conclusion de ces études bergsoniennes, nous voudrions retracer 
brièvement quel fut l’itinéraire de notre pensée, en mettant une dernière fois en lumière 
les points encore malgré tout obscurs de notre propos et de nos arguments dans une 
rétrospective globale et dans une certaine mesure systématisante. 
 
Notre lecture, qui tentait de faire apparaître une dialectique de la vie chez Bergson, 
outre celle de la durée, correspond en fait à la tentative de montrer qu’existe chez ce 
philosophe un mouvement de la pensée déjà animé par cette dialectique, ou qui conduit à 
elle, et qui même s’y engage en se transformant. Ce mouvement peut être analysé en 
deux étapes ou en deux théories, qui sont essentiellement liées l’une à l’autre.  
Premièrement, sa pensée a cherché à saisir la réalité à partir d’une réflexion sur notre 
connaissance. C’est le procédé-processus de la pensée que nous avons appelé « réalisme 
réflexif ». La réalité doit être en quelque sorte construite734 pour pouvoir comprendre 
comment elle rend possible notre connaissance. Cependant, cette construction n’est point 
un transcendantalisme renversé, qui projetterait des conditions de possibilité en fait 
subjectives de notre connaissance dans la réalité, puisqu’elle s’appuie toujours sur des 
recherches empiriques et qu’elle est en partie conditionnée, déterminée par ces 
recherches.  
C’est ainsi que la théorie de la perception pure dégage quelle doit être la réalité de la 
matière, comment elle se détermine par la neutralisation de l’image en soi, si l’on doit 
pouvoir satisfaire aux deux exigences légitimes de la philosophie et de la science. De 
même, la métaphysique de la vie de L’Evolution créatrice présente la vie originaire 
comme étant essentiellement explosive, en raison d’une tendance matérielle qui lui est 
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 Sur l’usage du terme de « construction », Brigitte Sitbon-Peillon a bien indiqué l’essentiel, en 
prolongeant Gouhier : « « Cette philosophie est moins une construction qu’une exploration », 
écrit Gouhier, dans l’avant-propos des Mélanges, moins la construction d’un système que la 
construction de la réalité » (« Les deux sources de la morale et de la religion suite de L’Evolution 
créatrice ς Genèse d’un choix philosophique : entre morale et esthétique », dans Annales 
bergsoniennes IV. L’Evolution créatrice 1907-2007 : épistémologie et métaphysique, Paris, PUF, 
2008, p. 325). 
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originairement inhérente, en tant qu’elle doit être construite d’une manière qui lui 
permette d’être la source génératrice commune justifiant l’accord entre notre 
connaissance et matière. La validité objective d’une vie originaire ainsi atteinte ou 
construite est examinée selon qu’elle est ou non conforme aux observations et aux 
recherches empiriques factuelles disponibles sur l’histoire de l’évolution de la vie 
terrestre. Ce réalisme réflexif nous semble une autre version de ce que Bergson a appelé 
« intégration philosophique », qui construit la figure d’ensemble de la réalité à partir des 
« éléments infiniment petits »735 ou des « lignes de fait »736 qui nous sont donnés de 
manières différentes.  
En deuxième lieu, approfondissant l’examen de la réalité que nous présente ce 
réalisme réflexif, nous découvrions qu’elle conduit finalement à une sorte de temps, qui 
semble bien être le visage ultime de la réalité. C’est pourquoi nous comprenons que la 
neutralisation de l’image en soi, qui définissait ce qu’est la matière puisse être à son tour 
expliquée par une relation temporelle, celle entre passé et présent, relation 
autosuppressive qui est l’instantané. La théorie de la mémoire pure nous révèle une 
tension irréductible comme caractéristique de cette relation temporelle, la tension entre la 
tendance du passé à (se) répéter et la tendance à, ou de l’avenir, à ne pas répéter. C’est en 
faisant appel à des variations de cette tension que Bergson est capable de donner ses 
définitions définitives de la mémoire pure et de la matière. La mémoire pure et la matière 
sont les deux formes extrêmes et opposées de cette tension. Tandis que dans la matière 
c’est la tendance de l’avenir qui est refoulée, et même supprimée sans cesse parce qu’elle 
revient sans cesse, la mémoire pure est refoulement ou freinage contrôlé exercée sur la 
tendance du passé. C’est pourquoi nous avons caractérisé le mode d’existence de la 
mémoire pure par l’expression d’« image invisible ». Cette « image invisible » renvoie 
au fait que la tendance du passé est contrôlée, retenue. En tant qu’étant cette tendance du 
passé, elle est une méta-image, schéma dynamique, qui est toujours en train de se 
développer en plusieurs images individuelles. C’est une image qui explose aussitôt en 
d’autres, si bien qu’il est impossible de jamais la voir en tant que telle. Elle retient une 
certaine individualité d’image en dessinant en fait la tendance commune à tous les 
souvenirs à se répéter, à revenir vers le présent. Il faut le dire : si le passé se conserve 
automatiquement, c’est seulement parce que le passé se répète sans cesse, se présentifie 
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sans cesse, et que notre conscience le refoule mais en le fuyant. L’inconscient est 
engendré par ce refoulement, comme espace interne à la conscience où la mémoire pure 
ne cesse de devenir images-souvenirs, sans être consciemment vues737. Mémoire pure et 
matière ne sont donc pas au-delà du plan des images, et l’image bergsonienne est au bout 
de compte un autre nom de la tension temporelle.  
Cette tension se retrouve dans la vie originaire, qui serait l’origine ultime de tous les 
êtres, et donc l’origine commune des vivants et de la matière. La tendance de matière, 
qui se réduit à celle du passé, est immanente à cette vie originaire, et c’est cette tension 
qui explique l’explosion de la vie originaire. C’est donc la tension temporelle qui 
détermine ce qu’est l’essence de la vie. Mais, à la différence de ce que semblait dire 
Matière et mémoire, cette tension prendra cette fois la forme d’une histoire. C’est que la 
tension elle-même n’est plus le principe des divers temps, qui vont de la durée 
supraconsciente au temps spatialisant de la matière, en passant par notre propre durée 
psychologique, mais qu’elle se réduit à un temps, à un déploiement temporel, historique, 
d’elle-même. C’est ce que signifie notre thèse que la vie n’est que son histoire. Parce que 
la tension entre les deux tendances apparaît maintenant immanente à l’une de ces 
tendances, celle de la vie, cette tension n’est pas indifférente au déploiement de la 
tendance à laquelle elle est immanente. La tension qui définissait dans Matière et 
mémoire ce qu’est le temps devient elle-même temporelle.  
D’où une histoire ou une historicité qui ne se réduit plus a priori à cette tension, mais 
qui ne se comprend que par les réseaux complexes des développements inégaux des 
tendances manifestes et latentes de la vie. Si la réalité est au bout du compte relation 
temporelle, ou temporalité, on ne doit pas se contenter d’assigner aux diverses formes de 
la réalité, aux divers êtres réels, des relations temporelles différentes comme leur essence 
définitionnelle. Dans ce cas, assez ironiquement, leur essence temporelle serait en elle-
même atemporelle, hors du temps, en tant qu’elle est essence. Il faut donc rendre 
temporelles ces essences. Celles-ci se communiquent, s’affectent, s’opposent, s’aident, et 
évoluent. Elles sont donc les produits des relations temporelles entre elles. Si ce n’est 
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plus la tension originaire qui subsisterait au-delà de ses diverses modifications et 
variations, de ses formes diverses, en tant que cette tension originaire est déjà devenue 
ces variations, alors il faut désormais penser les rapports et les dynamiques entre ces 
variations qui seules subsistent d’elle. L’immanence du temps est donc encore renforcée, 
et maximalisée par l’immanence de la vie. Cette double immanence de la vie et du temps, 
qui sont en fait une seule et même chose, conduit à l’histoire de la vie, qui fera que devra 
s’engager nécessairement la pensée qui pense cette histoire.  
Ainsi, le réalisme réflexif, comme effort de la pensée pour penser la réalité en tant que 
telle, découvre-il le temps comme réalité ultime. Il conduit au temps, ou à la 
temporalisation au sens où nous l’avons définie. Ce sont les deux étapes du mouvement 
de la pensée qui le font parvenir à la découverte de la dialectique de la vie.  
Or, comme nous avons essayé de le montrer par notre théorie de la temporalisation, un 
abîme s’inscrit dans le temps, entre le temps idéal et l’expérience temporelle. Le temps 
se temporalise, se phénoménalise dans nos expériences temporelles diverses, mais il ne 
se réduit jamais complètement à ces phénoménalisations. C’est que chaque 
temporalisation, chaque expérience temporelle ou chaque existant temporel, comporte la 
fuite de ce temps idéal, fuite qui n’est rien d’autre que la possibilité d’une autre 
temporalisation, d’une autre expérience et d’un autre existant, donc. Ainsi, en réalité, 
entre temporalisation et fuite du temps, entre expérience temporelle et possibilité d’une 
autre expérience, il y a bien un acte, une action qui lie les deux, qui temporalise le temps 
en tissant une expérience, en devenant un être, et qui forme et ouvre en même temps une 
porte pour la fuite du temps dans cette temporalisation.  
Ainsi, la pensée sur le temps en vient à trouver l’action, comme vérité du temps. Ainsi, 
si le vrai visage de la réalité est le temps, au fond du temps il y a une action : « Au 
commencement était l’action ! »738 L’histoire de la vie est donc séries d’actions qui sont 
autant d’êtres vivants et d’expériences temporelles, mais, en tant qu’il s’agit d’actions, 
nous en revenons toujours à un présent, où l’une de ces actions tisse une expérience, qui 
est par là l’existence d’un vivant, mais où aussi la possibilité vers un autre temps, un 
autre présent s’ouvre et reste plus ou moins ouverte.  
Cela nous conduit au présent de l’histoire de la vie, au présent de l’homme. Et pour 
faire apparaître la fuite du temps dans ce présent, nous avons vu qu’il fallait une analyse 
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« Bibliothèque de la Pléiade », 1988, p. 1156.  
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critique de l’actualité de l’homme et une intervention discursive de la philosophie, qui 
finalement pose à l’humanité la question vitale. A partir d’une métaphysique de la vie, 
nous sommes arrivés à une anthropologie philosophique où l’homme se détermine par 
une liberté redoutablement ambiguë, puisqu’elle est en elle-même, laissée à elle-même, 
incapable de se déterminer, de s’exercer. Les forces instinctives sont certes bien là pour 
rendre possible le passage à une détermination à partir de cette liberté, pour former une 
société entre ces hommes libres, mais notre analyse a montré que l’indéracinabilité de 
cette liberté humaine est ce qui donne finalement lieu à un circuit destructif, dans lequel 
les essais de contrôler, de maîtriser cette liberté, conduisent malgré eux à un état de 
guerre intestine, donc à une autodestruction. La politique est bien ce champ de bataille 
qui entraîne la société dans un état de guerre civile. Cependant, la politique est aussi, et 
précisément par là même, le champ sur lequel peuvent être envisagés des essais de 
recommencer, de reconstruire une société meilleure qu’avant. Tout se passe comme si, 
contre toutes tentatives de la limiter, de la stabiliser, la liberté foncièrement indéterminée 
de l’homme s’amplifiait au contraire pour s’ouvrir à deux extrêmes, la production inédite 
de violences d’exclusion, et la coexistence la plus large possible des êtres. La pensée 
métaphysique confronte ainsi ce présent de l’homme qui est ouvert à ces deux extrêmes, 
et elle devient par là la pratique discursive qui pose cette question de l’homme à 
l’homme lui-même. Dans cette intervention discursive, dans cette transformation de la 
philosophie, la pensée rejoint le vivant de sa propre vie, et penser devient bien et bien un 
agir. La dialectique de la vie implique donc finalement un tel exercice de la pensée 
comme sa propre conséquence conséquente, c’est-à-dire sérieuse, douée d’esprit de suite.  
Si nous en retournons maintenant à cette dialectique elle-même, quittant la pensée qui 
en est venue à pouvoir la penser jusqu’au bout en se transformant, nous découvrons une 
logique singulière à l’œuvre dans cette dialectique. Il s’agit de la logique du virtuel, qui 
règne sur les changements de la vie. Si l’histoire de la vie est, en dernière analyse, 
constituée des séries des actions, ces actions développent quelques tendances en même 
temps qu’elles en refoulent d’autres, et temporalisent par là le temps, puisque ce qu’elles 
font, au fond, n’est rien d’autre que de distinguer un passé et un présent, de produire 
donc un ordre temporel, un temps empirique. A ces actions, le refoulement de certaines 
tendances, qui les rendra par là passées, est essentiel. Le développement d’une tendance 
n’est autre que le refoulement des autres, refoulement qui contribue ainsi à sa manière, 
positivement (autoposition par altéronégation), à son développement. Nous voyons là un 
autre mode du changement que celui de la durée, qui se caractérisait par le seul 
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prolongement continu du passé dans le présent. Le changement vital comporte des 
ruptures, des pertes irréversibles mais c’est bien par celles-ci qu’un changement a lieu. 
C’est là la logique du virtuel comme actuel annulé, neutralisé, refoulé739, mais qui 
devient, par là même, un autre actuel.  
En conséquence, si l’on explicite ce que peut signifier le virtuel bergsonien, le 
bergsonisme nous apparaît en fait comme un actualisme cohérent. A l’encontre de 
l’interprétation puissante et devenue classique de Deleuze, il faut affirmer que dans le 
bergsonisme il n’y a jamais eu une telle virtualité derrière l’actuel, comme sa source 
ontologico-transcendantale. Chez Bergson, il n’y a pas un tel dédoublement a priori de 
l’Etre. Au contraire, tout est actuel, et le virtuel n’est qu’un devenu virtuel par actualité 
neutralisée, peut-on penser : le virtuel est l’effet secondaire de conflits, d’antagonismes 
entre des actuels. Le virtuel désigne seulement une tendance actuelle devenue latente. 
Elle est actuellement latente, mais soutient toutefois par son être silencieux l’actualité 
des tendances manifestes. Elle est capable d’être mobilisée doublement pour un 
changement, parce que sa seule réactivation suffit à démanteler une structure actuelle et 
parce qu’elle est aussi la seule source disponible pour créer quelque nouveauté (quelle 
autre puissance nous est donnée, sauf celle venue du passé, qui n’est que dormante ?). De 
ce fait, si le virtuel est ce qui est capable de produire une nouveauté, un nouvel actuel, ce 
n’est pas parce qu’il est une dimension ontologiquement antérieure à l’actuel, mais 
seulement parce qu’il est actuel latent, virtualisé, dont l’activation reste ouverte pour 
l’avenir. Autrement dit, il n’y a pas de garantie, d’assurance a priori de nouveauté, de 
différence. Il n’y a qu’aventure périlleuse pour qu’advienne de la nouveauté et de la 
création en cas de succès, aventure qui n’est jamais délivrée du risque inhérent d’un 
échec irréversible, fatal. Le virtuel n’est que la source minimale pour cette aventure, non 
pas une dimension ontologique qui assurerait a priori un prestige inviolable de la 
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virtualité de l’image en soi reste inactive. Mais s’agissant de l’inconscience d’un vivant, la 
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de la structure actuelle d’un vivant, d’une espèce, par son silence. Il faut donc penser à une 
puissance qui est propre à l’être neutralisé. Pour ce cas, il est pertinent de parler plutôt de 




Enfin, le Bergson ne s’arrêtant pas que nous voulions voir et montrer, c’est le Bergson 
post-métaphysicien. La métaphysique n’est pas le nom d’une science particulière aux 
contours nets, précis, mais, dans le sens que nous lui donnons, un mouvement de la 
pensée qui dépasse la physique, le mouvement d’un méta. Et ce mouvement se dépasse 
lui-même, mais ce dépassement n’est pas, cette fois, « vertical » mais plutôt 
« horizontal » ou temporel. Il va donc vers une post-métaphysique, un après de la 
métaphysique. En un après où tout n’est pas donné, où guette donc autant d’incertitudes, 
de risques, et où il faut attendre, et finalement vivre sa propre vie. Dans cette redoutable 
double immanence de la vie et du temps, il faut faire tout l’effort pour que tout ne soit 
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L’évolution du bergsonisme semble aller de la 
durée à la vie. C’est que dans L’Evolution créa-
trice, après ses deux premiers ouvrages, Bergson 
découvre que la vie elle-même dure, d’une ma-
nière au moins analogue à celle dont notre cons-
cience dure. Pourtant, sous cette apparence de 
continuité, le bergsonisme pourrait bien receler 
quelques écarts, et même ruptures, entre durée et 
vie. Notre étude commence par cette hypothèse 
d’une discontinuité implicite dans sa pensée, et 
consiste d’abord à repérer des ruptures possibles 
entre durée et vie dans ses quatre ouvrages ma-
jeurs. Nous faisons apparaître ces ruptures en 
rendant manifestes des écarts textuels au sein de 
ces quatre ouvrages, chez tous quoique différem-
ment. Nous en méditons la signification, non 
seulement pour la compréhension du bergsonisme 
mais aussi pour toute la philosophie. Cette étude 
veut établir deux points : 1° chez Bergson 
l’évolution de la vie manifeste un temps autre que 
la durée, temps qui se tisse nécessairement avec 
une certaine spatialité. Nous nommons la logique 
propre à ce temps du développement de la vie « 
dialectique de la vie ». 2° La conséquence ultime 
de cette dialectique de la vie advient dans le mo-
ment réflexif où le sujet, réalisant cette dialec-
tique, s’engage sciemment dans ce mouvement de 
la vie, étant aussi un vivant. Ce moment réflexif 
est alors le moment de notre présent, où s’ouvre à 
nous la politique comme champ de l’action com-
mune de décider l’avenir. Ainsi, la dialectique de 









The evolution of Bergsonism seems to be going 
from durée (duration) to life. In his Creative Evo-
lution, after his first two works, Bergson discov-
ered indeed that life endures, in an at least similar 
way our consciousness does. Yet, beneath this 
appearance of continuity, Bergsonism might well 
conceal some gaps, or even breaks between durée 
and life. Our study, beginning with this assump-
tion of a discontinuity in his thought, first consists 
in trying to identify these potential breaks be-
tween durée and life in his four major works. We 
show these ruptures by making plain textual 
breaks inside each of these four books, all of 
them, but each one in a different way. We discuss 
their significance, not only for an understanding 
of Bergsonism but also for Philosophy as a 
Whole. We want to establish by this study two 
points: 1. In Bergson, the evolution of life mani-
fests a time which is alien to durée, a time which 
necessarily is woven with some spatiality. We 
name the logic characteristic of this time of life 
the "dialectic of life." 2. The ultimate conse-
quence of this dialectic of life occurs in the reflex-
ive moment when the subject, as he realizes this 
dialectic, commits himself knowingly to this 
movement of life, as he himself belongs to the 
living. This reflexive moment is the very moment 
of our present, where Politics as the field of the 
common action for deciding the future opens up to 
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